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Terör, şiddet, siyaset ve hilafet... Belki de Sultan 
şimdi aramızda. Belki dokunacak kadar yakın ama 
yok edecek kadar öfkeli! 

Kanınızı donduracak, soluk soluğa bir macera!... 

Irak'ta bir silah tüccarıyla pazarlık yapan iki yaşlı adamın 
cesedi Gaziantep'te bir benzin istasyonunda bulunur. 

Kamuoyunu son dönemlerde meşgul eden öfke ve şiddet yüklü 
imam cinayetlerine bir yenisi daha eklenmiştir. Zengin ve nüfuslu 
çevrelerden kimi kişilerin kaçırılıp öldürülmesi gazete ve televiz- 
yonların ana haberlerinde yayınlanmaktadır. 

Birbiriyle ilgisiz gibi görünen bu olaylar, Ortadoğu'yu mercek 
altına almış MİT ve MOSSAD tarafından yakından takip edilmek- 
tedir. Çünkü bütün bu olayların ipuçları tek bir noktada birbirine 
bağlanmaktadır. 

Türkiye'de ve Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde faaliyet gösteren 
bir tarikat olan Sadikiler, bu olayların düğümlendiği son noktadır. 
Sadikilerin sıradan bir kökten dinci tarikat görüntüsünün gerisinde 
başka amaçları vardır: Ülkeye hilafeti getirip gücü ele geçirmek. 

Selim Tekin ise sıradan hayatına bir anda giren Helin kod adlı 
İsrail ajanıyla yaşadığı ilişki yüzünden tüm bu olayların içine 
tesadüfen girer. Helin'in tarikat adamları tarafından öldürülmesi, 
Selim'i sınırlarını kendinin dahi tahmin edemediği bir intikam 
duygusuna iter. Selim'in içten içe hissettiği ama görmezden geldiği 
kimi güçleri, onun içinde şeytan kadar kötü, bir süper kahraman 
kadar hızlı, bir intikam meleği gibi baş edilmez bir kişilik daha 
yaratır. 


O, artık eski Selim değildir. İçindeki kavurucu şiddet, dokun- 
duğu her şeyi yakar, ta ki Sultana dokunana dek... 
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Üstü başı kan ter içinde kalmış iri kıyım esmer adam, elin- 
deki kısa saplı asker işi küreği, okkalı bir küfür savurarak ileriye 
fırlattı. İşinin büyük bir kısmını bitirmişti. Yorulduğunu, ellerini 
beline koyup gökyüzüne baktığında fark etti. Seksen kilo çeken 
bir adamı yokuş yukarı, yaklaşık üç yüz, dört yüz metre taşımak, 
iki metre derinlikte bir çukur kazmak ve adamı içine indirip 
boğazına kadar toprakla örtmek kolay olmamıştı. Derin bir nefes 
alarak toz toprak içindeki pantolonunun cebinden sigara paketi 
ile çakmağını çıkardı. Sigarayı ağzına götürürken, bu zıkkım 
böyle zamanlarda içilir, diye düşündü. Önce kısa bir nefes çekip 
bıraktı, sonra daha derin bir nefes çekti. Dumanı üflerken keyfi 
yerine geldi. Havada dağılan dumana bakarken, ne kadar uzağa 
üfleyebildiğini anlamaya çalıştı. Dumanın ulaştığı uzaklık ciğer- 
lerinin durumu hakkında bir fikir verebilirdi. Tekrar derin bir 
nefes çekip içindeki bütün dumanı sonuna kadar havaya savurdu. 

Birden yerde, boğazına kadar toprağa gömülü adam aklına 
geldi. 

Dönüp baktı. Adamın başı yana doğru eğilmiş, çenesi top- 
rağa yaslanmıştı. 

Hâlâ baygın olması, onda kısa bir tedirginlik yarattı. Eteri 
fazla mı koklatmışlardı acaba? Böyle bir hatanın olması mümkün 
değildi. Sorgucular işlerini iyi bilirlerdi. Sorguladıkları kişinin ne 
kadar uyumasını istiyorlarsa, o kadar uyulurlardı. 


Saatine baktı; imamın birazdan ayılması gerekiyordu. Başını 
çevirdi, tekrar sigarasından çıkan dumanla meşgul olmaya baş- 
ladı. 

Nikotinin etkisiyle ağzında acı bir tat hissetti. Başını yukarı 
doğru kaldırıp boğazında birikmiş olan sarımsı balgamı hızla 
havaya tükürdü, birkaç adım öteye mermi gibi gidişini izledi. 

Sigara içmek onun için bir oyun gibiydi. Ancak efendisi, bu 
bağımlılığını hoş karşılamazdı. Hatta bir keresinde kulağını 
yumuşakça çekmiş, bir daha sigara içtiğini görürse, kalbini kıra- 
cağım söylemişti. 

Bu nasihat bir taraftan gururunu okşamış, efendisinin ken- 
disini önemsediğini düşünmüş, diğer taraftan korkutmuştu. Bir 
müddet sigarayı bırakmıştı. Fakat infazları yerine getirirken 
yaşadığı heyecanla tek başına baş etmesi mümkün değildi. Niko- 
tine şiddetle ihtiyaç duyuyordu. 

Böylece yeniden içmeye başladı, ama gizlice, kimseye fark 
ettirmeden. 

Eğer tarikattakilerden biri görecek olursa, efendisinin duy- 
ması kaçınılmaz olurdu. Onun kalp kırmakla neyi kastettiğini iyi 
biliyordu. 

Ürperdi. 

Derin bir inleme sesi duyunca, başını çevirip baktı. İmam 
uyanıyordu. 

Kirli, kahverengiye dönmüş eksik dişlerini ortaya çıkaran bir 
gülümseme Davut'un yüzüne oturdu. 

İmam gözlerini aralayıp boğazına kadar toprağa gömülü 
olduğunu görünce büyük bir panik yaşadı. Garip bir böğürtüyle 
başını sağa sola döndürmeye çabaladı. Muhtemelen ellerini çöz- 
meye çalışıyordu. 


Debelenme devam ederken Davut, kurbanının kıvranışını 
ses sizce izliyordu. Naille yere kendisini yoruyordu. Ellerinin 
bağlandı ğı kabloları açmasına imkân yoklu. 

İmam nihayet çırpınışına son verdi. Çenesi toprağa değecek 
şe kilde başını öne eğdi. Bu kısa süreli kurtulma çırpınışı ve son- 
rasındaki çaresiz teslimiyet Davut'u keyiflendirmişti. Adamın 
içinde bulunduğu durumu kavradığını düşündü. 

Kurbanıyla konuşması yasaktı. Ancak birazdan ölecek biri- 
siyle konuştuğunu kim öğrenebilirdi ki? Bu dağ başında ikisinden 
başka kimse yoktu. Cesaretlenerek sordu. 

"Ne o, ajan efendi? Korktun mu yoksa?" 

Celladının kalın sesini duyan imam yavaşça başını kaldırdı. 

Ayakta duran adama acıma ve tiksinti dolu bir ifadeyle baktı. 
Karşısındaki adam dev gibi görünüyordu. Zor duyulan sesiyle, 
heyecanını belli etmemeye çalışarak konuştu. 

"Ne yaptın bana?... Neden buraya gömdün?" 

Davut, imamın soru sormasına sinirlendi. Ters bir sesle, 
"Sorulan ben sorarım burda! Ukalalık yapıp beni zıvanadan 
çıkarma da cevap ver sadece,' dedi. Sigarasından sömürür gibi son 
bir nefes çekip izmariti yere attı. "Korktun mu?" 

İmam çaresizlik içinde cevapladı. "Evet, korktum. Korktum 
ama senden değil, sana hâkim olan şeytandan!" 

Davut hiddetle, "Ulan, boğazına kadar boka batmışsın, hâlâ 
bana akıl satıyorsun, deyyus!" dedi. 

İmam sayıklar gibi devam etti. "Yanlış yoldasın... Yolun yol 
değil... Müslüman adamın yapacağı işler değil bunlar... değil... 
sonun karanlık... Allah affetsin.." 

Davut zıvanadan çıkmak üzereydi. "Bak, sus diyorum, o hâlâ 
konuşuyor yaa... Sana şu kadarını söyleyeyim imam efendi, ajan- 
ların sonu budur!" diye tısladı. Sonra da yere hatırı sayılır bir 


balgam daha atarak arkasını döndü. Aşağıda, yolun başında 
bıraktığı kamyonete doğru yürüdü. 

Adamın arkasından bakan imam durumunu değerlendir- 
meye çalışıyordu. Başını çevirip etrafını tanımak istedi. İki 
tepenin arasın da yer alan dar bir vadi olmalıydı burası. Zeminde 
olduğu için, etraftaki ağaçlardan nerede olduğunu anlayabilmesi 
mümkün değildi. 

Adamın gittiği yönde belli belirsiz toprak bir yol görünü- 
yordu. Uzun yaban otları görüşünü kapatıyor, yolun aşağısını gö- 
remiyordu. 

Kendisini böyle bir yere getirip boğazına kadar toprağa 
gömdüklerine göre, öldürmeye karar vermiş olmalıydılar. Ağzını 
kapatmaya gerek görmediklerine göre, bağırması halinde kimse- 
nin duyamayacağından emin oldukları ortadaydı. Etraftan 
birisinin yardımına gelmesini beklemek, hayal kurmak olacaktı. 
Sıkıntı içinde ölümü düşünmekten kendini alamadı. Her zaman, 
özellikle ibadet ederken ölümü düşünürdü. Hep nasıl bir ölümün 
kendisini beklediğini tahmin etmeye çalışırdı. Nasıl bir ölüm?... 
Trafik kazası, amansız bir hastalık, bazen de Kilyos'a arkadaşla- 
rıyla yüzmeye gittiği zaman boğulma ihtimali aklına gelirdi. Her 
zaman Allah'tan kendisine hayırlı bir ölüm vermesini dilemişti. 
Onun için en güzel ölüm şekli ise hanımıyla, sıcak yataklarında el 
ele uyurken sükünet içinde ölmekti. Böylece her ikisi de bir- 
birinin arkalarından acı ve hasret çekmeyecekler, Allah'ın izniyle 
sonsuza kadar birlikte olacaklardı. Nedense bütün bunları düşü- 
nürken çocuklarının ölme ihtimalini hiç aklına getirmezdi. Onlar 
için zamanın çok erken olduğuna inanırdı. 

Nihayet bu tür düşüncelere saplanıp kalmayacaktı. Nasıl bir 
ölümün kendisini beklediği ortadaydı. Bunu düşününce içi sızladı. 

Bu şekilde ölmeyi kendine yediremiyordu. Bunu hak edecek 
bir günah yapmadığını biliyordu. Hayatı boyunca bilerek ya da 


bilmeyerek kimsenin canım yakmamış, kimseyi üzmemişti. 
Neden böyle rezil bir ölüme layık görüldüğünü anlamaya çalışı- 
yor, ancak işin içinden çıkamıyordu. Belki de kurtulacaktı bu 
cendereden, kim bilir? Belki yakınlardan geçen biri onu burada 
bulabilir, yardım edebilirdi. Bu umut kırıntısı hayata tekrar sarıl- 
masına yetti. Etrafına bakmaya çalıştı. 

Ancak nemli toprak bir hamur kapan gibi boynuna dolan- 
dığından zorlandı. Bunu yapmaya imkân yoktu. Hareket etmek- 
ten vazgeçti. 

Olanları tekrar hatırlamaya çalıştı. 

Muslukçu Ali'nin kendisini öğlen namazı çıkışında, amcası- 
nın oğlunun koltuk döşeme atölyesine davet etmesinin üzerinden 
kaç gün geçmişti acaba? Yirmi, belki de otuz gün. Zaman mef- 
humunu yitirdiğinden net olarak kestiremiyordu. Koltuk döşeme 
atölyesinde ikram edilen kahvenin tadı tuhaf gelince nedenini 
sormuş, kahvenin kutsal topraklardan geldiği, bu yüzden tadının 
farklı olabileceği, içmemesi halinde günaha gireceği söylenince 
eziyet içinde bitirmişti. 

Kısa bir müddet sonra başı dönmeye başlamış, gözleri karar- 
mıştı. 

Sonrasını hatırlamıyordu. Kendine geldiğinde elleri ve ayak- 
ları sımsıkı bağlanmış halde, bir kutunun içinde bulmuştu ken- 
dini. Ağzı bantla kapatılmıştı. Bir an bunun bir şaka olduğu bile 
aklına gelmişti. 

Önce toprağın içindeki bir tabuta konulduğunu zannetmiş, 
ancak kafasının üstünde bir yerlerden sızan ışığı görünce bunun 
sadece bir kutu olduğunu ve toprağın altında olmadığını anla- 
mıştı. 

Işık sızan delikler, boğulmaması için başının üstünde ve yan 
taraflarda, kalça hizasında açılmıştı. Birkaç saat sonra dışarı çıka- 
rılıp gözlerindeki bağ çözüldüğünde, kutu sandığı şeyin aslında 


bir açılır kapanır kanepe olduğunu görmüştü. Küçük bir sandık 
odasındaydı. 

Pencere olmadığından ve tavandaki lamba sürekli yandı- 
ğından, zaman kavramını yitirmişti. 

Odanın tabanında sonradan açıldığı belli olan bir tuvalet 
deliği vardı. Hemen yanına küçük bir musluk iliştirilmişti, içinde 
getirildiği kanepeden başka, odada mobilya yoktu. Kapının he- 
men üzerinde yer alan havalandırma deliği içerideki havanın 
sürekliliğini sağlıyordu. 

Ağır çelik kapının altında, hücredeki tutukluya yemek ver- 
meye yarayan geniş bir kapak vardı. Bu kapaktan günde bir kez 
üzerine yoğurt dökülmüş bayat ekmek veriyorlardı. Odada kal- 
dığı süre boyunca -ki bu sürenin ne olduğu konusunda bir fikri 
yoktu- etraftan hiçbir ses duymamıştı. Ne konuşma, ne bağırtı, ne 
radyo, ne de televizyon sesi, hiçbir şey. Bulunduğu yerde kalanlar 
kalabalık olmamalıydı. Tutulduğu hücrenin yol seviyesinden bir 
iki kat altta bulunduğunu düşünmüştü. 

Hücrenin duvarlarındaki kabarmış kireçler, odadaki ağır küf 
kokusu ve giysilerindeki hafif nem bu fikrini doğruluyordu. 

Odaya sekiz kez gelen sorgucular dışında hiç kimseyi gör- 
memişti. 

Adamlar, yüzleri kar maskeli iki kişiydiler ve her seferinde 
küçük bir dijital kamera ile gelmiş, biri sorguyu gerçekleştirirken 
diğeri her ayrıntıyı kaydetmişti. Her sorguda, üzerindeki göm- 
leğe, gazlı kalemle yazılmış bir etiket yapıştırmışlardı. Böylece 
kaçıncı sorgu olduğunu kayıtlardan rahatça izlemeyi planlamış 
olmalıydılar. 

O kadar saçma şeylerle suçlanıyordu ki ne cevap vereceğini 
bilemiyor, afallıyor, duyduklarına inanamıyordu. Güya, gizlice 
MİT ya da JITEM için çalışıyordu da onlar bunu tespit etmişlerdi. 
Camiye gelen cemaatin kalasını karıştırdığını, dine ters düşen, 


devleti öven vaazlar verdiğini, yanlış yönlendirmeleri bilerek 
yaptığını, inananların inançlarını sorgulamasına neden olacak 
fikirleri yaymaya çalıştığını iddia ediyorlardı. Üstelik kendi gibi 
bir diğer ajanı daha tespit etmişlerdi: Radyocu Muhsin! Güya o da 
ortağıydı. Aynı ekibin birer üyesiydiler. Oysa Muhsin'i tanıyalı 
topu topu üç yıl olmuştu. 

Ajan olduğunu iddia ettikleri adam eski bir Kore gazisiydi. 
Üstelik yakından tanıyanlar kendisini "Bunak Muhsin" olarak 
çağırırlardı. 

O kadar unutkandı ki, bir keresinde bir müşterisinin kendi- 
sine tamir için getirdiği eski bir televizyonu, dalgınlıkla birkaç 
parça ekleyerek radyoya çevirmişti. Muhsin'in ajanlığına inanan 
bu adamlar bütün umutlarını tüketmişti. 

Sorgucular her seferinde daha sert ve aşağılayıcı davran- 
mışlar, sorulara vereceği cevaplar haricinde konuşmasını kesin- 
likle yasaklamışlardı. Bu sorguların sabaha karşı yapıldığını tah- 
min ediyordu, çünkü her seferinde uykusundan uyandırmışlardı. 
Sorgucular psiko lojik olarak direncinin en düşük olacağı zaman- 
ları seçiyor olmalıydılar. Ancak hesap etmedikleri bir nokta vardı: 
Allah'a olan katıksız inancı. Her seferinde onlara yanlış yolda 
olduklarını söylemiş, yanıldıklarını anlatmaya çalışmış, ama hep 
hakaretlerle susturulmuştu. 

Nitekim son iki sorguda, Muhsin hakkındaki iddialarını da 
duyduktan sonra sabit fikirli olduklarına inanmış, kendini savun- 
maya çalışmanın ilk günden beri faydasız olduğunu tespit etmişti. 
Kendisi hakkındaki kararlarını, onu alıkoymadan önce vermiş- 
lerdi zaten. 

Yapılan sorgular sadece gösteri ve propaganda amaçlıydı. 
Kim bilir bu sorguyu kimlere gösterecek ve gözdağı vereceklerdi. 
Böylece son iki sorguda sessiz kalmaya karar verdi. Nitekim 
odaya son gelişlerinde yanlarında üçüncü bir kişi daha vardı. Yine 


hakaretlerle dolu suçlamalar yapılmış, bu arada yeni gelen adam 
da saçını, sakalını, kaşlarını ustura ile temizlemiş, başında tek bir 
tüy bırakmamıştı. Ustura pek keskin olmadığından başının deri- 
sinde bir sürü küçük kesik olmuştu. Karşısındaki sorgucunun 
suçlamalarını sessizce dinlerken, tıraş işini bitiren adamın elinde 
kocaman bir pamuk görmüştü. 

Bu son gördüğü sahneydi. Adam elindeki pamuğu yüzüne 
bastırıyordu. 

Eter olmalıydı. İşte şimdi de gözünü açtığında kendisini bu 
dağ başında, boğazına kadar toprağa gömülü bulmuştu. 

Ailesini düşündü; biricik Selma'sı ve çocukları gözünün 
önüne geldi. Meraktan çıldırmış olmalıydılar. Onları bir daha 
görememek ihtimalinin ağır baskısını tüm ruhunda hissetti. İçi 
iyice daraldı, nefesi kesilecek gibi oldu. Gözlerine hücum eden 
yaşları daha fazla tutamadı. Aralıklarla inleyerek bir müddet 
salya sümük ağladı. 

Hanımı ve çocukları gözünün önünde bir resim gibi asılı 
kalmışlardı. 

Bir an delireceğini zannetti. Panik halde dua etmeye başladı. 

Aklını kaybetmemenin tek yolu bu olmalıydı. 

Yıllarca insanlara hayat hakkında bilgi vermiş, yaşadıkları 
dün yanın gelip geçici bir imtihan yeri olduğuna onları inandır- 
maya çalışmıştı. Kuran'a göre tüm yaşananlar aslında birer 
hayaldi. Gerçek yaşam diğer tarafta, Allah'ın kullarını ödüllendi- 
receği, sonsuz güzelliklerin olduğu cennetteydi. Herkes kendisini 
oraya, sonsuz saadetin yaşanacağı yere hazırlamalıydı. Bu dün- 
yadaki sahte sahnede yapılan imtihanın ne zaman ve nasıl bite- 
ceğini Allah'tan başka kimse bile mezdi. İmtihanın bitişini ilan 
edecek meleğin, Azrail'in de ne şekilde geleceği meçhuldü... 
Böyle düşününce biraz rahatladığım hissetti. 
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Belki de maruz kaldığı bu eziyet, onun son imtihanıydı. 
Aklıselim ile inancından bir nebze kaybetmeden bu imtihandan 
da çıkmalı ve sonsuz cennete kavuşup sevgili eşini, hanımını, her 
şeyini beklemeliydi. 

Birden bağırsaklarında müthiş bir baskı hissetti. Korkudan 
çişi gelmişti. İçini kaplayan sakinliğin gitmesini ve yerini paniğe 
bırakmasını engelleyemedi. Çişini nasıl yapacağını düşünmekten 
kendini alamadı. Bu düşünce bağırsaklarındaki baskıyı arttırdı. 
Kendi üzerine işemekten başka bir yol yoktu. Utançla gurur ara- 
sında bir yerde duygularını kontrol altına almaya çalışıyordu. 
Sonunda dişlerini sıkmayı bırakıp çaresizce teslim oldu. Akan 
sıvının etkisiyle kasıklarının bir anda ısındığım fark etti. Yapabi- 
leceği bir şey yoktu, durumu kabullenmeliydi. Bilmediği bir yerde 
boğazına kadar toprağa gömülmüş, kendi üzerine işiyor, ölümünü 
bekliyordu. Bu dağ başında sefil bir halde ölecekti ve hiç kimse ne 
olduğunu anlayamayacaktı. 

Karamsarlık, bir çamur gibi üzerine sıçradı. Cesedini bula- 
mayacakları gün gibi aşikârdı. Kendisini sevenlerin gelip adını 
anacakları, ruhuna dualar okuyacakları bir mezarı dahi olmaya- 
caktı. Hayatı boyunca bir mezar sahibi olmanın bu kadar önemli 
olduğunu düşünmemiş, aklına bile getirmemişti. Oysa şimdi bu 
son dakikalarda, o hiç aklına getirmediği mezar kavramı, onun 
için neredeyse yaşam kadar değerli olmuştu. Mezarlar, diğer 
tarafa göç eden ruhlarla bağlantıya geçilen, duaların yol aldığı bir 
tür kanal gibiydi. Kayıp bir ruh olma fikri onu daha fazla karam- 
sarlığa batırdı. Böyle bir sonu hak etmek için ne yapmıştı acaba? 
Hatırlamıyordu. Oysa bunu hak etmediğini düşünüyordu. Yine 
delirme korkusu gelip tüm ağırlığıyla üzerine çöktü. Acilen dua 
etmeliydi, başka türlü kontrolde kalması mümkün olmayacaktı. 
Bildiği tüm duaları birbirine karıştırdığını fark etmeyerek mırıl- 
danmaya başladı. 
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Başındaki kesikler canını acıtıyordu. Derisi soğuktan iyice 
gerilmiş, kesikler açılmıştı. Kanıyor olmalıydılar. Bu tıraş işinin 
neden yapıldığını çözemiyordu. Acaba cesedinin zor tanınması 
için mi? 

Bu fikir saçma geldi. Belki de sadece aşağılamak için kes- 
mişlerdi, kim bilir? Duaları karıştırdığını fark etti. Delice bir şüp- 
he beynine girmiş, sinsice tüm düşüncelerini istila ediyor, bu 
işten dualarla kurtulamayacağını söylüyordu. Çılgın bir panikle 
aklına bir hatırasını getirmeye çalıştı. Sekiz dokuz yaşlarınday- 
ken, yaz tatillerinde Kuran kurslarına gidiyordu. O zamanlar 
kovboy maceralarının anlatıldığı çizgi romanlar çok revaçtaydı. 
Kurs hocasından gizlice, rahlenin altında saklayarak okudukları 
bu kitaplardaki maceralardan birinde, düşmanları tarafından ele 
geçirilen kovboylar çölde boğazlarına kadar toprağa gömülüyor- 
lardı. Tıpkı kendisi gibi... Sonra akbabalar gelip saatlerce adamın 
ölmesini bekliyorlardı. Ancak kovboylar her zaman bu tuzaktan 
kurtuluyorlardı... Ya şimdi? 

Ağzının kenarındaki toprak rahatsız edince tükürdü birkaç 
kez. 

Nisan ayı ortalarında olmalarına rağmen hava buz gibiydi. 
Başı ne kadar üşüyorsa da toprağın içindeki bedeni anlaşılmaz bir 
şekilde sıcaktı. 

Bir an için başının da toprağın içinde olmasını istedi. Artık 
bu işkencenin bitmesini istiyordu. Bu duruma dayanmak her 
dakika daha zor oluyordu. Ölmek için sabırsızlandığını fark 
edince, bir panik nöbetine daha girdi. Delirmiş olabilir miydi? 
Yine tek kurtuluş olarak gördüğü duaya sarıldı. Hızlı bir şekilde 
dua etmeye başladı. Acısız ve hızlı bir ölüm için dua ediyordu. 
Gözlerinde baskıyı arttıran gözyaşlarına izin vermek üzereyken, 
yolun aşağısından celladının gelmekte olduğunu belli belirsiz 
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gördü. Neden sonra adamın, büyük, bej rengi plastik bir çöp 
kovası taşımakta olduğunu fark etti. 

Adam oflaya puflaya yanına gelince, büyük çöp kovasını 
yere bıraktı. Doğrularak ellerini beline koyup nefesinin normale 
dönmesini bekledi. Sonra cebindeki paketten bir sigara çıkarıp 
yaktı. Arka arkaya iki üç nefes çekip dumanı havaya savurdu. 
Sigarayı dudağının kenarına yerleştirerek kovaya eğildi ve için- 
dekileri peş peşe çıkarmaya başladı. 

Adamı şaşkın bakışlarla izleyen imamın aklı daha da karıştı. 

Adam, önce küçük bir piknik tüpünü çıkarıp yere koydu. 
Sonra küçük, derin bir tava; Bursa işi, tahta saplı, geniş yüzlü bir 
bıçak; bir kalıp kaşar peyniri; bir yüzücü gözlüğü; tahta bir spa- 
tul'a; tahta bir kaşık ve nihayet bir dijital kamera. 

Davut hiç konuşmadan piknik tüpünü yaktı. Ateşi iyice 
açtıktan sonra tavayı ocağın üstüne yerleştirdi. Boş çöp kovasını 
ters çevirerek yere bıraktı. İki yumruğunu birleştirip hayali bir 
ölçü tespit ettikten sonra bıçağı alarak kovanın dibinde bir pen- 
cere açtı. Bu arada ateşin üzerindeki tava iyice kızmış, ortalığı acı 
bir yanık kokusu kaplamıştı. Hızlı hareketlerle yerde durmakta 
olan kaşar peynirini aldı, ambalajını hoyratça yırtarak açtı, pey- 
niri ince dilimler halinde keserek tavaya bırakmaya başladı. 

Biraz sonra, eriyen peynirin kokusu havadaki yanık koku- 
suna karışmış, ortalığı tuhaf, tütsümsü ama tatlı bir koku kapla- 
mıştı. Peyniri doğramayı bitirince, tahta kaşığı alıp karıştırmaya 
başladı. Arada bir eriyen peynirin kıvamını anlamak için kaşığı 
tavaya daldırarak yukarı doğru kaldırıyor, sonra da geri akıttığı 
peyniri izliyordu. 

Sonunda kıvama geldiğine karar verip tüpü kapattı. Bütün 
bu hazırlığı çömelerek yaptığından dizleri uyuşmuştu. İzmarite 
dek yanmış olan sigarayı dudağından çekip ileri fırlattı. Bir süre 
dizlerini ovuşturdu. 
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Kalktı. Bir adım ötede yerde duran yüzücü gözlüğünü alıp 
imamın gözlerine yerleştirdi. 

Celladının hareketlerini korkudan büyülenmiş bir şekilde 
izleyen imam panik halde sordu. "Ne yapıyorsun" Bütün bunlar 
ne için?" 

Davut'un cevabı netti. "Sus! Konuşma!" 

Üzerinden dumanlar çıkan tavayı ve tahta spatulayı alarak 
ima ma yaklaştı. Donuk bir sesle, "Çok bağırma ajan efendi, olur 
mu?" dedi. 

İmam adamın niyetini anlamıştı; başını erimiş peynirle kap- 
layacaktı. 

Bir anda yüzündeki bütün kanın çekildiğini hissetti. 

Elindeki spatulayı tavaya daldıran Davut, çıkardığı erimiş 
peynir külçesini imamın başına bıraktı. Sonra da titiz bir heykel- 
tıraş gibi, büyük bir özenle, toprağın üzerinde duran başı sıcak 
peynirle kaplamaya başladı. İmam başına dökülen eritilmiş sıcak 
peynirin acısıyla uzun bir çığlık attıktan sonra bayıldı. 

Davut işini bitirdiğinde, imamın başı tamamen peynirle kap- 
lanmış, sadece gözlüğün yerleştiği kısım açık kalmıştı. Havanın 
soğuk olmasından dolayı peynirin üst kısmı inceden kabuklan- 
mıştı bile. 

Başın üzerindeki kesiklerden sızan kan, peynirle karışınca 
ortaya sarı ve kırmızı renklerde bir heykel başı çıkmıştı. Davut 
eserine büyük bir beğeniyle baktı. Kendisini yetenekli buluyordu. 
Bütün bu etkili görüntüyü bozan tek ayrıntı yüzücü gözlüğüydü. 
Bu ona çok komik geldi. Sırıttı. Ardından yerdeki kamerayı alıp 
her açıdan imamın görüntüsünü kaydetti. Yeterince görüntü 
aldığına ikna olunca kamerayı kapatıp yere bıraktı. Yolun aşağı- 
sındaki kamyonetine doğru yürümeye başladı. 

Başındaki müthiş ağrıyla kendine gelen imam, gözünü 
açtığın da etrafı bulanık gördü. Gözlüğün camı, sıcak peynirden 
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buğulanmıştı. Korkunç bir şekilde canı yanmasına rağmen cella- 
dının ne yap maya çalıştığını merak ediyordu. Kalbi deli gibi atı- 
yordu. Sakinleşmezse kalp krizi geçireceğini düşündü. Korkudan 
tekrar çişi geldi. 

Bu sefer tereddütsüz kendisini bıraktı. Bir yandan altına 
işiyor, diğer yandan korku ve paniğin etkisiyle ağlıyordu. İleriden 
gelmekte olan kütlenin celladı olduğunu hayal meyal gördü. Sır- 
tında ağır bir şey taşıyor gibi iki büklüm yürüyordu. Yanına gelip 
sırtındakini yere attığında bunun bir çuval olduğunu anladı. 
Anlamadığı çuvalın hareket etmesiydi. İçindeki her neyse dışarı 
çıkmak ister gibiydi. Kaskatı kesildi. 

Artık düşünemiyor, olan biteni bir robot gibi izliyordu. 

Davut, imamın gözlüğünün buğulandığını görünce alaycı bir 
tavırla güldü. "Ne o, ajan efendi? Ağlıyor musun yoksa?" diye 
sordu. 

İmamdan ses gelmeyince eğildi, gözlüğü çekip aldı. Camla- 
rını kazağının kenarıyla silerek tekrar imamın başına taktı ve 
babacan bir tavırla, "Görmen lazım ajan efendi, görmen lazım!" 
dedi. Çöp kovasını alıp imamın üstüne ters bir şekilde kapattı. 
Kamerayı alıp tabandaki delikten içeri soktu, görüntüyü kaydetti. 
Kamerayı yere koyduktan sonra, hâlâ hareket etmekte olan çuvalı 
aldı, kovanın deliğine denk getirdikten sonra ağzını tutan ipi 
çözdü. Çuvalın içindekiler kovanın içine döküldü. Boş çuvalı ace- 
leyle yere fırlatıp kamerayı aldı ve kovanın içini çekmeye başladı. 

İmam kovanın üzerine kapanmasıyla bir an kendine gelir 
gibi olmuştu. Ancak başının üzerine düşen ağır fakat yumuşak 
kütlelerden sonra korkudan gözlerini sımsıkı kapatmıştı. Kısa bir 
sessizlik oldu. Birden başının etrafında ve burnunun önünde cılız 
nefes alıp vermeler hissetti. Merakını yenemeyip yavaşça gözle- 
rini araladı. Gördükleri karşısında bir anda dehşete kapılıp adeta 
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dili tutuldu. Ağzını açsa da bağırmayı beceremedi. Hemen 
önünde kedi büyüklüğünde dört lağım faresi ona bakıyordu... 

© 

2 

KUZEY IRAK 

Zaho 

Nisan 

Kuzey Irak'ın Türkiye sınırına yakın bakımsız kasabası 
Zaho'ya henüz akşam karanlığı inmemişti. Kasabanın Silopi yolu 
üzerindeki kontrolsüz kenar semtlerinden birinde çamur içinde 
beyaz bir Toyota Landcruiser bozuk yollara aldırmadan, asfaltı 
olmayan sokaklarda inatla ilerliyordu. Boğuk homurtusuyla ayrı 
bir dünyadan gelmiş gibi görünen araç, 978 numaralı sokağa 
girdi. iki katlı, düz damlı, bahçesinde bir iki meyve ağacı olan, 
etrafı yüksek duvarlarla çevrili, toprak renkli evin kapısında 
durdu. Şoförün yanında oturan iri kıyım esmer adam, camı 
indirip sağ eliyle evin kapısı üzerindeki gözetleme deliğine doğru 
tuhaf bir işaret yaptı. Büyük demir kapı paslarını inkâr eden bir 
hızla iki yana açılarak aracın içeri girmesine izin verdi. 

Kapı aracın arkasından aceleyle kapatıldı. Jip durduğunda 
şoför hariç içindeki dört kişi araçtan indi. Gelenlerin arasındaki 
iki yaşlı adamın yabancı oldukları her hallerinden anlaşılıyordu. 
Hareketleri ürkekti. Kıyafetleri emanet gibi duruyordu. Etraflarını 
dikkatle inceliyorlardı. Bahçe içindeki silahlı nöbetçileri görünce 
doğru yere geldiklerini anladılar. Silahların kabzasında yeşil hilal 
ve kılıç amblemi vardı. 

Silah tüccarı Hassan Tarık. Kuzey Trak bölgesinde. Kürt 
dostları ve güçlü bağlantıları olan müşterileri sayesinde rahat ha- 
reket edebiliyordu. Bölgede silah pazarının canlılığı ve bunun 
getirdiği rekabet onu Kahire'deki villasından alıp buraya getir- 
mişti. İşini severdi. 
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İnsanların birbirini öldürmesi onun sorunu değildi. Nasıl 
olsa öleceklerdi ve bunu hızlandırmak için üste para veriyorlardı. 
Müşterilerine sürekli yeni silahlar getirirdi. Son model Amerikan 
yapımı silahlar konusunda uzmandı. Çok iyi tedarik kanalları 
olduğundan istediği zaman atom bombası bile bulabileceği söy- 
lenirdi. Yılın altı ayını burada, kendi deyimiyle "pazarın içinde" 
geçirirdi. İstihbarat çalışanlarıyla her zaman alışverişi bulunurdu. 
Herkese bilgi verebilirdi. 

Bu kadar oynak bir zeminde ayakta kalabilmesinin en büyük 
nedeni, ilişkilerinde kurduğu çıkar dengesiydi. Ölçüyü her zaman 
doğru tutturmuş, örgütlere ya da kişilere olan mesafeyi hep kendi 
ayarlamıştı. İstihbaratçılar da kendi kontrollerinde olduğuna 
inandıkları bir silah tüccarının bölgede faaliyette bulunmasına ses 
çıkarmıyordu. 

Uzun boylu, geniş omuzlu, fazla kilosu olmayan elli yaşla- 
rında bir adamdı. Siması eski Mısır fresklerindeki suretlere ben- 
zediğinden, yeri geldiğinde bununla övünürdü. Bağımsız terörist- 
lerle iş yapmazdı. Her zaman müşterilerinden referans isterdi. 
Her parası olan alıcı, ondan silah alamazdı. Referans istemesinin 
nedeni silahların nereye, hangi amaçla gittiğini bilmek isteme- 
siydi. Bu bilgi onun hayatta kalmasını sağlayan yegâne koruyu- 
cuydu. Bu nedenle bilgi, paradan da kıymetliydi onun için. Parayı 
her şekilde kazanabilirdi, ama bilgiye ulaşmak her zaman 
mümkün olmuyordu. 

Türkiye'den gelen alıcılar bahçeye girdiğinde küçük çalışma 
ofisindeki masasında oturmuş, dizüstü bilgisayarında iletilerini 
kontrol ediyordu. Kapı tedirgin bir şekilde çaldı. "Gir!" dedi 
sertçe. Rahatsız edilmekten nefret ederdi. Dikkatini üst seviyede 
tutmak her zaman mümkün olmuyordu. 

Kapı yavaşça açıldı. Bir hizmetli alçak sesle misafirlerin gel- 
diğini haber verdi ve çekildi. Kaşları çatık bir şekilde, memnuni- 
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yetsizce başını salladı Hassan Tarık. Hazırlanması gerekiyordu. 
Ekrandaki posta kutusunu kapatırken bu adamların neye benze- 
diğini merak etti. Her zaman gelen potansiyel salaklardan olma- 
lıydılar. Dünyayı değiştireceğine inanmış, çoğunlukla çıktığı yol- 
dan dönüş olmadığını anlayınca peşinden gittiği gruplara körü 
körüne bağlanan salaklardan... Ancak Almanya'daki referans 
kaynağı ziyarete geleceklere özel ilgi gösterilmesini istemişti. 

Tarık misafirlerini ofis olarak kullandığı büyük salonun 
kapısında karşıladı. Karşısında aksakallı iki ihtiyar adam görünce 
şaşırdı, ancak belli etmedi. Almanya'daki kaynağın neden özel ilgi 
istediğini şimdi anlıyordu. Candan bir karşılama için kendisini bir 
filmin setindeymiş gibi düşündü. Büyük fakat sahte bir neşeyle 
kollarını iki yana açıp bağırdı. "Ehlen, ehlen... Hoş geldiniz siz 
kardeşler..." 

Silah tüccarının Türkçe konuştuğunu gören ihtiyarlar rahat- 
ladılar. 

Mardin'de buluştukları aracı Türkçe biliyordu, ancak aynı 
dili konuşmadıkları biriyle tehlikeli bir iş yapacak olmaları onları 
rahatsız etmişti. Silah tüccarının Türkçe konuşması işi kolaylaş- 
tıracaktı. 

İhtiyarlardan daha dinç görüneni elini uzatırken cevapladı. 
"Selamün aleyküm Tarık Efendi. Hoş bulduk. Türkçe konuşabili- 
yorsunuz demek. 

Hararetle misafirlerinin elini sıkan Tarık cevap verdi. "Pek sa 
yılmaz. Bir zaman İstanbul'da kaldım. Çat pat biliyorum işle. Buy 
run, lütfen buyrun. Yoldan gelmişsiniz, acıkmışsınızdır." 

Büyük salon tamamen bedevi zevkiyle döşenen çöl ortasında 
ki bir çadırın içi gibiydi. Geniş ve rengârenk mimlerler, bir 
bayram cümbüşü içinde, misafirleri rahatlamaya davet ediyordu. 
Yerdeki halı ve kilimlerin Türkiye'den getirtildiği belliydi. Köşede 
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duran son model dijital televizyonda, CNN'in haber spikeri dün- 
yadan son haberleri veriyordu. 

Minderlere yayılmalarının hemen ardından ikram edilen 
üzüm suyu misafirleri daha da gevşetti, İstanbul üzerine yapılan 
sohbet sırasında iki genç adam büyük bir bakır tepsi getirerek, 
misafirlerin önünde oldukça zengin bir sofra hazırladılar. Tüm 
hazırlığın ardından salona giren kaburga dolmasının iştah açıcı 
görüntüsü eşliğinde silah tüccarı misafirlerini sofraya davet etti. 

Yemeğe başladıklarında yeni pişirilmiş kuzu kaburgası ve bol 
baharatlı iç pilavı ana yemek olarak hemen servis edildi. 
Ardından yine bol etli taze fasulye ile yanında sarımsaklı cacık 
mönüyü tamamlıyordu. 

Yemek sırasında mutfak çalışanlarının yetenekli olmasına 
ilişkin bir iki laf dışında fazla konuşulmadı. 

Yemek sona erdiğinde ortam daha yumuşamış gibiydi. Kah- 
velerini içmek üzere salonun şark köşesine geçtiler. Yemek son- 
rası rehaveti engellemek için yapılmış sert divana oturduklarında 
kahve servisi başladı. Kahveyi getiren ayağı aksak genç, büyük 
bir maharetle, tepsideki fincanları sarsmadan servisini tamamladı. 

Hassan Tarık başıyla kapıyı işaret ederek, "Husseyn, çıkar- 
ken kapıyı kapat!" dedi. 

Misafirler "Mırra" denilen acı kahveyi, tadı pek hoşlarına 
gitmese de yudumlamaya başladıklarında, ayağı aksak hizmetli 
itaatkâr bir şekilde salonun kapısını kapatarak patronunu misa- 
tirleriyle baş başa bıraktı. 

Hassan Tarık dikkatini konuklarına yöneltti. Bu ihtiyarların 
hangi silahları isteyeceklerini merak ediyordu. Büyük bir ihti- 
malle dini kökenli bir örgütün üyesiydiler. Öyle ya, komünistler 
ihtiyarları böyle işlerde kullanmazlardı. Sesine şefkat katmaya 
çalışarak sordu. 

"Evet, sizi dinliyorum. Size nasıl yardım edebilirim?" 
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İhtiyarlar birbirlerine baktılar; kimin konuşacağına daha 
önce karar vermiş gibi görünüyorlardı. Burnunun üzerinde küçük 
bir çıban olan yaşlı adam cebinden özenle katlanmış bir kâğıt 
çıkardı. 

Dikkatli bir şekilde kâğıdı açarken, silah tüccarı, yazıların 
Arap harfleriyle yazılmış olduğunu belli belirsiz gördü. Eski 
Osmanlıca olmalı, diye düşündü. 

İhtiyar konuşmaya başladı. "Sizin de bildiğiniz gibi, buraya 
bazı ortak dostlarımızın tavsiyesiyle geldik. Bu konuda fazla 
deneyimli olmadığımız malumunuz, çok uzun konuşmaya gerek 
yok. Burada silahların listesi, irtibat adresi, teslimat tarihi ve tes- 
limat adresi var. Sanırım sorularınızın bütün cevaplarım bulabi- 
leceksiniz. Buyrun.." Katlanmış kâğıdın içinden bir başka kâğıt ile 
bir çek sayfası çıkararak uzattı. 

Silah tüccarı uzatılanları alıp incelediğinde bir kez daha 
şaşırdı. 

Listede silahların iki ayrı parti halinde hazırlanması isteni- 
yordu. İki partiden biri diğerine göre daha hafif ve önemsiz silah- 
lardan oluşmuştu. 

Ancak diğerinde yüklü miktarda TNT kalıbı, Kanas suikast 
silahları ve bunlara ait Kanas gece görüş dürbünleri, Kalaşnikov 
tüfekler vardı. Bir adet Kalaşnikov tüfek kasaturası da isteni- 
yordu. İlginç bir siparişti. Demek ki ellerinde kullanılmış tüfekler 
vardı. Bu kadar çok mermi istenmesinin nedeni belli olmuştu. 
Ancak asıl önemlisi Sig Sauer marka tabancalardı. Bunları özel 
kuvvetler kullanırdı. Bu ihtiyarların özel kuvvet tabancalarını 
kullanabilecek adamlarla ne işi olurdu? 

Silahların bir kısmı Mardin'e, geri kalanı ise İstanbul'a iste- 
niyordu. Haziran başında belirtilen adreslere teslimat yapılacaktı. 
Ünlü İsviçre bankalarından birine ait olan çek yaprağında ise iki 
yüz elli bin dolar rakamı yer alıyordu. Hassan Tarık'ın çeki ince- 
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lediğini gören ihtiyar, "Bu avanstır. Geri kalan için önceden 
kâğıttaki adrese mesaj gönderirseniz, diğer çeki teslimatta alabi- 
lirsiniz." dedi. 

Para silah tüccarının çok da umurunda değildi o an; asıl ilgi- 
lendiği bu silahların kim tarafından istendiğiydi. Nereye gittiğini 
bilerek satmak başını derde sokmazdı. Şartları zorlamak için naz- 
lanmaya karar verdi. "Daha fazla zamana ihtiyacım var. Bu listede 
Sig Sauer tabancalar isteniyor. Bunları temin etmek o kadar kolay 
değil. 

İsviçreli dostlarımla temasa geçmeliyim" dedi yüzünü ekşi- 
terek. 

İhtiyar net bir ses tonuyla cevapladı. "Hassan Efendi, senin 
her tür silahı hemen bulabileceğini söylediler. Başka zaman yok!" 

Elleriyle "idare ederiz" gibisinden bir hareket yapan Tarık, 

"Okey, okey o zaman... Bu silahların ve cephanenin tama- 
mını hazırlamaya gayret ederiz," dedi. Daha sonra bütün saflığını 
takınarak tekrar sordu. "Bu silahları kullanmayı biliyor musu- 
nuz?" Sahte gülümsemesi ihtiyarın sertleşen bakışları karşısında 
dondu. Sorudan rahatsız olmuşlardı. 

"Senin müşterilerine fazla soru sormadığını da söylemişlerdi, 
ama herhalde eskidenmiş o,' dedi ihtiyar. 

Silah tüccarı, bu şekilde bilgi alamayacağını, üstelik böyle 
davranarak karşı tarafın güvenini kaybedeceğini hissetti. Bu aşa- 
mada fazla ısrar yersiz olacaktı. Şimdilik konuyu kapatmaya 
karar verdi. 

Bu sırada kapının açılıp içeri aksak ayaklı hizmetlinin gir- 
mesi üzerine kahve boşları alınana ve kapı tekrar kapanana kadar 
kısa bir suskunluk oldu. 

© 

3 

KUZEY IRAK 


21 


Zaho 

Nisan 

Hassan Tarık'ın evinin yakınlarındaki 982 numaralı sokağın 
köşesinde bulunan tek katlı kerpiç evin sefalet kokan kapısı 
yumruklanarak çalındığında yatsı ezanı okunmaya başlamıştı. 
Müezzinin ince sesi, kötü ses düzenine rağmen her yandan net 
olarak duyulabiliyordu. 

Bu bölgede oturanlar için yatsı ezanı sonrasında sokakta 
kalmak tekin değildi. Kapıyı açan orta boylu adam karşısındakini 
görünce, 

"Husseyn!" deyip içten bir şekilde sarılarak içeri davet etti. 

Duvarlarındaki sıvalar dökülmeye yüz tutmuş odada iki 
kadın oturmuş geniş tepsilerde pirinç ayıklıyorlardı. Küçük bir 
bebek, beşiğin içinde kadınların hemen yanında uyuyordu. 
Kadınlardan genç olanı gelen misafiri görünce yan odaya geçti. 
Husseyn de kadının ardından küçük odaya girip kapıyı arka- 
sından kapattı. 

Odanın içinde eski bir sedirden başka bir şey yoktu. Duvar- 
daki pencere daha sonradan kerpiçle kapatılmıştı. Küçük bir 
ampul içeriyi belli belirsiz aydınlatıyordu. Kadın toprak Zemin- 
deki bir tuğlayı kaldırıp küçük bir kutu çıkardı, sedirin üzerine 
koydu. 

Kutu açıldığında ortasından bir fanus yükseldi. Ardından 
tepede küçük bir kapak açıldı. Kadın fanusun içine elini sokup 
siyah renkli bir cep telefonunu alırken adama işaret ederek, 
yeleğini çıkarmasını istedi. Sonra telefonun ucundaki kısa kab- 
loyu yeleğin orta düğmesinin arkasına yerleştirdi. Telefonda ka- 
yıtlı numarayı çevirip cihazı fanusun içine koydu. Böylece düğ- 
medeki küçük kameranın çektiği görüntüler alıcıya uydu üzerin- 
den aktarılırken aktarım sinyallerinin yeri anlaşılamayacaktı. 
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Bölge tüm casus uydular tarafından yirmi dört saat izleniyordu. 
Bu kadar güçlü bir sinyali yakalayabilirlerdi. 

Ancak yayın noktasını bulmak imkânsızdı. Bunun için yüz 
kilometrekarelik bir alanı karış karış taramaları gerekirdi. Gerçi 
tarayıcı cihaz odanın içinde dahi olsa cep telefonunun çalıştığını 
fark edemezdi. İsrailli elektronik istihbarat uzmanlarının övün- 
mesi boşa değildi. 

Kısa bir süre sonra düğmenin üzerindeki kablo renk değiş- 
tirdi. 

İşlem bitmişti... 

9 

4 

TEL AVİV 

Mossad Türkiye Masası Birimi 

Nisan 

Şehrin batı yakasında, Akdeniz'i kucaklayan sahil şeridinde 
yer alan gösterişli yat limanı, gecenin koyu karanlığına inat, ışıl- 
tılar saçarak parlıyordu. Son model tekneler durgun denizin belli 
belirsiz dalgalarıyla uyum içinde sallanıyorlardı. Sahil şeridinde 
yer alan küçük turistik kahveler ve lokantalardan yükselen şen 
kahkahalar, gürültülü müziklerin eşliğinde çevreye yayılıyordu. 
Filistinli terörist grupların sivillere yaptıkları bombalı eylemlere 
ve İsrail ordusunun kadınlarla çocuklara acımasız saldırılarına 
rağmen burada hayat devam ediyordu. Gençlerin büyük bölümü 
Avrupa ve Amerika'daki yaşıtlarına nazire yaparcasına çılgın bir 
gece hayatı sürerken, değişik ülkelerden, var olan tehdide rağmen 
İsrail'i ziyarete gelen az sayıdaki turist de şehrin bu canlı gece 
hayatına kendilerini kaptırıyorlardı. 

Burada yaşayan İsrail, televizyonlarda gösterildiği gibi in- 
sanların sürekli dua ettiği, sokaklarında silahlı askerlerin dolaştığı 
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İsrail değildi. Zaten yaygın kullanılan bir sözden de bunu 
anlamak mümkündü: 

"İsrail'de Kudüs dua eder, Tel Aviv eğlenir 

Yat limanı caddesinin paralelinde yer alan Büyük Ben 
Yehuda Bulvarı'nın Jabotinsky Caddesi ile kesiştiği köşedeki 28 
numaralı binanın zeminden dört kat alttaki çalışma bürosunda, 
israil Gizli Servisi'nin Türkiye Masası Birimi çalışmalarını sürdü- 
rüyordu. 

Analiz bölümündeki nöbetçi uzman Moshe, internette bir 
taraftan Türk haber sitelerine göz gezdirirken diğer taraftan 
kahvesini yudumluyordu. Görevi, sürekli olarak Türkiye'deki 
gündelik sosyal yaşamla ilgili bilgi toplamak, var olan bilgileri 
değerlendirerek düzenli analiz ve öngörü raporları hazırlamaktı. 
İşini çok severek yapıyordu. Özellikle Türk magazinini izlemek 
çok eğlenceliydi. 

Bütün ünlü sanatçıları, mankenleri biliyordu. Güzel kadın- 
ların fotoğraflarına bakarken aynı zamanda işadamlarının özel 
hayatları hakkında da raporlar çıkarıyordu. Gün gelip de bu kişi- 
lerle temas gerektiğinde kişisel bilgi dosyalarındaki özel bilgiler 
bölümünün dolu olması gerekirdi. 

O gece de Moshe için her zamanki sıradan gecelerden 
biriydi. 

Türk internet sitelerini geziyor, önemli gördüğü yerleri not 
alıyordu. 

Özel iletişim ekranında görünen ileti ibaresiyle birlikte 
cihazdan çıkan keskin uyarı sesi, Moshe'nin kahvesini üzerine 
dökmesine neden oldu. Usturuplu bir küfür savuran genç adam, 
bir yandan peçeteyle bej rengi pantolonunda gittikçe koyulaşan 
kahve lekesini siliyor, diğer yandan da sandalyesini özel iletişim 
ekranının önüne çekmeye çalışıyordu. Söylenmesine ara verme- 
den, ekrandaki zarf işaretini tıkladığında, peş peşe fotoğraflar 
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görünmeye koyuldu. Kahve lekesini unutan Moshe, ekrandaki 
fotoğrafları telaş içinde kaydetmeye başlattı. Bunlar Zaho'daki 
ajandan gelen, silah tüccarının yeni ziyaretçilerine ait fotoğraf- 
lardı. Farkında olmadan yüksek sesle, 

"Ne kadar yaşlıymışlar,' dedi. Birden, şefi araması gerektiği 
aklına geldi. Bu fotoğraflar gelir gelmez aramasını tembihlemişti. 
Panik içinde şefin cep telefonunun numarasını çevirmeye başladı. 

İsrotel Oteli'nin teras katındaki havuz kenarında, eşiyle 
evlenme yıldönümünü kutlayan Nissim Keren için özel bir 
geceydi. Yirminci yıldönümleriydi ve herkesi kıskandıracak kadar 
mutluydular. 

Eşine her baktığında onun ne kadar güzel bir kadın oldu- 
gunu düşünüyordu. 

Üniversitede tanıştıklarından beri birbirleriyle uyumlu 
olmuşlar, birkaç ufak tefek tartışmanın dışında dişe dokunur bir 
fikir ayrılığı yaşamamışlardı. 

Lena her zaman nerede durması gerektiğini bilen ender 
kadınlardandı. 

Sorun yaratmaktan çok, sorunları çözmeye çalışması evlili- 
gin yara almadan yirmi yılını bitirmesini sağlamıştı. Kocasının bir 
ithalat ihracat şirketinde yöneticilik yaptığını ve zor bir iş hayatı 
olduğunu biliyordu. Bu baskıya karşı koyması için ona destek 
veriyordu. 

Zavallı Nissim, evliliklerinin ilk gününden beri gece gündüz 
çalışıyordu. Nişanlılık dönemlerinde bir anlaşma yapmışlardı. 
Buna göre, bir aradayken işten asla bahsetmeyeceklerdi. Böylece 
iş hayatının zorlukları ve günahları, kutsal olarak gördükleri aile 
hayatlarını ve evdeki sosyal yaşamlarını kirletmeyecekti. İyi bir 
anlaşmaydı ve işlemişti. Nissim disiplinli bir babaydı. İki oğlunun 
da iyi bir eğitim alması için elinden geleni yapmış ama bunun 
yanında dini sorumluluklarının da bilincine varmalarını istemişti. 
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Çocuklar da her zaman saygılıydılar. Gerçi üniversiteye girme 
konusunda Yael'in küçük bir kriz yaratmasını engelleyememiş- 
lerdi ama şimdi herkes mutluydu. 

Uzun beyaz önlüklü garsonun şampanya servisini tamam- 
lamasının ardından Nissim kadehini kaldırdı. "O kadar güzelsin ki 
sana bakmaya doyamadım yirmi yıldır ve bundan sonraki haya- 
tımız boyunca da doymayacağımı bilmeni istiyorum. Güzelliğine 
ve mutluluğumuza!" 

Lena huzurlu bir bakışla cevap verdi. "Bu kadar güzel iltifat 
ede bildiğini bilmiyordum hayatım. Teşekkür ederim. Mutlulu- 
gumuza!" 

Kristal kadehlerin narin tınısına havuzun diğer tarafındaki 
kemancıların müziği karıştı. Nissim ceketinin iç cebinden kadife 
kaplı minik bir kutu çıkararak eşine uzattı. "Bu gecenin anısına 
bunu lütfen kabul et. Beni her zaman çok mutlu ettin, Lena..." 
Eşinin heyecanını fark edince içini tatlı bir rahatlık kapladı. He- 
diye vermekten oldum olası mutluluk duyardı. En çok da hedi- 
yenin beğenildiğini gösteren doğal yüz retlekslerini görmek 
keyiflendirirdi onu. Karısının zarif parmaklarıyla biraz tedirgin, 
biraz şaşkın kutuyu açmasını, ardından yüzünde beliren derin 
hayranlık ifadesini ve büyüyen kömür gözlerini izledi. 

"Ama sevgilim, buna çok para vermiş olmalısın," dedi Lena. 

Nissim daha da keyiflendi ve hayranlığım gizlemeye gerek 
görmeden bütün içtenliğiyle cevapladı. "Benim, hayatta seni 
mutlu görmek kadar değer verdiğim başka bir şey yok, sev- 
gilim.." 

Lena bu tatlı sözlere kocasının elini tutarak cevap verdi. 
"Beni öyle mutlu ediyorsun ki... Ama yine de buna gerek yoktu, 
hayatım." 

Cep telefonunun insanı geren sinyalinin çalmaya başlama- 
sıyla büyülü sahne sona erdi. Nissim telefonu açmadan önce saa- 
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tine baktı. "Önemli bir şey olmalı, yoksa aramazlar. Özür dilerim 
hayatım, açmam lazım; dedi ve eşinin cevap vermesine fırsat 
bırakmadan telefonun tuşuna bastı. "Evet?" 

"Efendim, kuzeyden rüzgâr esiyor, camları kapatmak için sizi 
bekliyoruz" 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Nissim asistanın heyecanını 
anlamıştı. 

Fotoğrafları görmek için sabırsızlandı. Kararlı bir sesle, 
"Tamam, yirmi dakika sonra ordayım; dedi. Telefonu kapatma- 
sıyla birlikte Lena ile göz göze geldi. Karısının bakışlarındaki 
hayal kırıklığını fark etti. Böyle önemli bir anı bırakıp gitmek 
istemezdi, ama bu gece durum farklıydı. Ne kadar kötü program 
yaptığım düşündü. 

Oysa fotoğrafların gece yarısından sonra geleceğini hesap- 
lamıştı. 

Hayatları böyleydi, yapacak bir şey yoktu. Sesine suçüstü 
yakalanmış bir çocuğun masum pişmanlığını kattı. "Tatlım, ger- 
çekten çok üzgünüm, ama limanda yüklemede bir sorun çıkmış 
ve bana ihtiyaçları var. Gitmemiz gerek. Seni eve bırakayım, 
ordan ofise giderim," dedi. 

Lena hayal kırıklığını gizlemeye çalışarak titrek bir sesle 
sordu. 

"Çok gecikir misin?" 

"Hayır, tatlım, sen uyumadan yetişirim ve evde şampanya- 
mıza devam ederiz. 

"Peki," dedi Lena çaresizliğini saklamaya gerek görmeden. 

Nissim birime inen asansöre bindiğinde saat 21.50'yi göste- 
riyordu. 

Silah tüccarına gelenlerin kimler olduğunu fazlasıyla merak 
etmişti. iki Türk. Ne işleri olabilirdi ki? Kimin adına silah almaya 
çalıştıklarını mutlaka öğrenmeliydiler. Tabi siparişin dökümü de 


27 


ellerinde olmalıydı. Türk istihbaratını uyarmalı mıydı? Daha 
erken, diye düşündü. Asansör kapısının açılmasıyla birlikte dü- 
şüncelerinden sıyrıldı. Ofiste bir hareketlenme vardı. 

Moshe, onu ayakta karşıladı. "Tam zamanında geldiniz efen- 
dim; dedi. "Fotoğraflar beklediğimizden net geldi. Yaklaşık yarını 
saat oluyor. Teknik servis gerekli düzeltmeleri yaptı. Baskıları 
bekler misiniz, yoksa ekrandan hemen göstereyim mi?" 

Nissim sabırsızlık ve kızgınlıkla cevapladı. "Moshe bu fotoğ- 
raflar için yirminci evlilik yıldönümümü bırakıp geldim! O 
yüzden hemen şimdi görebilir miyim, lütfen?" 

Şefin sesindeki kızgınlığı fark eden analiz uzmanı eliyle oda 
nın köşesindeki ekranı işaret etti. "Buyrun efendim, bu ekranda si 
ze gösterebilirim." 

Masanın başına gelince, Moshe makinenin başına oturup 
klavyede bir virtüöz ustalığıyla parmaklarını hareket ettinneye 
başladı. 

Birkaç sistemli tıkırtıdan sonra ekranda fotoğraflar göründü. 
Misafirlerin araçtan inişi, karşılama töreni, kahve alırken yakın 
çekim fotoğraflar... 

"Bu yaşlı adamların ne işi var Tarık'la?" diye sordu Nissim. 

"Ben bir fikir yürütemedim efendim, ama muhtemelen perde 
görevi gören insanlardır." 

"Kimlikleri hakkında bir bilgi var mı?" 

"Şu an için sadece Türkiye'den geldiklerini ve Türk oldukla- 
rını biliyoruz. Bu kişilerle ilgili resmi bir kayıt yok elimizde." 

Nissim sıkıntıyla baktı fotoğraftaki ihtiyara. Ara sıra silah 
tüccarının Türkiye'den misafirleri olurdu, ama bunlar hep bilinen 
kişilerdi. 

Sağda solda silah satışlarından komisyon almaya çalışan 
Güneydoğu kökenliler, Kürt grupların temsilcileri, birkaç profes- 
yonel terörist. Oysa bu seferki adamlar amatördü, bunu görüntü- 
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lerinden anlamak mümkündü. Amatörlerden nefret ederdi, çünkü 
ne zaman ne yapacakları, arkalarından ne çıkacağı belli olmazdı. 
Belki de daha büyük grupları temsil ediyorlardı. Çeçenistan için 
de silah alımı peşinde olabilirlerdi, Almanya'daki rejim aleyhtar- 
ları için de. Belki de Türkiye'de faaliyet gösteren örgütlerden biri 
için. Bu adamları kim gönderdiyse akıllı bir iş yapmıştı. Şu an için 
yapacak bir şey yoktu. 

Alıcıları izlemek ve öncelikle de sipariş ettikleri silahların 
listesini ele geçirmek gerekirdi. Hızlı ve doğru kararlar almalıydı. 
Canı sıkıldı. 

Yine körleşmişti. Hiçbir şey göremiyordu ve ilerlemek 
zorunda olduğu bir labirente girmişti. Çıkış için hareket etmesi 
gerekiyordu, ama hangi yöne gidebileceğini kestiremiyordu. 
Hareket etmeliyim, diye düşündü. Analiz uzmanına döndü. 
"Moshe, Silopi'deki adamı mızı bilgilendir. Bu ihtiyarlan izlesin. 
Bakalım nereye gidiyorlar. Pasaport numaralarını da öğrensin. Bu 
kişiler hakkında polis kayıtlarını incelesin. Zaho'daki adamımızı 
da bu operasyona dahil edin. Daha fazla bilgi almaya çalışsın. Bu 
ihtiyarlar mutlaka cep telefonu taşıyorlardır, uydudan o saatlerde, 
bölgeden Türkiye'yi hangi numaralar aramış, kimle konuşmuş 
bulmaya çalışalım. Bizim uydudan yeterli bilgiye ulaşamazsan 
Sam Amca'yı dene.." 

Genç uzman anladığını belirterek küçük sarı defterine notlar 
aldı. Sonra birden bir şey hatırlamış gibi elindeki kalemle kafa- 
sına vurdu. "Şef, biliyorum hiç alakası yok ama filarmoni orkest- 
rasının programına baktım, ancak haziran ayına bilet bulabildim. 
İki kişilik loca bileti aldım” dedi. Nissim için aslında iyi bir 
haberdi bu. Böylece Lena'ya bu gece yaptığı haksızlığı affettirebi- 
lirdi. Filarmoni orkestrası sevgili eşi için en güzel hediyeydi. Uzun 
süren dünya turundan yeni dönen grup, İsrail'de yabancı virtüöz- 
lerle müthiş sükse yapmıştı. Masada duran termostan koyu kah- 
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veyi bardağına boca ederken cevap verdi. "Yoo... İyi hatırlattın. 
Benim için iyi bir özür olacak. Programı öğrenebildin mi?" 

Moshe hınzırca gülümsedi. "Türklerin dünyaca ünlü piya- 
nisti, efendim... Fazıl Say!" 

Bundan iyisi olamazdı. Hem iş, hem ziyaret, ikisi bir arada. 
Biraz önceki huzursuzluğundan eser kalmamıştı. Keyifle cevap- 
ladı. 

"Güzel. O halde Türk askeri ataşesi de muhakkak orda ola- 
caktır. Böylece kendisiyle konuşmak için uygun bir ortam bula- 
cağım" Bir an durduktan sonra devam etti. "Ben çıkıyorum, 
Moshe. Bundan sonrası senin. Sabahleyin görüşürüz. Eğer bir 
değişiklik olursa mutlaka beni haberdar et, tamam mı?" Analiz 
uzmanının cevabını beklemeden ofisi terk etti. 

Bilgisayarın başına geçen Moshe, hemen Silopi'de konuş- 
landırılmış ajana, alıcıların fotoğraflarıyla birlikte talimatı geçti. 
Uzun zamandır uykuda bekleyen ajan için hareketli günlerin 
başladığını düşündü. Alıcıların gümrükten bu gece giriş yapacak- 
larını da eklemeyi unutmadı. Daha sonra da Zaho'daki haberciye 
daha fazla bilgi toplaması emrini içeren mesajı gönderdi. İşin bu 
kısmını bitirdikten sonra ihtiyarların fotoğrafları üzerinde çalış- 
maya devam edecekti. 

Önünde uzun ve zor bir gece vardı. Nissim dairesinin kapı- 
sını açtığında Lena'yı salondaki koltukta uyuyakalmış buldu. 
Üzerinde bu gece için satın aldığı belli olan mavi saten bir gecelik 
vardı. Koltukta bacaklarını dizine çekmiş, hafif yana kaykılmış 
vaziyette uyumuştu. Karısına yaklaştıkça yuvarlak kalçaların 
arasındaki karaltı daha da netleşiyordu. Muhteşem bir görün- 
tüydü. Hayranlıkla seyretti. Neden sonra şefkatle yaklaşıp sars- 
mamaya gayret ederek karısını kucakladı ve yatak odasına 
götürdü. 
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Tatlı bir mırıltıyla boynuna sarılan Lena, yatağa bırakıldı- 
ğında içten bir sesle konuştu. "Nissim, hadi yanıma gel sevgilim." 

Uykuyla dolu bu davete Nissim'in cevabı yumuşak bir 
öpücük oldu. "Uyu bir tanem, hemen geliyorum." 

Üzerini değiştirip pijamasını giydikten sonra çalışma odasına 
geçti. Bir bardak viski doldurduktan sonra deri koltuğuna 
gömüldü. 

Hayatı boyunca en sevdiği yer bu koltuk olmuştu. Sanki 
burada düşünceleri daha berraklaşıyordu. Viskiden bir yudum 
aldı. İhtiyarları aklından çıkaramıyordu. Kesinlikle sıradan bir 
olay değildi. Silahların listesini mutlaka ellerine geçilmeliydiler. 
MİT'i ne zaman uyarmalıydı acaba? En iyisi kimliklerini teşhis 
etmekti, daha sonra ne yapacaklarına karar verirdi nasılsa. Ani 
bir kararla bardaktaki viskiyi bir yudumda bitirerek, yatak oda- 
sına yollandı. Sıcacık yatağa girdiğinde karısına sımsıkı sarıldı ve 
kulağına fısıldadı. "Seninim..." 

Lena'nın buna cevabı, gözlerini açmadan kocasının elini 
tutarak apış arasına koymak oldu. 

Islaklığı fark eden Nissim gülümseyerek karısını öpmeye 
başladı. 

"Lena, aşkım..." 

Telefonun insanı rahatsız eden ısrarlı sesini duyduğunda 
saat 04.20'yi gösteriyordu. Uzun süren sevişmelerinin ardından 
derin bir uykuya dalmış olan Nissim, ani bir refleksle başucun- 
daki telefonun ahizesini kaldırarak cevap verdi. "Alo?" 

Karşı taraftan Moshe'nin gergin sesi duyuldu. "Rahatsız 
ettiğim için üzgünüm efendim, ama iki yıldız kaydı ve bilmek 
isteyeceğinizi düşündüm. 

Her geçen saniye kendine gelen Nissim, karısının uykuda 
olduğunu görünce, telefonun yanındaki kırmızı tuşa bastı ve daha 
canlı bir sesle, "Güvenli hattayım, rahat konuş!" dedi. 
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Ancak analiz uzmanının sesindeki gerginlik azalmamıştı. 
"Efendim, şimdi bildirildi; alıcıları Gaziantep yakınlarındaki bir 
benzin istasyonunun tuvaletinde ölü bulmuşlar" 

Nissim donakaldı, kâbus yeni başlıyordu. 

© 

5 

ANKARA 

Kavaklıdere 

Nisan 

Tunalı Hilmi Caddesi 'nden Kavaklıdere istikametine doğru 
ilerlemekte olan beyaz renkli otomobilin arka koltuğunda oturan 
iki adam, sessizce akıp giden yolu izliyordu. Asker tıraşlı şoför, 
bardaktan boşanırcasına yağan yağmur yüzünden kayganlaşan 
asfaltta otomobili sarsmadan sürmeye gayret ediyordu. Otomo- 
bilin camına vuran yağmur tanelerinin temizlemeye çalışan sile- 
cekler deli gibi bir o yana, bir bu yana gidip geliyordu. Caddenin 
kaldırımlarında, apartman saçaklarının altına sergi açmış simit- 
çiler, yağmura aldırmadan yeni bir güne hazırlanıyorlardı. 

Paris Caddesi'nin sefaretler kısmına geldiklerinde Sahir 
Albay sessizliği bozdu. "Necip, saat kaç? Geç kalmadık inşallah?" 

Yanında oturan Yüzbaşı Necip Akman seri bir şekilde 
kolundaki elektronik saate baktı ve, "Hayır albayım, saat sekize 
beş var, tam vaktinde ofiste olacağız," dedi. 

Yüzbaşı fazla konuşmazdı. Her zaman soruları yanıtlar, 
eklemelerle vakit kaybetmezdi. Diyalogları uzatmaktan nefret 
ederdi. 

Belki de onun mesleğinde hızla ilerlemesini sağlayan en 
büyük özelliklerinden biri buydu. Bilgisayar mantığıyla düşü- 
nürdü: Sorulara doğru ve net cevaplar vermek. Özel hayatında da 
aynı felsefeyle hareket ederdi. Bu yüzden bir iki denemeden 
sonra kadınlarla flört etmenin kendisine göre bir sosyal ilişki türü 
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olmadığına karar vermiş, eşini de yine bu mantıkla, görücü usu- 
lüyle bulmuştu. Net ve ketum olmak, hayatı onun için kolaylaştı- 
rıyordu. 

Terör Örgütleri Araştırma Grubu Başkanı Albay Sahir 
Balancı, o sabah Paris Caddesi üzerinde yer alan çalışma ofisin- 
deki grup toplantısına katılmak üzere yola çıkmıştı. Grup toplan- 
tıları merkez ofiste, her hafta cuma günü saat sekizde yapılırdı. 
Hava koşulları, tatil günleri ya da farklı durumlar toplantı gün ve 
saatini değiştiremezdi: Her cuma sabah saat sekizde. Ancak 
bugün çarşamba olmasına rağmen olağandışı gelişmeler nede- 
niyle toplantı kararı alınmıştı. 

Dört subay ve iki sivil istihbarat yetkilisinden oluşan araş- 
tırma grubu, geniş yetkileri olan, varlığı devletin birçok kurumu 
ya da üst düzey yöneticisi tarafından bilinmeyen bir oluşumdu. 
Gruba müdahale yetkisi sadece genelkurmay başkanına aitti. 
Oluşturulma nedeni tüm istihbarat birimleri arasında gizli koor- 
dinasyonu sağlamak, toplanan tüm bilgilerin değerlendirmesini 
yapmak, din amaçlı terör örgütlerinin gelişim sürecini izleyip 
bitiş süreçlerini hızlandıracak planlar hazırlamak, nihayetinde de 
aktivitelerine son vermekti. 

Otomobil bahçeye girip iki katlı villanın önünde durdu. 
Görkemli yapıdan çıkan iki koruma, ellerinde şemsiyelerle koşup 
aracın yanına gelerek kapıları açtılar. Başkan ve yardımcısı 
korumaları selamladıktan sonra eve girdiler. Yüzbaşı toplantı 
odasının kapısını açtığında içerideki dört kişi ellerindeki çay 
bardaklarını bir kenara bırakıp hızla ayağa kalktı. 

Albay gözlerini odadakiler üzerinde gezdirerek başıyla 
selamladı. 

"Günaydın arkadaşlar. Arzu ederseniz hemen masaya 
geçelim." 
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Odada bulunan istihbaratçılar çantalarını alarak masadaki 
yerlerine yerleştiğinde, bir hizmetli içeri girerek başkanın ve 
yardımcısının çay servisini yaptı. Servisin sona ermesinden sonra 
dışarı çıkan hizmetlinin arkasından kapanan otomatik kapının 
sesiyle, albay masa üzerinde duran üç uzaktan kumanda aletin- 
den birini alarak, iki düğmesine bastı. Böylece oda, tüm isten- 
meyen dış dinleme ve izlemelere karşı elektronik olarak yalıtılmış 
oldu. Bu sistem aynı zamanda uydu üzerinden bina içindekilerin 
vücut ısılarının algılanması yoluyla izleme yapılmasını da engel- 
liyordu. Milli İstihbarat bünyesinde çalışan genç elektronik 
mühendislerinin geliştirdiği bir teknolojiydi bu ve televizyon, 
uydu bağlantı sistemi olarak kamufle edilmişti. İstihbarat birimi 
son on yıldır casus teknolojisi alanında yaptığı gelişmeleri tüm 
diğer ülke istihbaratlarından gizlemeyi başarmıştı. 

Çayından büyük bir yudum alan başkan konuşmaya başla- 
madan önce yüzbaşıya başıyla işaret ederek toplantı konusuyla 
ilgili bilgi dosyalarını diğerlerine dağıtmasını istedi. İsteği yerine 
getirildikten sonra gür sesiyle konuşmaya başladı. "Arkadaşlar, 
lütfen dosyalarınızı açın." 

Masa etrafındakilerin dosyaları açıp fotoğraflara bakmaya 
başlamasından birkaç saniye sonra anlatmaya başladı. "Bu fotoğ- 
raflar pazartesi sabahı Zaho'da bulunan haber kaynaklarımız 
tarafından çekildi. Bir numaralı fotoğraftaki iki ihtiyar, TC va- 
tandaşı. İstanbul ikametli oldukları sanılıyor. İkinci fotoğrafta 
gördüğünüz kişi malum silah tüccarı. Bu ihtiyarlar silah tüccarını 
villasında ziyaret etti. 

"Orda yaklaşık iki saat kaldıktan sonra sınırdan tekrar giriş 
yaptılar. 

"Bölge istihbaratı tarafından verilen alarma uygun olarak 
izlenmeye alındılar. Ancak gece 03.00 sularında Gaziantep yakın- 


34 


larındaki bir benzin istasyonunun tuvaletinde öldürülmüş olarak 
bulundular. 

"Üçüncü fotoğraftaysa.." Bir an için durup cesetlerin fotoğ- 
rafına baktı, sonra tepkisiz bir şekilde devam etti. "Üzerlerinde 
pasaportları bulunmadı tabi. Kimlik teşhisini zorlaştırmak için 
katil ya da katiller yüzlerine ateş ettikten sonra bir de asit 
dökmüş. Nitekim aynı şekilde parmak uçları da aside bulanmış." 

Strateji Analiz Uzmanı Derya Bozoğlu, her zamanki gibi 
sabırsızca ilk soruyu sordu. "Efendim, bütün bunları yaparken 
etrafta kimse yok muymuş? En azından bizimkiler merak edip 
peşlerinden gitmemiş mi?" 

Cevabı başkanın işaretiyle yüzbaşı verdi. "Bölge yetkilisi 
uzak takip emri vermiş. Bu adamlar otobüsle yolculuk ediyor- 
larmış. Benzincide mola verildiğinde bizimkiler de dikkat çek- 
memek için yemeğe oturmuşlar. İhtiyarların tuvalete kalkıp 
normal sürede dönmemeleri üzerine kontrol etmek istemişler. 
Karşılaştıkları manzara malum... Olay anında tuvalette kimse 
yokmuş. 

Analiz uzmanı ikinci soruyu da bekletmeden yöneltti. "Uzun 
bir iş gibi görünüyor. Kimsenin dikkatini çekmemiş olması tuhaf 
görünüyor ama...' 

Sözü, Operasyonlar Sorumlusu Kıdemli Yüzbaşı Hüseyin 
Yıllar tarafından bölündü. "Bence o kadar uzun zaman alacak bir 
cinayet değil. Muhtemelen katil tek kişi, ancak bir gözcüsü 
olduğu kesin. 

İhtiyarlar, fotoğraftan da anlaşıldığı gibi yan yana, eski tip 
tek kişilik tuvaletlere girmişler. Katil önce kapıya yüklenip sus- 
turucu takılmış büyük kalibreli silahla kurbanın yüzüne iki el ateş 
etmiştir, sonra diğerinin tuvaletten çıkmasını önlemek için yanına 
girip aynı şekilde ateş etmiştir. Ardından hızlı bir şekilde iki ihti- 
yarın parmak uçlarına ve yüzlerine asit damlatmıştır. Bu sırada 
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taharet muslukları açık bırakılmışsa, suyun sesi susturucunun 
sesini boğar. Profesyonel biri için yaklaşık beş altı dakika sürecek 
bir operasyon bu; dedi. Bir an durakladıktan sonra ekledi. "Tabi 
gözcünün perdeleme yapmış olması muhtemel. Belki tuvaletçiyle 
ücret münakaşasına girmiştir ya da sarhoş taklidi, çocuğum kay- 
boldu karmaşası da yaratmış olabilir veya bunun gibi bir şeyler... 
Muhtemelen bir kadın, bir erkek çalıştılar, bir de ulaşım sorum- 
lusu... Bence üç kişiydiler," diye tamamladı. 

Başkan bir anda odada yaratılan beyin fırtınasından zevk 
aldığını gizlemeye gerek görmedi. "Beyler, konuyu ele alış biçi- 
miniz beni etkiliyor. Ancak, sorun nasıl öldürüldükleri değil, 
geldikleri yer ve yaptıkları ziyaret. Otobüse Mardin'den binmişler, 
İstanbul'a bilet kestirmişler, muavine sadece iki çanta verip Esen- 
ler'de ineceklerini, Kadırga semtine en yakın hangi servisin kalk- 
tığını sormuşlar. 

Sivil istihbarat uzmanının soru sormak için elini kaldırdığını 
gördüğünde konuşmasını kesip izin verdi. "Buyrun?" 

Toplumsal hareketleri izlemekle görevli İstihbarat Uzmanı 
Mehmet Bolulu sorusunu yöneltti: "Komutanını, bu olayın imam 
cinayetleriyle bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Başkan çayından bir yudum alıp soruyu diğer sivil analiz 
uzmanına yöneltti. "Batur Bey, sizce böyle mi düşünmemiz gere- 
kiyor?" 

Milli İstihbarat'ın önemli isimlerinden Binbaşı Batur Üzmez, 
her zaman yaptığı gibi konuşmaya başlamadan önce önünde 
duran dolmakaleminin kapağını çıkardı. Önündeki kâğıda belli 
belirsiz çizgiler çizmeye başladı. Kafasını toplamaya çalışıyordu. 
Bu tip toplantılarda rütbelerle konuşmamaları gerekiyordu, ama 
yine de bu "bey" hitapları tuhafına gidiyordu. İşte yine bu konuya 
takılmıştı. Toparlanmak için boğazını temizledi. Ciddi, fakat sıcak 
bir ses tonuyla konuştu. 
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"Teşekkür ederim, başkanım. Öncelikle, arzu ederseniz, 
imam cinayetlerini tekrar gözden geçirelim. İlk cinayet üç ay 
kadar önce işlendi. İlk kurban İstanbul'da Fatih'e bağlı Mesir 
Mahallesi'ndeki caminin imamıydı. Kalbine ve kafasına yakın me- 
safeden ikişer kurşun sıkılarak öldürüldü. İddiasız kişiliğiyle 
kimsenin düşmanlık beslemediği, yumuşak huylu bir mahalle 
cami imamıydı... 

"İkinci kurban yaklaşık yirmi gün sonra, bu kez Anadolu 
yakasında Küçük Bakkalköy Mahallesi'ne bağlı bir cami ima- 
mıydı. 

"Sertlik yanlısı, sürekli tartışmalar içine giren bir kişilik. Sev- 
meyeninin çok olduğu kayıt edildi. Apteshanede ensesine bir el 
kurşun sıkılarak öldürüldü. Katil ya da katillerin izine rastlan- 
madı... 

"Son olarak bu ay başında, Kadırga Mahallesi'ne bağlı bir 
cami imamı Gebze kırsalında boğazına kadar toprağa gömülü, baş 
kısmı peynir kaplanarak sıçanlara yedirilmiş bir şekilde öldürül- 
dü. 

"Dosyalar, kurbanların din adamı olması ve amatör görün- 
meyen cinayet şekilleri nedeniyle birleştirildi. Sonuç olarak dik- 
katler bölgede hâkimiyet kurmak isteyen yeni bir dini terör 
örgütü ya da imamlara özel ilgisi olan bir seri katil üzerinde 
yoğunlaştı. Bu nedenle dosya bizim de gündemimize girdi." 

Konuşmasına uzun bir ara vererek, önündeki kâğıda enle- 
mesine bir çizgi çekti. Daha şimdiden kâğıdın yarısı tuhaf şekil- 
lerle dolmuştu. 

Sonra derin bir nefes alıp burnundan sertçe dışarı verdi. 
Bunu yaparken alt dudağını üst dudağının üzerine gayri ihtiyari 
bir şekilde yerleştirdi. Ünlü istihbaratçının sert karakterini ortaya 
koyan en önemli tikti bu. 
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Konuşmasına devanı etti. "Bugün önümüze gelen bu yeni 
dosyayla son öldürülen imamın mahallesinde oturan iki ihtiyarın 
Kuzey Irak'ta ünlü bir silah tüccarını ziyaret ettiğini, ardından 
yine pek amatörce olmayan bir şekilde öldürüldüklerini öğreni- 
yoruz. Bence iki dosyanın birleştirilmesini sağlayalım. Polis, 
ihtiyarların kimliklerini tespit etsin, böylece imamla bağlantılı 
olup olmadıklarını görürüz, dedi ve son bir çizgiyle sözünü 
bitirdi. 

Başkan çayındaki son yudumu alıp boş bardağı gürültülü bir 
şekilde yerine koyduktan sonra, odadaki sessizliği uzatmak ister- 
cesine önündeki fotoğraflara daldı, ihtiyarlardan birinin panto- 
lonu altına giydiği uzun çizgili pijama ve altındaki uzun yün 
donun bel kısmı yer yer kan lekesi olmuştu. Başkan farkında 
olmadan, "Zavallı adamlar, kim bilir neyin peşindeydiler' diye 
mırıldandı. Sağında oturan yüzbaşının sesiyle kendine geldi. 

"Ne dediniz başkanım?" 

"Yok bir şey, Necip... Öylesine, sesli düşündüm," dedi başkan. 

Soma tekrar bakışlarını Batur Üzmez'e çevirdi ve devam etti. 
"Batur Bey, teşekkür ederim. Evet, bana da makul geliyor bu 
şekilde davranmak. Ancak bir de ihtimalleri konuşalım isterseniz. 
Diyelim ki bu adamlar gerçekten son imamın cemaatinden çıktı, 
bu bizi nereye götürebilir?" 

Binbaşı soruyu hemen cevapladı. "Eğer bir cemaat silahla- 
nıyorsa, hele böyle gerçek anlamda yüksek ateş gücü sağlayacak 
adamlara kadar ulaştıysa, ortada ciddi bir tehlike var demektir, 
efendim. 

Başkan önündeki dosyayı dalgın bir şekilde inceleyen sivil 
analiz uzmanının ne düşündüğünü merak ediyordu. Sesine fark 
edilir bir yumuşaklık katarak sordu. "Sen de bir şeyler var mı 
Barış?" 


38 


Barış Akdiller üniversiteyi bitirdiği sene istihbarat Dairesi'- 
nin gazetelere verdiği tercüman ilanına başvurmuştu. Arap dili ve 
edebiyatı mezunuydu. Yazılı sınavı geçmesinin ardından alındığı 
mülakatta sorulan sorulara verdiği sıradışı cevaplarla imtihan 
sorumlusunun dikkatini çekmiş, tercümanlık yerine Stratejik 
Araştırmalar Bölümü'nde analiz masasının emrine verilmişti. 
Eğitim sürecinde ve daha sonra birimde gösterdiği üstün başarı 
ile amirlerinin takdirini kazanmış, aradan altı yıl geçince de bu 
çok gizli birime dahil edilmişti. 

Normalüstü zekâsı ile zaman zaman delilik sınırlarında 
dolaşıp gelen bir ruh hali vardı. Dakikalarca kıpırdamadan otur- 
duğu ilk fark edildiğinde servis psikologuna gönderilmiş, ancak 
adamın da aklını karıştırıp durumun bir tür yoga pozisyonu 
olduğuna inandırmış ve göreve devam raporu almıştı. Tabi za- 
manla bu dalıp gitmeler kanıksanmıştı. Çünkü o kadar isabetli 
raporlar çıkarıyordu ki birim şefinin böyle bir zekâdan vazgeçme 
lüksü kalmamıştı. Raporlarındaki ve komplo teorilerindeki başa- 
rısını, sayılı bir iki arkadaşına, değişik bakış açılarını aynı anda 
peş peşe kullanma metoduyla açıklıyordu. 

Sıradan zekâların olayları çizgi şeklinde gördüklerini, biraz 
daha zekilerin üçgen ya da daire gibi iki boyutlu geometrik 
şekiller şeklinde algıladıklarını, kendisi gibi özel zekâlarınsa olay- 
ları bir küp şeklinde üç boyutlu olarak algılayıp binlerce olasılığı 
görebildiklerini söylüyordu. Başarılı olmaları için doğru olasılığı 
seçmeleri gerekirdi ve doğru seçim de her zaman yapılamazdı. 
Kendi tabiriyle onu "inanılmaz" yapmayan zafiyet de buydu. 

Genç analiz uzmanı, yanında oturan Derya Bozoğlu'nun 
ayağını dürtmesiyle başını dosyadan kaldırınca, masadakilerin 
kendisine baktığını fark etti. Durumunu kurtarmak için ustalıkla 
hemen herkesin üzerine alabileceği şekilde soru sordu. "Özür 
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dilerim efendim, düşünüyordum da... Lütfen soruyu tekrar ala- 
bilir miyim?" 

Başkan soruyu yineledi. "Sen, dedim Barış, ne düşünüyor- 
sun?" 

"Efendim, aslına bakarsanız benim içime bir kurt düştü. 

"Nedir o?" 

Barış sıkıntı ve utangaçlık arasında gitti geldi, sonra hafifçe 
kızararak devam etti. "Yani bu kadar kolay bağlantılar bulmamız 
beni şüphelendiriyor. Biri ya da birileri üç imam öldürüyor. 
Öldürülüş biçimlerine bakılınca, özellikle son cinayet sıradan bir 
zekânın eseri değil; tabi soğukkanlılığını övmeyeceğim. Bütün 
bunların üzerine de kolayca ulaşılabilecek iki ihtiyar adamı her- 
kesin bildiği ve tüm istihbarat birimlerinin izlediği bir silah tüc- 
carına gönderiyor. 

"Daha sonra da profesyonel bir şekilde, bu adamları izleyen- 
lerinin gözü önünde öldürüyor. Sıradan olmayan öldürme biçim- 
lerinin -kiorganize oldukları son olayda daha net görülüyor- bu 
kadar basit bir temasa müsaade etmeyeceğini düşünüyorum 
dedi. Diğerlerinin tepkisini ölçmek için sustu. 

Başkan, analiz uzmanının söylediklerini bir an düşündü. 
Haklılık payı olabilirdi. Diğer uzmanların ne düşündüğünü merak 
etti. 

"Barış'ın söylediklerine bir yorum eklemek isteyen var mı?" 

Cevap Binbaşı Üzmez'den geldi. "Bana da mantıklı geldi 
söyledikleri. En azından bu da bir ihtimal olarak değerlendirmeye 
alınmalı." 

Binbaşının ortaya atılan fikri onaylaması başkan için yeterli 
oldu. "Peki, devam et Barış. Nereye varmak istiyorsun?" 

"Hayır hayır, bir yere varmak istediğimden değil. Sadece 
gördüğüm ihtimaller arasında bu beni en fazla meşgul edeni oldu! 
Sizlerle paylaşmak istedim.” 
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Bu kez soru binbaşıdan geldi. "Barış Bey, bu fikrin peşinde 
olacaksak karşı fikrimizi de geliştirmemiz gerekiyor. Bir öneriniz 
yok mu?" 

Binbaşının ilgisi analiz uzmanını memnun etti. "Bence diğer 
fikirlerin peşinden gidip normal prosedürümüzü uygulayalım. 
Eğer gerçekten böyle yönlenmemizi istiyorlarsa, güvenlik birim- 
lerimizin bu yönde hareket ettiği izlenimini verelim. Zaten bir 
sonraki aşamanın ne olduğunu görebilmemiz için bu yolda iler- 
lememiz gerekiyor. 

"Diğer taraftan, farklı bir gelişme için araştırmamızı sürdü- 
relim. Belki de gerçekten göründüğü kadar basittir, kim bilir?" 

Başkan konuyu toparlamak için müdahale elti. "Peki, başka 
sorusu ya da farklı yaklaşımı olan var mı?" Odadakilerden ses 
çıkmadığını görünce de devanı etti. "Barış'ın söyledikleri bana da 
makul geliyor. Bu ihtimali de göz önüne alalım. İstanbul Emniyeti 
soruşturmayı sürdürsün, Gaziantep Emniyeti'nden dosyayı alıp 
birleştirsinler. Bu ihtiyarlan da araştırsınlar. Milli istihbarat da 
şüpheli bölgede çalışmalarını sürdürsün. Biz de her iki koldan 
araştırmaları izlemeye devam edelim) dedi. Ardından Hüseyin 
Yıllar'a dönerek, "Hüseyin, bölgede çalıştırabileceğimiz özel bir 
ajanın var mı?" diye sordu. 

"Var başkanım. Sultanahmet mıntıkasında faaliyette olan iki 
bağımsız kulağımız var. Onları sürekli bağlantı pozisyonuna alıp 
bölgeye kaydırabiliriz" 

"Peki," dedi başkan, önündeki takvime bakarak. "Bir sonraki 
toplantıya kadar yerleşimimizi gerçekleştirelim. Kulakları bölgede 
aktif hale getirip dinlemeye başlayalım. Bu arada hepiniz sorumlu 
olduğunuz birimlere gelen haberleri çok dikkatlice tarayın. Her 
türlü ayrıntıyı bilmek istiyorum. Sessizliğimizi devam ettirip 
örtünün altında kalmaya devam edelim. Sonrasında ne olduğunu 
görürüz. 
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"Bu arada Derya Bey, siz de şu silah siparişinin ne olduğunu 
bulmaya çalışın. Bu hareketlilikten diğer istihbaratçıların ne 
kadar bilgisi ve ilgisi var öğrenmeye çalışalım. Özellikle İsrailli 
dostlarımızın neler bildiğini öğrenelim. Dosyalarınızı inceledikten 
sonra farklı bir fikir yürütürseniz lütfen beni haberdar edin. 
Herkese teşekkür ederim. Evet, beyler, bugünlük bu kadar!" 

Başkanın odadan çıkmasıyla masanın etrafındaki istihbarat- 
çılar dosyayla ilgili bir müddet daha konuştular. 

Barış Akdiller tüm konuşmaların uzağında kalmıştı. İhtiyar- 
ların asit dökülmüş yüzlerini gösteren fotoğraflara bakarken bir 
tek düşünceyi kafasından çıkaramıyordu. 

Bu kadar basit olamaz... 

© 

6 

İSTANBUL 

Maslak 

Mayıs 

"Nedim Abi, olur mu öyle şey, abi? Biz seninle yüz seksen 
gün vade konuşmadık ki, doksan gün konuştuk. Şimdi neyin 
nesidir abi bu?" 

"Abi gözünü seveyim, böyle bir ticaret yok ki! Ben bunu 
muhasebeye nasıl anlatırım güzel abiciğim?" 

"Ben kimseyi zorda bırakmam abi. Sana zorla mal satmadım 
ki geri alayım." 

"Ne demek bu dükkâna giren mal iade olmaz? Ya beni 
delirtmeye mi çalışıyorsun? Bunca yıllık hukukumuz var, niye 
bunu yapıp beni üzüyorsun abicim ya?" 

"Peki, abi, ben bunu unutmam, hadi rasgele..." 

Selim Tekin telefonun ahizesini sertçe yerine koyarken 
yüksek sesle söylendi. "Şerefsiz köpek!" Bir müddet kızgınlığının 
geçmesi için koltuğunda geriye kaykılıp gözlerini yumarak derin 
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nefesler aldı. Adrenalinin damarlarında dolaştığını hissediyordu. 
Yeşil bir çayır hayal etti, uçsuz bucaksız, vücuduna elektrik yük- 
lemeyen bir rüzgâr yarattı, sonra da beline kadar gelen çimenleri. 
Aralarında yürürken rüzgârın çimenleri hareketlendirmesini 
düşledi. Bu manzaranın içinde olmaya iyice odaklandı. Bir süre 
sonra, daha derin nefes almaya başladı. Kalp atışlarının iyice 
yavaşladığını fark etti. Bu kadarı yeterliydi. Kalbini durdurabile- 
ceğini biliyordu ve şu anda bu oldukça gereksiz bir davranış ola- 
caktı. Yavaşça gözlerini açtı. 

Selim, otomobil yedek parçaları imalatı yapan bir şirketin 
satış müdürüydü. Yirmi dokuz yaşında, orta boylu, sıradan bir 
tipti. Kumral saçları, iri bir burnu vardı. Gözleri sanki başka 
birine ait gibiydi. 

Renkli gözlüydü; bazılarının yeşil, bazılarınınsa mavi deyip 
renginden emin olamadıkları, ama bakınca fark edilen gözleri 
vardı. Bakışlarıyla bir insanı rahatsız edebilir ya da inanılmaz 
huzur verebilirdi. 

Bu özelliğinin tam farkına varamamıştı, sadece bir tuhaflık 
olduğunu seziyor, ama tam ismini koyamıyordu. 

Sanat tarihi konusunda yüksek öğrenim görmüştü, ancak 
ülkenin ekonomik şartlan onu nefret ettiği bir işte çalışmaya zor- 
lamıştı. 

Satış konusunda bir uzmandı. Bunu da her zaman gereksiz 
bir böbürlenmeyle anlatırdı. Bir simit ya da bir haberleşme 
uydusu, ürün ne olursa olsun, kolaylıkla satabilirdi. Ürünü tanı- 
ması için dört hafta yeterliydi. Daha sonra inanılmaz bir yaratıcı- 
lıkla ürünün değer kattığı noktalan bulup ön plana çıkarırdı. 
Müşteriyle konuşurken aynı anda adamın neler düşündüğünü 
anlayabilirdi. Onun için yüz yüze konuştuğu hiç kimse kapalı 
kutu değildi. Bir bakış, bir mimik, ses tonu, bir soru, bir ayak 
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değiştirme hareketi, sigara içme stili, yemek yiyişi, kıyafet tarzı, 
yüzükler ya da saat ona çok şey anlatırdı. 

Örneğin, bir insanın tenine bakarak yeme alışkanlıkları ya 
da hasta olup olmadığı konusunda fikir yürütebilirdi. Tüm bun- 
ların ne anlama geldiğini bilmiyor, sadece yapıyordu. 

Zor bir çocukluk geçirmişti. Anne ve babasıyla pek fazla bir 
arada kalmamıştı. Ebeveynlerini yurtdışında geçirdikleri bir 
kazada kaybedince bir müddet amcasının yanında kalmış, ancak 
amcası evlenince yatılı okula verilmişti. Ortaokula başladığı yıl- 
larda aile sevgisinin eksikliği bütün ağırlığıyla benliğine saldır- 
mıştı. 

Bir gün, Emirgan'da tek başına sahil yolunda bir bankta 
oturmuş geçen gemileri seyrederken, inanılmaz bir soğukkanlı- 
lıkla onları bir daha göremeyeceğine ikna oldu. O günden sonra 
da bir daha aile kavramını düşünmedi. 

Zeki bir öğrenciydi. İlkokulda matematik şampiyonu ol- 
muŞtu. 

Bunda sınıf öğretmeninin etkisinin büyük olduğunu orta- 
okul sıralarında fark etti. Anlaşamadığı ya da kimyasının uyuş- 
madığı öğretmenlerin derslerinde huysuzlaşıyor, çalışmıyor, ders- 
le ilgilenmiyordu. 

Ortaokul bu duygular içinde ufak tefek kırıklar ve tekleme- 
lerle geçti. Ancak lisede, içindeki erkeğin uyanmasıyla birlikte 
daha da hırçınlaştı. Liseyi dört ayrı okulda bitirebildi. Tüm bu 
başarısızlıkların üzerine üniversite sınavında başarılı olunca, 
amcası hem kendi vicdanını rahatlatmak, hem de bir ödül vermiş 
olmak için ona bir ev satın aldı. Böylece yedi yıl süren yatılı okul 
hayatı, ardında insanın içini tırmıklayan bir dolu hatıra bırakarak 
sona erdi. 

Bir eve sahip olmanın bağımsızlığıyla hırçınlığı zamanla 
yerini durgunluğa bıraktı. Eskiden arkadaşlarıyla bir arada kal- 
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maya özen gösterirken evde daha fazla vakit geçirmeye gayret 
eder olmuştu. 

Kitap okuyor, yemek yapmayı öğreniyor, müzik dinliyor, ev 
işlerinde giderek ustalaşıyordu. Kız arkadaş bulmakta zorlanma- 
dığı dönemlerdi ve cinsellik konusunda ileri safhalara gidebilecek 
ortamı kendiliğinden oluşmuştu. 

İlk aşklar ve ilk hayal kırıklıklarının ardından karakteri iyice 
şekillendi. Kadınlar karakterinin oturmasına yardım ediyordu. 
Bunu fark ettiğinde mutlu oldu. Her ilişkiden sonra ruhunun 
hayata bakan pencerelerinin sayısı artıyordu. Kadınları seviyor- 
du. Her ilişkisinde duygularının değişip büyüdüğünü hissediyor- 
du. Ancak bu durumun uzun süreli bir ilişki yaşamasına engel 
olacağını anladığında iş işten geçmişti. Sürekli yeni bir kadın 
tanıma arzusu benliğini ele geçirmişti. 

Para konusunda sıkıntısı yoktu, ama lüks yaşama isteği onu 
çalışmaya mecbur etmişti. Lise yıllarından başlayarak çeşitli 
işlerde çalıştı. Yaklaşık yirmi değişik meslek denedi. Aslında 
kendisine uygun bir iş arıyordu ve bu nedenle tanıdığı arkadaş- 
larının işlerine giriyor, işi öğreniyor, yeni başlayan biri için hızlı 
bir ilerleme kaydettikten sonra da o işin kendisine uygun olma- 
dığına karar verip ayrılıyordu. 

Genellikle bu işlerin ömrü üç ile altı ay arasında değişiyordu. 

Sonunda yapabildiği en iyi işin satıcılık olduğunu fark etti. 
Aslında yeteneği insanlarla ilişki kurmaktı, ancak bunu da diğer 
yetenekleri gibi adlandıramıyordu. Sonuçta bu işi yapmaya karar 
vermişti ve yedek parça işinde yedinci senesiydi. Her geçen sene 
satış işinden nefret ediyordu. Başkasının ürettiği ürünleri satmak 
ona eziyet veriyordu. İşinde mutsuz olduğunu biliyordu ama 
sıkışıp kalmıştı. 

Yeni bir iş koluna giremezdi, bunun için zamanın geçtiğini 
düşünüyordu. 
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Amcasından para almayı bırakalı da çok olmuştu. İyi 
kazanmasına rağmen hiçbir birikimi yoktu. Bu nedenle iş kurmak 
da bir hayaldi. Hayatında yeni bir sayfa açılıyordu; gelecek kay- 
gısıyla tanıştı. 

Yıllar ilerledikçe arkadaş seçme konusundaki değerleri 
değişiyordu. 

Önceleri tanıştığı herkesle samimi olurken, askerlik sonra- 
sında iyice titiz ve seçici olmuştu. Yakın arkadaşlarının sayısı bir 
elin parmaklarını geçmiyordu. Belki de yakın arkadaşlar yerine, 
ona katlanabilen insanlar demek daha doğruydu. İç dünyasını 
kimseye açmazdı. Sırları vardı ama asla başkasına anlatmazdı. 
Kapalı bir kutuydu. 

İzin verdiği noktaya kadar insanları yaklaştırırdı. Onu tanı- 
yan herkesin, çevresinde oluşturduğu savunma çemberleri için 
ayrı bir görünmez geçiş izni vardı. Çevresinde iç içe yirmi çember 
olduğunu hissediyordu. Patronun, akrabalarının, eski kız arka- 
daşlarının, erkek arkadaşlarının, iş arkadaşlarının hepsinin ayrı 
bir çembere giriş izni vardı. Ona en fazla yaklaşabilen insanlardan 
biri eski bir sevgilisiydi ve onun değerlendirmesiyle on ikinci 
çembere ulaşabilmişti. 

Maslak semtinde yükselen gökdelenlerden birinin yirmi 
üçüncü katında yer alan ofis modern görünümlüydü. Polen filtreli 
havalandırması, sürekli içecek servisi, son model bilgisayarlarıyla 
çoğu insanın hayallerini süsleyebilecek bir ofisti. Selim'in odası 
diğerlerinden biraz daha genişti. Mobilyaları orta sınıf, standart 
ürünlerdi, ama büyük siyah deri misafir koltuğu onu diğerlerin- 
den ayıran en önemli lüksüydü. 

Tabi firmanın böyle bir lüksü satın alma uygulaması yoktu. 
Borcunu ödemeyen yeniyetme zenginlerden birinin ofisinden 
ödemeye istinaden kaldırmış, getirip ofisine koydurmuştu. Bu 
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koltuğa baktığında Tanrı 'nın küçük bir sınıfa bahşettiği lüksü 
görüyor, bundan da haz alıyordu. 

Sosyal statü kompleksi olmadığından sınıf atlama gibi bir 
endişesi de olmamıştı. Birçokları gibi insanların eşit yaratıldığına 
inanmazdı. Onun için sınıf tanımı zekâyla doğru orantılıydı. Tanrı 
herkesi aynı oranda zekâyla ödüllendirmediğine göre demek ki 
insanları da eşit yaratmıyordu. Haklar eşit olabilirdi, ama şartlar 
kesinlikle değildi. 

Gözleri deri koltuğun üzerinde gezinirken telefonun sesiyle 
irkildi. 

İsteksizce cevap verdi. "Evet?" 

"Yuh oğlum! Telefona da böyle çıkılmaz ki! Hayırdır?" 

Arayan Erol'du. Okuldan arkadaştılar. Zaman zaman bir 
araya gelir, bir iki kadeh içer, iş hayatından ve kadınlardan bah- 
sederlerdi. 

Erol bebek mamaları satan bir firmada bölge sorumlusu 
olarak çalışıyordu. O da bekârdı ve hayatının kadınını arıyordu. 
Orta boylu, zayıf, olduğundan yaşlı gösteren, yakında kel olacak 
bir tipti. 

"Canım sıkkın be, Erol. İtin teki vadeden taktı yine." 

"Boş ver be kardeşim. Akşam kaçta buluşuyoruz, sen onu 
söyle." 

Selim birden toparlayamadı hafızasını. "Hayırdır, ne 
yapıyoruz ki?" 

"Oğlum, sen harbiden kopmuşsun! Ayşe ile buluşup şu 
sorunlu kızın evine gideceğiz ya." 

"Ha sahi, unutup gitmişim. Peki, on dokuzda çıkabilirim. 
Bende araba var. Nerde buluşuruz?" 

"Ben Ayşe'yi alıp öyle geleceğim. İstersen şöyle yapalım... 
Kızın evi Emirgan sırtlarındaymış. On dokuz kırk beşte Emirgan 
son duraktaki büfenin orda buluşalım. Kızın evini ben de bilmi- 
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yorum. Hep beraber gideriz. Bu arada kız çok güzelmiş oğlum, 
yaşadın valla," dedi Erol gülerek. 

"Oğlum, ben beğensem kız beni beğenmez, o beğense ben 
onu beğenmem. Bizden bir şey çıkmaz!" 

"Hadi abicim hadi, ağlamayı kes. Unutma, Emirgan son 
durak, on dokuz kırk beşte. Görüşürüz. 

Selim, "Görüşürüz, dedikten sonra telefonu kapattı. Bu kız 
konusunu tamamen unutmuştu. 

Erol abartmayı severdi. Sevgilisi, bir arkadaşının ruhsal 
sıkıntılar yaşadığını söylediğinde hemen Selim'in kıza yardımcı 
olabileceğini anlatmıştı. Kızcağız tek başına yaşıyordu ve akşam- 
ları yatağına yattığında bir ağırlığın üzerine çöktüğünü iddia 
ediyordu. Sinirleri yıpranmıştı. Arkadaşları yakında delireceğini 
düşünüyordu. 

Erol'a göre Selim, kızın bu sorununu halledebilirdi. O, 
Selim'in özel güçleri olduğuna yemin edebilirdi. 

Bir de ben inansam öyle olduğuma, hiç mesele kalmayacak, 
diye düşündü Selim. Saatine baktı; mesai bitimine daha yarım 
saat vardı. İnternete girdi. 

On dokuz onda işyerinden ayrılıp yola çıktığında İstanbul'un 
trafik keşmekeşinin tüm yoğunluğuyla devam ettiğini göldü. 
İstinye Yokuşu'ndan aşağıya inip Boğaz yoluna girince gördüğü 
manzara karşısında tekrar rahatladı. Her zaman Boğaz'da otur- 
mayı hayal etmişti. 

Boğaz manzarasına uyanan insanlar için yorgunluğun 
olmadığını düşünüyordu. İnşam yaşadığına inandıran bir görün- 
tüydü bu ve usta bir ressamın elinden çıkmış, her zaman hareket 
eden bir tabloya benziyordu. 

Emirgan son durağa geldiğinde Erol'un arabasını kenarda, 
dörtlülerini yakmış beklerken gördü. Kornaya basıp kendisini 
gösterdi. 
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Selamlaştıktan sonra Erol'un hareket edip önüne geçmesini 
bekledi. Kısa bir süre Reşitpaşa Yokuşu 'nu tırmandıktan sonra 
korunun hemen önündeki dört katlı büyük bir apartmanın yanına 
park ettiler. 

Araçlardan indiklerinde Erol ve Ayşe'yle sarılıp öpüştüler. 
Ardından asansöre binerek en üst kata çıktılar. 

Selim, kapıyı açan genç kızı, Lale'yi gördüğünde, güzelliği 
karşısında adeta büyülendi. Başak sarısı küt kesilmiş saçların ört- 
tüğü muhteşem bir yüz ve biçimli dudakların altındaki kusursuz 
dişler. 

Bir erkeğin aklına sadece öpmeyi getiren enfes bir boyun, 
sıcacık bakan siyah gözler. 

Selim şaşkınlığını belli etmemeye çalışarak Lale ile tokalaşlı. 

Salona girdiklerinde her zaman yaptığı gibi ev sahibinin 
karakterini evin dekorasyonundan tahlil etmeye çalıştı. Sağda 
solda çocukluktan kalan duyguların halen yaşamakta olduğunu 
belli eden bol tüylü, sevimli rengârenk ayılar, maymunlar ve 
benzer oyuncaklar; ekonomik rahatlığı ilan eden mobilyalar; 
muhtemelen anne tarafın dan alınmış masa örtüleri ve perdeler; 
şık bir yemekte çekilmiş aile fotoğrafları; genç kızlığın zirvesin- 
deki iyimserliğin göstergesi pembe renkli terlikler: ortadaki sehpa 
üzerinde karamsarlık ve umudun işaretçisi fal kartları... 

Yeni tanışan insanların tipik yüzeysel somlarını karşılıklı 
sordular birbirlerine uzun bir süre: Nereden mezunsun, ne iş 
yapıyorsun, nerede oturuyorsun, şunu tanır mısın, ailen, çevren, 
manzara... vs. Aslında bunlar dostluk derinliğine dalmadan önce 
yapılan nefes egzersizleriydi. Erol, Ayşe ile ilgilendiğinden ancak 
ara sıra sohbetlerine dahil oluyordu. Böylece Selim, genç kızla 
dilediği gibi sohbet etme olanağı buldu. 

Lale'nin iki cümlede bir "Anlıyor musun?" diye sormasını 
yurtdışında uzun süre kalmasına yordu Selim. Bütün konuşmalar 
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önemsizdi, vakit kaybıydı. Bir tek gerçek vardı: Lale çok, ama çok 
güzeldi. Selim ilgisini belli etmemeye çalışan bir kahraman 
görünümündeydi. 

İlgisini saklamak için olmadık tavırlar alıyor, komik pozlar 
yapıyordu. 

Çaylar içildi, sohbet uzadığı için kahveler de yapıldı. Lale 
kahve fincanını kapatmasını istedi Selim'den. Fal bakacaktı ona. 

Kim bilir, belki o da Selim'i etkilemeye çalışıyordu. Sonra 
genç kızın uykusuzluğundan bahsettiler bir süre. Geceleri uykuya 
daldıktan hemen sonra iki elin göğsüne bastırdığını söyledi Lale. 

Selim bunu da genç kızın hayal dünyasına yordu, ama belli 
etmedi, ciddiyetle dinledi. Hatta bir ara daha da ileri gidip kızın 
yatak odasına baktı ve duvarda duran bir posteri kaldırması 
gerektiğini söyledi. Oyle ya, bu işlerden anlardı. 

Salona dönüp tekrar oturduklarında Ayşe ile Erol bulaşıkları 
yıkamak için mutfağa gittiler. Büyük evde salon ile mutfak ara- 
sındaki mesafe konuşmaların duyulmayacağı kadar uzaktı. Saat 
gece yarısı na geliyordu. Lale büyük bir istekle Selim'e fal bak- 
maya başladı: 

"Sen," dedi dudaklarını bükerek. "Çok kannaşık birisin. Kes- 
kinlikler de var karakterinde, bulanık taraflar da.." 

Selim, kızın kendisiyle ilgili orijinal bir işaret bulmasını ümit 
ediyordu. İlgisini uyandıracak, belki onu da en az kendisi kadar 
etkileyecek bir özellik. "Doğru," diyerek onayladı Lale'yi. 

Kız devam etti. "Bazen bir deniz kadar huzurlusun, bazen de 
bir fırtına kadar huzursuz... Senin çok sevmeyenin var... Çok 
sevenin de... İki kadın var, gözyaşı döküyorlar... Tuhaf bir kapının 
eşiğindesin... 

"Büyük bir kapı... Garip bir kapı... Sanki geçecek gibisin... 

"İnanılmaz bir yunus var, çok güzel çıkmış.." Birkaç saniye 
durdu, sonra da, "Bu kadar gibi," dedi. 
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"Ağzına sağlık, hadi hayırlısı," dedi Selim kendisini tutama- 
yarak, bütün günlerini fal bakarak geçiren dedikoducu ev kadın- 
ları gibi. Sonra da pişman oldu söylediğine, bu çok sıradan 
olmuştu şimdi. 

"Bir de... bir de.." dedi ve durdu Lale. Yüzünde bir dalga- 
lanma oldu. 

Selim hemen fark etti sıradan olmayan bir şey gördüğünü. 

Umutla, "Evet?" dedi ve hayal kurmaya başladı. Belki de, 
diye düşündü. 

Belki de aramızda bir şeyler olacağını gördü. 

Lale omuzlarını silkerek fincanı masaya bıraktı. "Bu kadar 
işte." 

"Ne gördün en son?" 

"Hiç... Saçma sapan bir şey, gereksiz... Belki de ben yanlış 
gördüm..." 

Selim ısrarını sürdürdü. "Lütfen Lale, lütfen tekrar bak ve ne 
kadar saçma olursa olsun söyle... Lütfen!" Yüzüne çocuksu bir 
yalvarma maskesi oturtmuştu. Kesinlikle ikisiyle ilgili bir işaret 
görmüştü kız. Sadece bunu söylemekten utanıyordu. 

Genç kız dayanamadı, tekrar fincanı alarak koltuğunda 
geriye yaslandı. 

"Bu... bu çok saçma, ama madem ısrar ediyorsun, söyleye- 
yim..." 

Selim hedefe yaklaştığını hissetti, nihayet aralarında olma- 
sını düşlediği bağ kurulmuştu. Sevinçten gülmemek için kendisini 
zor tuttu. 

Lale kendisinden beklenmeyen mekanik bir sesle gördüğünü 
tanımlamaya başladı. "Büyük bir kaya var, sanki bir tepenin üze- 
rinde gibi... Bir adam var... Kayanın üzerine oturmuş, aşağıya 
bakıyor... Bir elini çenesine dayamış..." 
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"E, bunun neresi garip?" diye sordu Selim Lale başını kaldırıp 
baktı. "Garip olan şu: Adamın boynuzu var!" 

Selim bir an için vücudundaki tüm kanın yüzüne hücum 
ettiğini hissetti. Elinde olmadan gerildi. Adrenalin damarlarında 
yine deli gibi koşmaya başlamıştı. Şaşkınlığını toparlamaya za- 
man bulamadan ağzından, "Anladım," sözcüğü çıktı. Sinir bozucu 
bir sessizlik oldu. 

Erol ile Ayşe'nin konuşarak salona girmesiyle büyü bozuldu. 

Tekrar sohbet etmeye başladılar. Kızlar heyecanla Etiler sem- 
tinde yeni açılan bir kuaförden bahsederken, erkekler de futbol 
üzerine koyu bir sohbete dalmışlardı. Ortam tekrar yumuşamış, 
gerginliği yok eden bir hava yakalamışlardı. 

Bir süre sonra Lale, Selim'e beklenen soruyu sordu. "Selim, 
gerçekten bana yardım edebilir inisin?" 

Selim cevap vermek yerine Ayşe'ye baktı. İkili kanepede, çap 
razındaydılar. Ayşe, Lale ile aralarında duruyordu. Ayşe başını 
komik bir şekilde önüne eğdi. Söylenilmemesi gereken bir sırrı 
açıklamış gibi, yarı pişman, ama yarı mahcup. 

Selim, Lale'ye bakıp sakin ve duru bir sesle cevapladı. 
"Bilmem, belki de... Aslında, senin sorununu tümüyle bilmedi- 
gimiz, benimse bir gücümün olup olmadığını anlayamadığım 
ortada..." Birden durdu. 

Kendi sesi tuhaf gelmeye başlamıştı. Bir an için takıldı, belki 
de bir saniyelik bir his. Sonra devam etti: "Biliyor musun, ben 
insanların yüzlerine yeterince bakıp yoğunlaşabilirsem, ruhları- 
nın gerçek görüntüsünü görebilirim. Bir insansa insanın, bir 
hayvansa hayvanın suretini, dedi. Şimdi sesi gerçekten değişi- 
yordu, bu kez daha net hissetti, ancak konuşmasını durduramadı. 
"Belki bir erkek çıkacak ruhun, belki bir kadın, belki bir kaplan ya 
da bir ceylan... İster misin?" diye sordu. Tatlı bir sarhoşluk his- 
sederek gözlerini bir iki saniye yumdu. O kısacık anda, tarifsiz bir 
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hızla her şeyi, evrendeki her şeyi; hayatı, ölümü, nasıl olduğunu, 
neden olduğunu, cenneti, cehennemi, ruhun kıvranışının neye 
benzediğini, kahkahaların beyinden nasıl kötü fikirleri çıkardı- 
ğını, köftenin nasıl kızardığını, orgazma sığınan bir kadının vaji- 
nasındaki kasılmaların ruhu nasıl etkilediğini, kalbin senfonik 
ritminin ne olduğunu, sevginin tadının dudakta nasıl durduğunu, 
acının kemikleri neden erittiğini, aslanların asaletinin nereden 
geldiğini, karanlığın rengini, kanın büyüsünü, tükürüğün insana 
dönüşümünü, milyarlarca insanın farklı kaderlerinin nasıl düzen- 
lendiğini, ölümün nasıl bir alışveriş olduğunu, me leklerin gözle- 
rinin rengini, taşın soğukluğunu, yeryüzündeki farklı dillerin 
benzer tınılarını, atomların ahengini, hücrelerinin oluşumunu, iyi 
ile kötünün yaratılıştan önce de var olan, bitmeyen ve bitmeyecek 
kavgasını bildiğini hissetti. Kusacak gibi oldu, ama sakinleşti. 

Lale'ye baktı; endişeyle kendisini izlediğini fark etti. 

"İyi misin Selim?" diye sordu genç kız. 

"İyiyim, sorun yok; dedi Selim. "Bir an başım döndü sanki, 
ama yok bir şey... Evet, ne diyorsun, ister misin?" Sesi yine deği- 
şiyordu. 

Lale, Selim'in sorusuna neşeyle cevap verdi: "Evet, isterim. 
Hadi yapalım." 

Selim göz ucuyla Erol'a baktı. Konuşulanları dinlemiyordu 
bile; gözünü sesi kısılmış televizyona dikmiş, bir yandan elindeki 
birayı yudumluyor diğer taraftan Avrupa Futbol Ligleri özetlerini 
izliyordu. 

Erol tarafından gözlenmediğine sevindi Selim. Böylece Lale'- 
ye yoğunlaşıp kızı etkileyebilirdi. "Peki, başlayalım." dedi. Bir süre 
birbirimize bakacağız. Yani sen, benim gözlerime bakacaksın, ben 
de senin." Sözün burasında Ayşe'ye döndü. "Ayşe, bu arada sen ne 
olursa olsun benim gözlerime bakma, tamam mı?" dedi. 
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Ayşe uysal bir şekilde başıyla onayladı ve dizlerine bakmaya 
başladı. 

Selim, Lale'nin gözlerine gözlerini diktiğinde aslında düşün- 
düğü tek şey, kızı etkilemek ve ertesi gün de görüşmek için fırsat 
yaratmaktı. Bakışmalarının başlamasından yaklaşık bir dakika 
sonra Selim birden Lale'nin gözlerinden başka bir şey göremedi- 
ğini fark etti. Hemen ardından kızın gözleriyle kendi gözleri ara- 
sında, duvarları dalgalanan bir koridor açıldığını gördü. İşte o 
anda Lale'nin yüzü gerçekten değişmeye başladı. Çirkin bir kadın 
oldu, sonra tuhaf bir hayvan, ardından gözlerinin altı çökmüş 
köse bir adam, sonrasında bir sincap ve nihayetinde zayıf hatları 
olan genç bir kadın. 

Tam bu sırada tuhaf bir duygu daha fark etti Selim. Salonun 
penceresinin dışında, yaklaşık yirmi metre uzaktan salonu sey- 
rederken gördü kendisini. Hâlâ koltuğundaydı ve yağmur yağı- 
yordu. 

Yağmur taneleri izli mermiler gibiydi, ama inanılmaz bir 
yavaşlıkta düşüyorlardı. Tekrar geri geldi, kendi gözlerinden 
Lale'ye baktı. 

Birden gözleri arasındaki koridora bir karaltı düştü ve bunu 
derin bir çığlık izledi. "Selim, yapma!" 

Lale'nin de bakışlarını Ayşe'nin çığlığıyla Selim'den kaçır- 
ması koridorun birden yok olmasına neden oldu. Selim'in bunun 
ardından fark ettiği tek şey, çenesi göğsüne doğru yavaşça 
düşerken gülümsediğiydi. 

Ayşe'nin hıçkırarak ağladığı bir sırada kendisinin gülümse- 
mesini garipsedi. Sanki gülen kendi değildi, bunu kontrol ede- 
medi. 

Kızlar telaşla banyoya giderken Selim de Erol'a sevgilisinin 
çığlık atıp ağlamasıyla bir ilgisi olmadığını anlatıyordu. Kızların 
salona dönmesiyle ortamdaki gerginlik etkisini yitirmeye başladı. 
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Ayşe sakinleşmişti, ama soruları cevaplandırmayı reddedi- 
yor, konuşmak istemiyordu. Selim, kızın salona döndükten sonra 
kendisine bakmadığını fark edip rahatsız oldu. 

Erol'un ısrarları karşısında Ayşe daha fazla dayanamayıp 
neden çığlık attığını anlatmaya başladı. "Ben önce önüme bakı- 
yordum... Bir süre sonra merak ettim, dayanamadım ve başımı 
kaldırıp Selim'e baktım..." Genç kız tekrar ağlamaya başladı. Selim 
de ne olduğunu diğerleri gibi merak ediyordu. 

Ayşe ağlayarak devam etti. "Onun yüzü ve her yeri yemye- 
şildi... Gözleri... gözleriyse kıpkırmızıydı.." Kısa bir gerginlik 
daha yaşadı, sonra da başını kaldırıp Erol'a baktı. "Boynuzları 
vardı, Erol... Boynuzları vardı!" 

Selim bu kez bayılacağını hissetti. Gerçekten kusabilirdi. Erol 
ile Ayşe birbirlerine sarılmıştı, genç kız hâlâ ağlıyordu. Selim o 
sırada Erol'un kendisine bir bakışını yakaladı, çok rahatsız oldu. 
Bir laboratuvar faresine bakar gibi bakıyordu. Lale ise başım öne 
eğmiş, sessizlik içinde elindeki kâğıt mendili ufalıyor, renk ver- 
memeye çalışıyordu. 

Selim yerinden kalkıp banyoya yüzünü yıkamaya gitti. Ayna 
ya bakmamaya çalıştı. Kızın anlattığı şeyi görmeyi göze alamazdı. 

Döndüğünde salondakileri daha iyi durumda buldu. 

Bir süre sonra da her şey normale döndü. Bütün gece sohbet 
edip kâğıt oyunları oynadılar. Kimsenin karanlıkta yatmaya 
niyeti yoktu. 

Nihayet gün ağarıp sabah olduğunda Selim dışarı çıkarak 
bakkaldan gazete ve sıcak ekmek aldı. Beraberce uzun bir kah- 
valtı ettiler. 

Bir saat kadar sonra Ayşe'yi Lale'nin yanında bırakıp Erol'la 
birlikte Selim'in Maçka'daki evine geldiler. Yol boyunca akşam 
olanları dakika dakika tekrar ettiler, yorumlar yaptılar, sorular 
sordular, eve girdiklerinde hâlâ bu konuyu konuşuyorlardı. Selim 
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geceyle ilgili duygularını kendisine saklamaya karar verdi. 
Durduk yerde Erol'u da huzursuz etmenin bir anlamı yoktu. 

Salondaki koltuklara yayılmış tartışıyorlardı ki, birden çalan 
telefonun sesiyle irkildiler. 

Selim saate baktı. Henüz dokuz olmamıştı. Ahizeyi kaldırıp 
tereddütlü bir şekilde cevap verdi. "Alo?" 

"Selim?" 

Arayan Yeliz'di. Selim'le dört ay önce çıkmışlar, ancak yoğun 
geçen on beş günlük yakınlaşmanın ardından küçük sorunlarla 
baş edemeyerek ayrılmışlardı. Aslında düşünceli bir kızdı Yeliz, 
ama bunca zaman somaki arayışın nedeni sadece "hatırlanmak" 
olamazdı. 

Selim, kızın sabahın köründe ne bahane uyduracağım merak 
ederek sordu. "Hayırdır bu kadar erken?" 

"Hiç... hiç. Sadece sesini duymak istedim. Gece çok kötü bir 
rüya gördüm de seninle ilgili. Merak ettim. Daha fazla dayana- 
mayıp aradım. Uyandırmayı göze aldım," dedi Yeliz. 

Kızın sesindeki gerginliği fark etmesine rağmen bunu 
konuşmak için yapılmış bir atak olarak kabul etti Selim. Herhalde 
ayrılık nöbetlerinden biri daha gelmiş ve onun etkisiyle rüyasına 
girmişti. 

Kötü bir rüyaymış da, rahat edememiş de... Birden durdu, 
aklına gelen düşüncenin paranoyaklıkla sınırlı kalmasını diledi ve 
sordu. "Yeliz, ne gördün rüyanda?" 

"Ay, Selim, hatırlamak bile istemiyorum. Çok kötüydü. 
Hayatım boyunca beni bu kadar rahatsız eden bir rüya görme- 
miştim.' 

Selim ısrar etti. "Bak güzelim bu çok önemli benim için. 
Lütfen ne gördüğünü anlatır mısın?" 

Yeliz bir an durdu, tereddüt etti, sonra kesik kesik anlatmaya 
başladı. "Ben tek başımaydım. Eski, yıkık dökük bir evin önün- 
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deydim. Etrafta başka bir şey yoktu. Karanlıktı... Korkutucu 
dediklerinden... Tarif edemem ki... Of, içim kalkıyor.." 

"Lütfen Yeliz, devam et" dedi Selim titrek bir sesle. Birden 
sırtından ter boşaldığını hissetti. 

Kızın gergin sesi ahizede çınlamaya başladı. "Sonra kork- 
madan içeri süzüldüm. İçersi karanlık, ama dışardan ay ışığı 
vuruyor herhalde, yani öylesine bir karanlıktı. Hiçbir eşya yok... 
Etrafta kapılar var... Ben korkmadan sesleniyorum sana. Nerdesin 
diye. Bir odanın kapısının olmadığını fark ediyorum. Yaklaşı- 
yorum ve kafamı uzatıyorum. Seni görüyorum. Bir koltukta otu- 
ruyorsun. Her yerin yeşil, gözlerin kırmızıydı! Uzun bakama- 
dım... Ama öyle bir sırıtma ifadesi vardı ki yüzünde, inanılmaz 
itici... Hayatımda görmek istemeyeceğim şeytani bir sırıtış... 

Selim bir tel gibi gerildiğini hissetti, titredi ve ahizeyi elinden 
düşürdü... 

© 
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Mayıs 

Eski fotoğraflarda görülen, artık çoğu mahalle için tatlı bir 
hatırayı çağrıştıran, parke taşların yerlerden sökülmediği, belki 
de sökülmesinin unutulduğu, ana caddelerden uzakta, hatta 
sokağa iki dakikalık mesafede oturanların bile fark etmediği, bir- 
çoklarının çıkmaz diye önemsemediği bir sokaktı Seferci Sokak. 
Yüz yıl öncesinden gelen yaşama biçimlerinin gerçek bir açık 
hava müzesi şeklinde korunduğu, sessizliğin huzurla koyun 
koyuna yattığı bir sokaktı da aynı zamanda. Betonarme benzer- 
leri arasında, küsmüş gibi duran, iki katl, yer yer çürümüş 
ahşaptan eski İstanbul evleri, bir dönem popülerliği zirvede olup 
daha sonra unutulmuş güzel kadınlar gibiydiler. 
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Bu evlerin çirkinleşmeleri zamanın akışından gibi görünse 
de asıl neden kuşkusuz kaybolan ilgiydi. "Kestirme" tabirinin 
adıyla birlikte anılmaması da onu hep, imar planlarında arkalarda 
bir yerde bırakmıştı. Belediyenin hizmet dairelerinden birçok 
memurun da aklına gelmeyen, kontrol için dahi uğranılmayan, 
kaderine terk edilmiş bir sokaktı. 

Sakinleri de Seferci Sokağı'nın kaderini paylaşıyordu. Bir 
uyuşukluk ya da tembellikten çok kadercilik ve razı olma tesli- 
miyeti ile yaşıyorlardı. Ne değişen hayat şartları, ne ekonomik 
gidişat, ne siyaset, ne futbol, ne mevsimler buradaki tekdüzeliğe 
hareket getirmezdi. 

Herkes alnına yazılanı yaşardı. Ne gidip gelmeler, ne kapı 
önünde çekirdek çıtlatıp kaynatmalar olurdu burada. 

Nedim Hoca evinin ikinci katındaki salonda, sokağa bakan 
pencerenin önündeki sedirde oturmuş, kalın tülün ardından, kal- 
dırımın üzerinde tembelce yürüyen tekire bakarak tespih çeki- 
yordu. Kedinin umursamaz salınması, yürürken hareket eden 
omuzları, kuyruğunu havada tutması, attığı adımlarda bacakları- 
nın uyumu ilgisini çekmişti. 

İçini çekerek, "Rabbi'm” dedi. "Şu mahlukattaki uyumdan, 
yüceliğinin sınırlarını anlarım. Bak şu salınmaya, sanırsın mahal- 
lenin muhtarı!" 

Kedi yerde gördüğü bir şeyi durup incelemeye başlamıştı. 
Kokladı, burnuyla itti. Soma umursamadan yürümeye devam etti. 

Müezzinin akşam ezanım duyuran sesi odayı doldurduğunda 
hoca, yeleğinin cebindeki saati çıkarıp baktı. Saat on sekize geli- 
yordu. 

Ezanın kutsal tınısı içini huzurla doldurdu. Gözlerini yumdu, 
şahitliğini mırıldandı. Sonra derin bir nefes alarak çağrıyı sonuna 
kadar dinledi. Çağrı sona erdiğinde gözlerini açıp avuçlarını 
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omuz hizasında yukarı kaldırarak yüksek sesle, "Şükürler olsun 
sana Allah'ım... 

Bir ezan daha duyurdun ya, bin şükür olsun sana, dedi. 
Avuçlarında sanki görünmeyen bir ışık demeti birikmiş de dök- 
meye korkar gibi yüzüne götürdü, alnından çenesine doğru 
sürdü, uzun beyaz sakalını sıvazlayarak bıraktı. 

Her ezan sesini duyduğunda şükretmek onun için vazge- 
çilmez bir tavırdı. Yaşadığını, huzurunu, yolunu, aydınlığını, 
kerameti tekrar hissediyordu. Bu çağrı tüm bunların şahidiydi. 
Hatırlatmaydı ona göre. İnandığı yolun varlığının güçlü işaretle- 
rinden biriydi. 

Tespihi bitirerek yanma bıraktı, gömlek kollarını dirsekle- 
rine kadar sıvazlayarak seslendi. "Seyit!" 

Aradan iki saniye geçmeden salonun tahta kapısı aralandı, 
başı hafifçe öne eğik bir genç belirdi eşikte. "Buyrun Hoca 
Efendi, dedi. 

"Oğlum, bir havlu getir de aptes tazeleyelim. 

"Hemen hocam," diye cevap verdi genç. Geri geri çıkıp kapıyı 
örttü. Kapı tekrar tıklatılarak açıldığında daha dakikası dolma- 
mıştı. 

Elinde Bursa işi bembeyaz bir havluyla içeri giren genç, 
hocanın yerinden kalkmasını başı önünde bekledi. 

Ağır hareketlerle yerinden kalkan Nedim Hoca romatizma 
ağrılarına aldırmadan eğilip paçalarını dizlerine kadar sıvadı. 
Ardından da salonun diğer tarafında bulunan küçük abdesthane 
kapısına gitti. 

Salondan çıkıp aşağıdaki banyoya gitmesi onun için zor 
olmasın diye müritleri bu küçük aptes alma yerini ve hemen biti- 
şiğindeki tuvaleti sekiz yıl önce yaptırmışlardı. Cemaatten bir 
usta gelmiş, üç gün üç gecede etrafta bir toz dahi bırakmadan 
salonun bir köşesini ayırarak tuvalet ve apteshaneyi bitirmişti. 
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Tarikatın müritlerinin sayılarının yüzlerle ifade edilmesi 
üzerine yardımcısı Turan Hoca, cemaatle sohbetlerin yapıldığı 
Beylikdüzü mevkiinde bulunan büyük eve taşınmayı teklif etmiş, 
hatta biraz da ısrarlı olmuştu. Ancak Hoca Efendi, namı yürü- 
dükçe, etrafındaki kalabalık çoğaldıkça nefsini küçültmeyi bilmiş, 
baba yadigârı bu evden, özellikle de cemaatte kimselerin bilme- 
diği bu sokaktan çıkmayı reddetmişti. Bu reddetme için de fikir- 
lerinin burada doğmasını bahane etmiş, manevi büyümenin mad- 
di büyüme gerektirmediğini, aksine maddi büyümenin manevi- 
yatı küçülteceğini söylemişti. 

Turan Hoca da Efendi'nin bu sözleri üzerine kararlı oldu- 
ğunu anlamış ve durumu kabullenerek evi daha yaşanılır bir hale 
sokmaya gayret etmişti. Efendi'nin ikazı üzerine, evin dış görü- 
nüşüne dokunulmamış, tamirat iç mekânda sürdürülmüştü. 

Üç katlı evin giriş katında Hoca Efendi'nin bakımını üstlenen 
karı-koca kalıyordu. İkinci kattaki salonun karşısına denk gelen 
küçük oda fedainindi. En üst katta da Hoca Efendi kalırdı. Her 
sabah saat 07.00'de iki yardımcı kadın eve gelir, evdeki işlere 
yardım ederlerdi. 

Efendi bu evin yerinin duyulmasını istemediğinden çok 
yakın müritleri dışında kimseler bilmez, gelmezdi. Misafirler de 
Beylikdüzü'ndeki büyük evde kabul edilirdi. Cuma ve cumartesi 
günleri hariç, diğer günler Hoca Efendi mutlaka her sabah büyük 
eve gider, akşam ezanına kadar orada kalır, vaazlar, nasihatler 
verir, yol gösterirdi. 

Bakırdan, işlemeli ibrikle aptesini alan Hoca Efendi dualar 
mırıldanarak salona döndüğünde gencin elinden havluyu alarak 
yüzünü, kollarım kuruladı. Tam bu sırada sedirin yanında duran 
sehpadaki iki telsiz telefondan biri çalmaya başladı. Yüzünü 
buruşturarak havluyu gence geri verirken telefona bakmasını 
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işaret edip seccadeyi açmaya koyuldu. Namaz için niyet ettiğinde 
gencin telefon konuşmasını duymuyordu bile. 

"Aleykümselam... Buyrunuz hocam, ben Seyit" 

"Efendi namaza durdular hocam. Ben aradığınızı söylerim. 
Bir diyeceğiniz var mı?" 

"Peki, söylerim hocam, baş üstüne. Siz tekrar arar mısınız?" 

"Baş üstüne hocam, hürmetler ederim. 

Genç, telefonu kapattıktan sonra sessizce salondan çıkarak 
kapının yanında yere bağdaş kurdu ve hadisler kitabını okumaya 
devam etti. Bir müddet sonra Hoca Efendi'nin namazını bitirmesi 
üzerine de tekrar içeri girdi ve mesajı iletti. "Efendim, Turan Hoca 
aradılar. Almanya'daki toplantı için bir karar verip vermediğinizi 
sormak istemişler. Uçak biletleri için bir cevaba ihtiyaçları varmış. 
Yarın Gaziantep'ten döndüklerinde doğruca buraya gelip rızanızı 
alacaklarmış, dedi ve gerisin geri yürüyerek başı önünde 
salondan çıktı. 

Hoca Efendi şefkat dolu bir gülümsemeyle gencin salondan 
çıkışını izlerken onunla ilk karşılaştıkları günü düşündü: Bir gece 
gördüğü rüya üzerine evdekileri de kaldırmış, yanında dört beş 
müritle birlikte sabaha karşı dörtte Galatasaray'da bulunan Mev- 
levihane'ye gitmişler, evliyaların ruhuna Kuran'dan bölümler 
okumuş, dualar etmişlerdi. 

Dönüş yolunda Hoca Efendi'nin Beyoğlu'ndan yürüyerek 
geçmek istemesi fedai müritleri endişelendirmiş, dikkat çekecek- 
lerini düşündükleri halde sessiz kalmışlardı. Hoca Efendi ise bu 
isteğinde, 

"Bu saatte buraya bizi getiren keramete inanmak ve kadere 
teslim olmak gerekir. İçimdeki his bu yola gitmemizin hayırlı 
olduğunu söylüyor, gidelim ve kaderimizle karşılaşalım; diyerek 
ısrarcı olmuştu. 
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Sabah ezanına bir saat kalmış olmasına karşın İstiklal Cad- 
desi'nde sarhoşlar, travestiler, sokak çocukları, berduşlar, değişik 
görünüşlü gençler görmüşler, şaşkın bakışlar arasında Beyoğlu'- 
nun kozmopolit yapısında eriyip kaderlerine akmışlardı. Fransız 
Konsolosluğu'na metreler kala sokak arasından fırlayan bir genç 
ağlayarak hocanın yanına gelmiş, aç olduğunu söyleyerek yardım 
istemişti. 

Hoca Efendi o zaman, o geceki ruh sıkıntısının nedeninin 
karşısında durduğuna inanmış, genci alıp eve götürmüştü. Eve 
girmeden önce fedailerden ikisi çocuğu bir sabahçı lokantasına 
götürerek çorba içirmiş, yemek yedirmişlerdi. Ardından da semt 
hamamında uzun süren bir temizlikten sonra eve getirip kıyafe- 
tini düzeltmişlerdi. 

İşte Seyit o günden beri hocanın yanından ayrılmaz, salon 
kapısının dışında köşeye koyduğu minderinde oturur, kitap okur, 
Hoca Efendi'nin emirlerini beklerdi. Diğer müritler ilk zaman bu 
yanaşmadan rahatsız olmuş, ancak daha sonra Efendi'nin her 
şeyde bir hayır olduğunu söylemesi üzerine durumu kabullen- 
mişlerdi. 

Efendi sokağa baktı tekrar. Kimseler yoktu. Tespihini aldı 
eline, çekmeye başladı. Almanya'daki toplantıya katılma konu- 
sunu düşündü. 

Gurbetçi müritlerden para toplanması işinin kontrolünden 
çıktığına inanıyordu. Bu yola çıktığında amacı, vatan topraklan 
üzerinde fakir ve kimsesizlere hizmet verecek vakıflar kurmak, 
İslamiyet'in vereceği huzuru insanlara ulaştırmaktı. Ama yıllar 
ilerledikçe cemaat büyümüş, ticaretle uğraşanların ilgisini 
çekecek bir potansiyel oluşturmuştu. 

Ancak tarikatın büyümesi onun dahi kontrolünden çıkmış, 
siyasilerin ağzının suyunu akıtacak bir oy madeni ve ekonomik 
güç haline gelmişti. 
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Tarikatın müritleri ve sempatizanları birbirlerinden alışveriş 
yapıyor, sermayenin cemaat içinde dönmesini sağlıyorlardı. 
Cemaate giren bir müridin, parasını harcamak istediğinde, konu 
ne olursa olsun gidebileceği başka bir mürit vardı. Marangozlar, 
beyaz eşya tüccarları, müteahhitler, galericiler, fırıncılar, market- 
çiler, doktorlar, sağlık ocakları, taksi şoförleri, manavlar, reklam- 
cılar, otobüs şirketleri ve nihayetinde siyasiler, askerler, polisler. 

İnsanlar paralarını ona vermek için birbiriyle yarışıyordu. 
Ne reden nereye, diye düşünürdü kimi zaman. Dininin kendisine 
verdiği huzuru etrafındakilere anlatmak istemişti yalnızca. Din- 
leyenleri, zamanla cami cemaatinden esnafa, oradan diğer cami- 
lere adeta bir çığ gibi büyüdüler. Hoca Efendi bazen kendi ken- 
dine hesaplaşmalara girer, doğru yolda olup olmadığını sorgu- 
lardı. Tıkandığı zamanda sığındığı yer her zamanki gibi Yara- 
dan'ın affediciliğiydi. 

Yatsı namazına kadar Kuran'ı okuyarak geçirdi vaktini, daha 
sonra da sakin geçen bir cuma gününü erkenden yatağa girerek 
noktaladı Hoca Efendi. Uykuya dalmadan önce karısını düşündü. 
Öleli beş yıl olmuştu ve her gece tek başına yatağa girmek, bir- 
likte geçirdikleri kırk altı yılın ardından zor geliyordu. Onu çok 
özlüyordu, ama inancı sağlamdı, geçici bir ayrılıktı bu, Hatice'si 
gerçek dünya da onu bekliyordu. Çok kalmadı, diye düşündü 
uykuya dalarken. 

Ertesi gün, sabah namazının ardından hafif bir kahvaltı 
yapıp salona geçti yine Hoca Efendi. Seyit günlük gazeteleri 
getirdiğinde, okuma gözlüklerini taktı. Önce başlıklara baktı, 
sonra beğendiği köşe yazarlarını okumaya başladı. Yaklaşık yarım 
saat geçmişti ki, salonun kapısı tıklatıldı. Gazete okurken rahatsız 
edilmeyi sevmediğini bilirdi oysa Seyit. 

"Hayırdır inşallah, gir!" diye yükseltti sesini. 
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Turan Hoca kapkara gözleriyle kapıda belirdi. "Selamüna- 
leyküm hocam. Desturunuz var mıdır?" 

"Gel Turan, gel bakalım, hoş geldiniz," diye cevapladı Efendi. 

On iki yıl önce bir sohbette tanışmışlardı Kore gazisi Turan 
Ho ca ile Hoca Efendi. Orta boylu, delici bakışları olan, zayıf bir 
adamdı Turan Hoca. Dini konularda keskin tavırlarıyla tanını- 
yordu. Onun için gri yoktu, siyah ve beyaz vardı. Şiddet yanlısı 
bir yapıya sahipti. 

Fazla konuşmayı sevmez, etrafındakilerden mutlak itaat bek- 
lerdi. 

Tarikatın hem hâkimi, hem de polisiydi. Müslümanlığı kendi 
anladığı anlamda yaşamayanlara tahammülü yoktu. Bazen Efen- 
di'yi bile rahatsız eden fikirleri olurdu. Gümüşhaneliydi. Hiç 
evlenmemişti. 

Cemaatin dünyevi işlerde yönlendirilmesi, ekonomisinin 
idaresi onun emrindeydi. Bu iş bölümü üzerinde söze dökülmemiş 
bir anlaşma olmuştu Efendi ile aralarında. Turan Hoca, cemaatin 
bu dünyadaki çıkarlarını korurdu, Hoca Efendi de diğer dünyaya 
hazırlardı onları ve tabi daha az günaha girmelerini sağlamaya 
çalışırdı. 

Aslında birçok kez cemaatin yönlendirilmesi konusunda fikir 
ayrılığı olmuştu, ancak Turan Hoca sessiz kalmayı uygun gö- 
rünce, bu yol ayrımından geri dönülmüş oldu. Turan Hoca her 
zaman büyümek istiyordu. Cemaatin büyük bir güç haline gel- 
mesi en büyük emeliydi. Böylece daha ufak tarikatları da bünye- 
lerine katabilirlerdi. 

Yüz bin kişilik bir cemaat hayal ederdi. Oysa Efendi farklı 
düşünürdü. 

Her insana doğru yol bir kez olsun gösterilmeli, etraflıca 
anlatılmalıydı. 
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Bu anlatım yetersiz kalırsa, sonrası Yaradan ile kul arasın- 
daydı. 

Her nefis kendi mücadelesinde yalnız kalmalıydı. İmamlar 
yol gösterici olmalıydı, yönetici değil. Turan Hoca'yı en çok da bu 
görüş sıkıntıya sokuyordu. Bu kadar emek verdikten, böyle 
büyük bir gücü bir araya getirdikten sonra bunu yönetememek 
fikri çok rahatsız ediciydi. 

Efendi'nin desturu üzerine içeri girip elini öptü. Sedire, 
yanına oturdu. Yorgun olduğu gözlerinden anlaşılıyordu. 

Hoca Efendi duasını okudu, ellerini Turan Hoca'nın başına 
sürdü. Sonra da derin bir nefes alıp geriye yaslandı. "Hoş geldin. 
Ee, anlat bakalım, yolculuk nasıl geçti? Gaziantep cemaati neler 
yapıyor? Halleri nedir? Merakta bıraktınız bizi" 

Turan duraksamadan cevap verdi. "Sağlığınıza duacıyım 
hocam. Çok şükür tek parça geldik geriye. Uçak ziyadesiyle sarstı 
havadayken. Gaziantep'tekiler iyilerdir, hepsi binlerce şükran ile 
mübarek ellerinizden öperler efendim. Tahsinlerde kaldık hep 
beraber. Sağ olsunlar izzeti ikramda kusur etmediler" Bir an için 
durup Efendi'nin ilgisini anlamak istedi, sonra devam etti. "Fab- 
rikanın inşaatına gittik. Hemen hemen bitmiş gibi. Önümüzdeki 
ay makineleri Irak sınırından getirecekler inşallah. İşçileri eğitime 
almışlar. Bir sonraki ay da hammadde alımı başlayacakmış. Eylüle 
de ilk ihracatı yaparız Allah izin verirse, diyorlar." 

Hoca Efendi anlatılanlardan memnun bir şekilde başını sal- 
ladı hafifçe, sonra da onayladı. "Allah izin verir de hayırlara vesile 
olur inşallah" 

Turan Hoca, Efendi'nin sözünü bitirmesinin ardından devam 
etti. "Bağlara gittik. Bayağı büyütmüşler tarlaları. Diğer köylü- 
lerden de katılanlar olmuş. Havaalanı yolunun sağ tarafında iki 
bin dönüme ulaşmışlar. Onlarca fakire ekmek dağıtıyorlar. Bera- 
ber ibadet ettik, sohbetlerde bulunduk. Her şey çok güzeldi." 
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Efendi, Turan Hoca'nın lafını bitirdiğini görünce sırtını sı- 
vazlayarak, 

"Yoruluyorsun Turan, biraz dinlenmen gerekir. İstersen 
Almanya seyahatini bir iki hafta ertele,' dedi. 

Erteleme lafı Turan'ı rahatsız etti. Belli etmemeye çalışarak, 

"Ben iyiyim, ama Almanya'ya gitmezsem ordakiler için bü- 
yük rahatsızlık olur. Zaten uzun zaman oldu gitmeyeli. Geçende 
Cemal telefonda kendilerini ihmal ettiğimizi söyleyip sitem etti. 
Bu seyahati de gerçekleştireyim efendim, daha sonra dinlenirim 
izniniz olursa,' diye cevapladı. 

"Peki, sen bilirsin" 

"Siz gelmeyi düşünmüyor musunuz?" 

"Hayır, yorgunum, hem de çok yorgunum. Bu kalabalık, 
gürültü, yollardaki meraklı bakışlar, gazetecilerle karşılaşma 
korkusu beni çok huzursuz ediyor. Sen Nihatlarla beraber git. 
Ordakilerin de gönlünü al. Ne yaptıklarını anla. Nasihat et. 
Önümüz yaz, nasıl olsa çoğu izne geliyor. Burda görüşürüz" 

Tiraj yüksek Amerikan yanlısı bir gazetenin yazı işleri 
müdürünün ricası üzerine bir röportajı yayınlanmıştı Efendi'nin. 
Ortaya çıkmaktan çok haz almadığından, alışılmadık bir durumdu 
bu. Gazetenin pazar ekinde görüşmenin yayınlanmasının ardın- 
dan çıkan saldırgan yorumlar Efendi'yi üzmüş, tansiyonunun 
yükselmesine neden olmuştu. İki gün boyunca yataktan kalka- 
mamış, bu nedenle de bir daha böyle ricaları kesinlikle geri 
çevirme kararı almıştı. Takıyye yapmakla suçlanıyordu. Ekono- 
mik bir güce ulaşmak için insanların duygularını sömürdüğü 
iddia edilmiş, özellikle emekli bir paşa tarafından haksızca eleşti- 
rilmiş, alay edilmişti. 

Turan bütün bunları düşününce Efendi'nin ortalarda gö- 
zükmek istememesini anlayışla karşıladı. Aslında bir bakıma işine 
de geliyordu. Efendi'nin olmadığı seyahatlerde muazzam bir ilgi 
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ve saygı görüyordu. İçindeki liderlik zehrinin kabında delikler 
açılıyor, hırs beynini kaplıyordu. Tek başına lider olmak, yaşan- 
ması gereken bir duyguydu. 

Başını hafifçe öne eğip sade bir tevekkül gösterisinde 
bulundu. 

"Emriniz başımızın üstünedir, nasıl uygun görürseniz." Daha 
sonra da ayağa kalkarak Efendi'nin elini öptü. 

"İzninizle, bir emriniz yoksa ben dinlenmek düşüncesin- 
deyim," dedi. 

"Yarın kaçta uçak?" 

"11.00'de efendim. 

"Peki, hadi hayırlar olsun. Güle güle gidin de dönün 
inşallah," diye cevapladı Efendi. 

© 
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İSTANBUL 

Atatürk Havalimanı 

Mayıs 

Atatürk Havalimanı'nın dış hatlar yolcu salonunun girişin- 
deki güvenlik noktasından beraberindeki iki fedaiyle geçen Turan 
Hoca, üzerlerine yönelen bakışlara aldırmadan tavanlarda yer 
alan yılan gözü güvenlik kameralarının ön cepheden yüzlerini 
göremeyeceği bir banka yöneldi. Oturmalarıyla birlikte ellerin- 
deki çantalardan gazetelerini çıkarıp okumaya başladılar. Gaze- 
teler yüzlerini örttüğünden etraftan daha rahat soyutlanıyorlardı. 
Havalimanlarında güvenlik kameraları nedeniyle birbirleriyle 
konuşmazlardı. Kendilerini izleyen istihbaratın video kayıtların- 
dan dudak okuyabildiğini biliyorlardı. 

Bir süre sonra Turan Hoca tuvalete gitmek istedi. Gazeteyi 
katlayıp yanına bırakırken, "Ben tuvalete kadar gidiyorum. Sizin 


67 


gelmenize gerek yok. Beş dakikaya kadar dönmezsem gelirsiniz," 
dedi. 

Fedailer onayladıklarını belirten bir hareket yaptılar. 

Uzun çember sakalı, takkesi, yetmişlerden kalma böcek gözü 
güneş gözlükleri, toprak rengi bol takım elbisesi, yakasız beyaz 
gömleği ile Turan Hoca ilgi çeken bir tipti. Önünde yürüyen genç 
bir kadına takıldı bakışlan birden. Rugan deriden yapılmış, siyah 
yüksek topuklu çizmeleri, mankenlere özgü uzun bacaklarıyla 
oldukça dikkat çekici görünüyordu. Giydiği siyah deri pantolon 
vücuduna ikinci bir deri gibi yapışmış, poposunu olduğundan diri 
ve gergin gösteriyordu. 

Beline kadar uzanan san, dalgalandırılmış saçları, her adım 
atışında yaylanarak canlılığını ortaya koyuyordu. Hoca şeytana 
mağlup düştüğünü hissetti. Kadının çıkıntılı poposuna bakarken 
kendisine ve zayıf düşüşüne kızdı. Şeytana küfretti. Tuvalete 
doğru yönelirken yürüyüşünü sürdüren kadına nefretle bakarak, 
"Orospu! Çok yakında... Çok yakında gününüzü göreceksiniz!" 
dedi. 

Uçağın havalanmasından üç saat sonra Köln Havaalanı'nda 
iki mürit tarafından karşılanarak, kalacakları eve götürüldüler. 
Almanya ya da yurtdışındaki herhangi bir ülkeye yapılan seya- 
hatlerde polisin ve gizli servislerin dikkatini çekmemek için 
sadece iki kişinin kendilerini karşılamasına izin verirdi. Karşıla- 
yıcı mutlaka sıradan giyimli genç biri olurdu. Çoğu zaman hoca 
tek seyahat ederdi. 

Gittiği ülkelere mutlaka ticari vize ile girer, asıl işlerini 
yaparken de müritlerinin ticari ilişkisi olan yerel bir iki şirketi 
ziyaret eder, bilgi alırdı. 

Türklerin yoğun olarak oturduğu bölgede yer alan Heimer- 
strasse'de üç katlı bir evin önünde duran otomobilden inen Turan 
Hoca derin bir nefes alarak, "Şükürler olsun sana Rabbi'm,' dedi. 
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Her zamanki içten karşılamalar ve ardından yenen öğlen 
yemeğinden sonra, hoca ve karşılayıcı, fedailerden ayrılarak iki 
sokak arkadaki merkez camiine yollandılar. Cemaatin sevinç dolu 
karşılaması ve ardından yapılan sohbetler, ikindi namazı ve son- 
rasına kadar devam etmişti. Hoca konuşmaları sırasında daima 
cebinde taşıdığı küçük deftere Osmanlı harfleriyle notlar almış, 
bazı müritlerle özel olarak baş başa görüşmüştü. 

Akşam yemeği için kalacakları eve döndüklerinde muhteşem 
bir sofra kendilerini karşıladı. Boğazına düşkünlüğü ile tanınan 
hoca için özel bir sofra hazırlanmıştı. Asabi yapısı nedeniyle ne 
kadar yemek yerse yesin bir türlü kilo almazdı. Metabolizması 
hızlı çalışıyor, bu durum da ona dilediği kadar yeme şansı veri- 
yordu. 

Yemeğin üzerine içilen Türk kahvesi ve ardından kılınan 
namaz sonrasında fedailere istirahat etmeleri için izin verdi. 
Odasına çekildikten bir saat kadar sonra sessizce çıktı. Karşılayıcı 
onun odadan çıkmasını bekliyordu. Hiçbir soru sormadan ses- 
sizce sokak kapısını açarak yol verdi. 

Gecenin karanlığına çıkan hoca acele etmeden sokaklar 
arasında bir müddet amaçsızca yürüdü. İzlenmediğinden emin 
olunca sokağın köşesinde bekleyen taksi durağına yöneldi. 

Durakta bekleyen iki araçta da şoförler oturuyordu. Hoca 
şanslıydı, şoförlerin ikisi de Almana benziyordu. Tereddüt etme- 
den, bozuk bir İngilizce ile sıranın kimde olduğunu sordu. Daha 
sonra da araca binip "Otel Corint" talimatını verdi. 

Turan Hoca, Avrupa seyahatlerinde, özellikle Almanya'da 
Türk şoförlerin kullandığı taksilerden uzak dururdu. Bunların 
çoğunun istihbaratçı olduğunu biliyordu. Riske girmek ona göre 
değildi. 

Taksinin Otel Corint önünde durmasıyla, ücreti ödeyip 
küçük bir bahşiş bıraktıktan sonra lobiden içeri girdi. Etrafına 
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bakmadan sakin adımlarla asansöre yöneldi. Metal kapı kapan- 
dığında sırasıyla beş, sekiz, on iki ve on sekizinci katların düğ- 
melerine bastı. Böylece aşağıdan asansörün hareketini izleyen biri 
hangi katta indiğini anlayamazdı. 

Asansör önce beşinci katta durdu. Kapı açıldığında şanslıydı, 
kimse yoktu. Daha sonra sekizinci katta da durdu. On ikinci kata 
geldiğinde asansörden çıkıp yangın merdivenlerine yöneldi ve 
ikinci kata indi. 

218 numaralı odanın önüne geldiğinde heyecandan nefes 
nefeseydi. 

Bir şükür duası okuduktan sonra yavaşça kapıyı iki kısa bir 
uzun aralıklı tıklattı. 

Odanın kapısı yavaşça açıldı. Kapıda, arkadarı gelen ışık 
yüzünden suratı belli olmayan, ince uzun yapılı, yaşlı bir adam 
belirdi. 

Üzerinde blazer bir ceket vardı. Adam tok bir sesle, "Gel 
bakalım Turan, gel, hoş geldin," diyerek odaya geri döndü. 

Turan Hoca kapıyı kapatıp odaya girdiğinde uzun boylu, 
yorgun yüzlü adam karşılıklı duran iki berjer koltuktan birine 
oturmuş, bacağını nazikçe diğer bacağının üzerine atmış, kendi- 
sini mağrur bir ifadeyle izliyordu. 

Hoca bir an için heyecandan kusacağını hissetti. Ani bir 
hamleyle koltukta oturan adamın önünde diz çöküp pantolo- 
nunun paçasını yumuşakça öptü. Abartısız bir hayranlık ve tit- 
reme dolu bir sesle dudaklarından bir tek kelime döküldü. "Efen- 
dimiz!" 

o 

9 
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Çalar saatin odayı dolduran tiz sesi, derin bir uykuda olan 
Selim Tekin'i uyandırdı. Gözlerini açmadan elinin tersiyle saatin 
kontrol düğmesini bulup sesi kesti. Sonra tekrar gördüğü rüyaya 
gitmek istedi, ama başaramadı. Beyni çalışmaya başlamıştı bir 
kere ve bu durumu iyi bilirdi. Tekrar uykuya dalması artık 
imkânsızdı. Çaresizlik içinde, gözlerini açmamaya çalışarak deni- 
zin üzerinde hayal etti kendisini, ama beceremedi. Suya battı. 
Boşuna uğraştığını düşünmeye başladı. Madem uyuyamayacaktı 
o halde neden ısrar ediyordu. 

Birden, ismini bilmediği çiçeğin keskin kokusu genzini 
okşadı, tıpkı sabahları gelip burnundan öpüp uyandırmaya çalı- 
şan bir sevgili gibi. Hatırladı: Dün Beşiktaş'ta kırmızı ışıkta bek- 
lerken otomobillere çiçek salmaya çalışan genç bir kızdan almıştı. 
Bu kadar iyi kokacağını bilseydi birkaç tane daha alırdı. Acaba bir 
şey mi sıkıyorlardı çiçeğe? Bu düşünce rahatsız etti onu. Muzları 
mazotla sararttıklarını anlatmıştı bir arkadaşı, ama çiçeğe koku 
püskürtülmesi konusunda bugüne kadar herhangi bir şey duy- 
mamıştı. Eti ne budu ne bu işin, diye düşündü. Hangi salak mar- 
ketten kokulu parfüm alıp çiçeğe sıkar, sonra da bunu trafiğin 
ortasında saatlerce ayakta durarak, dünya kadar zehirli gaz 
soluyup satmaya çalışırdı ki? Maliyeti kurtarmazdı bir kere. Ya 
kokulu sprey satan bir marketi soydularsa ve ellerinde bir depo 
dolusu varsa? Bu düşünce de saçma geldi ona. Kim gidip uyduruk 
kokular saçan spreylerle dolu bir depoyu soyardı ki? 

Gerçi nice salaklar duyuyordu iş hayatında, ama bu kadar 
küçük çaplı bir iş için hapsi boylamayı kimse istemezdi. Uyduruk 
koku... 

Uyduruk koku kelimesini zihninde tekrarlayınca bu düşün- 
ceyi alıp burnundaki koku örneğiyle karşılaştırdı. Birbirini tut- 
muyordu. 
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Öyleyse bu doğal bir kokuydu. Bu ispat onu rahatlattı. Göz- 
lerini aralayıp yatağın yanındaki sehpa üzerinde duran vazonun 
içindeki sarı ve mor renklerdeki çiçeğe baktı. Bir de şunların 
adlarını öğrenebilseydi. 

Kalkmaya yeltenmeden gözlerini tekrar kapattı. 

Ömürleri ya da çocuklukları köyde geçmiş çocuklara bayılır, 
hep özenirdi. Onlar bütün ağaçları tanır, bütün çiçekleri ve çiftlik 
hayvanlarını bilirlerdi. Evet, köydeki çocuklar doğayla uyumlu 
olma ve birlikte gelişme konusunda onun gibi beton bahçelerde 
büyüyen çocuklardan daha başarılıydılar. Fakat kendisinin de 
onlarda olmayan özellikleri vardı. 

Mesela asla yolunu kaybetmezdi. Dünyadaki hangi şehre 
giderse gitsin pusula veya harita olmaksızın istediği noktayı 
bulurdu. 

Bunun yanı sıra çok iyi otomobil kullanırdı. İstanbul gibi bir 
yerde otomobil kullanmak, hele yan koltuktaki bir çanak içinde 
duran yumurtaları kırmadan bunu yapabilmek her babayiğidin 
harcı değildi. 

Bu kadar acemi şoförün içinde kaza yapmadan otomobil 
kullanmak gerçekten övünülecek bir yetenekti. Sadece aracı iyi 
kullanmak yetmezdi. 

Otomobil içinde de kapkaççıların ya da psikopatların saldı- 
rısına maruz kalabilirdi insan. Bunu engellemek için otomobile 
her bindiğinde kapılarını içten kilitlerdi. Korkuyor muydu? Hayır. 
Sadece saçma sapan bir tahrike maruz kalıp içindeki şiddetin 
kontrolünü kaybetmek istemiyordu. Bir kapkaççıyı öldürüp hapse 
düşmeye değmezdi. Özgürlük önemli bir zenginlikti ve o bunu 
sıkı sıkıya sahiplenmeli, bununla ilgili kumar oynamamalıydı. 

Belki de böyle sonu özgürlüğüne mal olacak hayati durum- 
ları, kader denilen krupiye oynatıyordu. İnsanı yoldan çıkarmak 
ve elindeki hürriyet zenginliğini almak için tahrik ediyordu. 
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Tahriklere uyup özgürlüğünü masaya koyduğunda da mutlaka 
kaybediyordun. 

Öyle ya, kumar oynayıp da masadan fazla kazanmak müm- 
kün müydü? Asla kumar oynamamalı özgürlüğüyle insan, diye 
düşündü. 

Birden gözlerini açtı. Bu kadar saçma düşüncenin içinde ne 
aradığını sordu kendi kendine. Aklına Lale geldi. Canı sıkıldı. 
Onu da kaçırmıştı işte. Aslında bir erkek arkadaşının olma ihti- 
mali zaten vardı. Şanssızlık bunu öğrenmekti. Yataktan kalkıp 
banyoya geçmeden önce CD okuyucunun düğmesine bastı. "Bu 
gece kopmam lazım" diyordu şarkıyı okuyan. Severdi bu 
şarkıcıyı. Pozitif bir adam olmalı, diye düşündü. Bu kadar pozitif 
olabilmek için hiç televizyon seyretmiyor olmalıydı. 

Banyoya geçip aynadaki görüntüsünü inceledi bir süre. 
Yorgun ama keskin gözler, onların üzerine binmiş bir kaş kemeri. 
Kartal başına benzetti profilini. "Bakımsız kartal, diye dalga geçti 
bir ses içinden. Sahi, Beşiktaş şampiyon olur muydu acaba bu yıl? 
Belki de futbolcu olmalıydı. Tabi artık geç kalmıştı ama belki bir 
dahaki hayatta... İyi para alıyorlardı, akıllı olanları kahraman 
oluyordu toplumun gözünde. Hele bir de milli maçta gol atarsan 
milli kahraman olurdun... Kahraman olmak nasıl bir duyguydu 
acaba? 

Soğuk suyu yüzüne çarpınca kendine geldi. Tekrar aynadaki 
görüntüsüne baktı, suların çenesinden akışını izledi. Yorgunluk 
değildi yüzündeki. Daha çok, basit bir el bombası gibiydi; pimini 
çektiğinde her şeyi değiştirecek bir bomba. Pimin hiç çekilme- 
mesini arzu ediyordu. Günlerden cumartesiydi ve tıraş olması 
gerekmiyordu. 

Bu duyguya bayılıyordu. Tıraş olmamak özgürlüğün ta ken- 
disiydi. 
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Duşun altına girdiğinde suyu cildini kızartacak kadar sıcağa 
ayarladı. On dakika kıpırdamadan suyun altında durdu. Sonra da 
buz gibi yaptı ayan ve yaklaşık iki dakika dayanabildi. Her sabah 
bu sıcak sonrası soğuk şok onu kendine getirebilen tek alışkan- 
lıktı. 

Ne kahvaltı, ne de başka alışkanlıklar vardı onun için. İlle de 
bu duş ve sonrasında ılık su içmek. Musluğu kapattıktan sonra 
suyun bedeninden iyice akması için bekledi. Kurulandıktan sonra 
belinde havluyla banyodan çıktı. 

Mutfakta her zamanki gibi ılık suyunu hazırladı. İki koca- 
man bardağı yuvarlarken suyun damağından aşağı inişini du- 
yumsadı gözlerini kapatıp. Sonra yatak odasına dönüp giyinmeye 
başladı. 

Bir kot, bir tişört yeterliydi bugün. Evden çıkmadan önce 
salonun penceresini açıp manzaraya baktı uzun uzun. Karşıda 
Topkapı Sarayı bütün ihtişamıyla duruyordu. Karaköy'den, Emi- 
nönü istikametinden karşıya geçen vapurlara baktı. Aradan 
kaçmaya çalışan sandalları gördü. Sabahın sekizi olmasına rağ- 
men deniz trafiği hızlıydı yine. 

Kız Kulesi'ni seyretti. Kulenin hikâyesini hatırladı: Babası 
güya kızını bir yılandan korumak için bu kuleyi inşa ettirmişti. 
İnsan kızını nasıl böyle bir yere hapseder, diye düşündü. Nasıl bir 
babaydı acaba? Ya da daha önemlisi, kızcağız ne durumdaydı, ne 
düşünmüştü? 

Yanında birileri vardı herhalde. Belki de hikâye uydurmaydı. 

Neden her sabah bu manzaraya bakıp aynı düşüncelerde 
dolaştığı aklına gelince gülümsedi. Herhalde onun takıntısı da 
buydu. 

Sultan olmak neye benzerdi kim bilir? Sultan olmak ister 
miydi? Çıldırıyordu yine. Arkadaşları haklıydı, belki de gerçekten 
abartıyordu. 
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Neden diğer uyanan insanlar gibi davranmazdı da böyle 
abuk sabuk düşüncelere dalardı? Yalnız yaşamanın arızaları bu tip 
saplantılar ya da habis düşünceler olmalıydı. 

Evden çıkarken otomobilini almaktan vazgeçti, Beşiktaş'taki 
vapur iskelesine kadar yürümeye karar verdi. Enfes bir İstanbul 
sabahıydı. 

Masmavi bir gökyüzü, ender temiz havalardan biri... Ağaçlar 
iyiden iyiye yeşile çalmıştı. Tazelik her yerden fışkırıyordu. Bunu 
hissetmenin keyfini sürdü. 

Trafik rahattı henüz. Yürümeyi kesinlikle seviyordu. Her 
cumartesi sabahı aynı planı uyguluyordu. Vapurla ya da otomo- 
bille Kadıköy'e geçiyor, ara sokaklarda kaybolmanın zevkine 
varıyordu. 

Manavlardaki taze sebze ve meyvelerden satın alırdı. Mev- 
simine göre meyvenin en iyisi Kadıköy çarşısındaki bu küçük 
manavlarda satılırdı. Sebzede de üstüne yoktu bu zerzevatçıların. 
Sonra meşhur şekerciden badem ezmesini alırdı. Ardından da üye 
olduğu kitapevine girer, yaklaşık iki saat boyunca kitap seçerdi. 
Kiminin arkalarındaki özeti ya da yorumlan okur, kiminde de 
rasgele bir sayfa seçip yazarın anlatımına bakardı. İlgisini çeken 
bir tarz ise mutlaka satın alırdı. Bazen bu elemeye rağmen kitabı 
onuncu sayfasında okumayı bırakırdı. Öyle ya, her yazardan 
hoşlanmak zorunda değildi. 

Bazısı alır götürürdü kendi dünyasına, bazısı da beceremezdi 
bunu. 

Ne istediğini bilmenin rahatlığıyla yapardı bu seçimleri. 

Taksitle kitap almaktan nefret ederdi. Bir kitabı okuması en 
fazla altı saat sürerken parasını altı ayda ödemek saçma ve zah- 
metli gelirdi. Sonra tekrar ara sokaklarda kalabalığa karışır, in- 
sanları inceler, amaçsızca dolaşır, acıkınca da midye ya da 
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kokoreç yerdi. Bu fasıl öğle saatlerine kadar sarkar, sonra da eve 
dönerdi. 

O gün de diğer cumartesi günlerinde olduğu gibi vapura 
bindi. 

Hemen üst kata çıkıp en arkaya giderek uygun yerde durdu. 
Martılara simit atan romantikleri seyretmek istiyordu. Aslında 
romantiklerin simit atışı onu ilgilendirmiyordu. Martıların birbir- 
lerine çarpmadan, nasıl bu kadar yakın bir düzende uçtuklarını 
merak ediyordu. 

Bir martıyı mimliyor, sürekli o martının hareketlerini takip 
ediyordu. 

Çok geçmeden, vapurun hareket etmesiyle birlikte yolcu- 
ların martılara simit servisi başladı. Kuşların bu alışverişi nasıl 
kabullendiklerini merak etti. Kısa bir süre sonra yaklaşık yirmi 
otuz martılık bir grup vapurun peşine takıldı. Grubun sırayla 
ilerlediklerini fark etti. Öndeki yedili sekizli martı ekibi simidi 
atan adama yakın uçuyor, simit parçasını almak için en fazla dört 
deneme yaptıktan sonra grubun önünden çekilerek havada geniş 
bir sekiz yapıyordu. Böylece gruptaki her ekibe öne geçme sırası 
geliyordu. Daha iyi avcı olanlar kıvrak bir boyun hareketi ve 
ardından gelen yatay bir pikeyle simit parçasını kapıyor, grubun 
arkasına geçiyordu. Bu çalışmayı yaklaşık iki metre mesafeden 
izlemek müthiş zevkliydi ve saatlerce vaktini bu alışverişi izle- 
yerek geçirebilirdi. Ayrıca çıkardıkları sesleri de yakalamaya çalı- 
şıyordu. Doğanın bu konserini hiçbir kaygı olmadan dinlemek, 
müthiş bir zevkti. 

Vapurun iskeleye yaklaşmasıyla martı grubu sofradan kal- 
kan misafirler gibi ardına bakmadan uzaklaştı. Kalabalıkla birlikte 
iskeleden çıktığında saat ona geliyordu. Öncelikle sokaklarda 
gezinmeye karar verdi. Eski İstanbul evlerinin önünde kaçak seks 
filmi satan Anadolu'dan göçmüş garibanlara baktı. Ekmek parası 


76 


kazanmak uğruna kendilerine uygun gördükleri kaba ve saldır- 
gan bakışlara dikkat etmeden sessizce geçti aralarından. Apart- 
man kapısına açtıkları dört beş sebze sandığıyla para kazanmaya 
çalışan insanları izledi. 

Günde kaç sebze satarlardı acaba? Böyle bir iş yaparak 
hayatlarına ne katabiliyorlardı kim bilir. 

Kullanılmış eşya satan dükkânların arasında da dolaştı bir 
süre. 

İkinci el bir eşyayı alıp eve koymak bir sevinç miydi, acı mı? 

Başkalarının hatıralarını taşıyan bir sehpa ya da dolabı alıp 
eve götürmek nasıl bir duygu olurdu acaba? Gerçi uzun bir süre 
önce kendisi de eski eşyalara merak sarmış, neden sonra bu 
eşyaların insanların özel hayatlarına şahitlik eden ortaklar olduğu 
düşüncesi beynine saplanınca da soğumuştu bu meraktan. Öyle 
ya, neler görmüş, nelere şahit olmuşlardı, kimse bilmezdi, ama bu 
onların başkaları tarafından kullanılmış olmaları gerçeğini değiş- 
tirmiyordu. 

Satıcılar meraklı bakışlarını görünce alıcı olduğunu sanıyor, 
eşyalara daha yakından bakması için dükkânların içine davet 
ediyorlardı. 

Tüm bu davetleri nazik ve mahcup bir gülümsemeyle red- 
dediyordu. 

Sokaklar gittikçe hareketleniyordu. Etrafta yer alan korsan 
müzik ürünleri ya da kitap satan o kadar çok tezgâh vardı ki... 
Tabi kitapçıları ve cep telefonu satıcılarını da unutmamak gere- 
kirdi. Gençlerin, özellikle de öğrencilerin ilgisini çeken ne varsa 
Kadıköy çarşısında uygun fiyatla satılmaktaydı. Özellikle hafta 
sonları öğrencilerin burada sözleştiğini ve uzun saatler geçirdik- 
lerini biliyordu. Yavaş yavaş acıkmaya başlamıştı. Yokuş aşağı 
yürüyüp köşedeki midyecide karnını doyurmaya karar verdi. 
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Tavadaki kızgın yağa atılan una bulanmış midyeler bir iki 
dakika içinde sararıyordu. Midyelerin kızarmasını seyrederken 
kendini tatilde hissetti. Bu duygu içini ısıttı. Seneler olmuştu 
tatile gitmeyeli. 

Oysa her yaz güneye, o eşsiz tatil yörelerine inmek istiyordu, 
ama olmuyordu işte. Yazın işler yoğunlaştığından tatilini kışa 
erteliyor, kışın da soğukta tatile çıkmak zahmetli geliyordu. 

Satıcı ekmek arası midyeyi uzattığında daldığı düşünceler- 
den sıyrıldı. Teşekkür ederek parayı ödedi. Sonra da meydanda 
yer alan kilisenin duvarına sırtını verip yemeye başladı. Geleni 
geçeni izliyor, evinin balkonunda oturuyormuşçasına rahat bir 
şekilde elindeki ekmeği ısırıyordu. Kaba göründüğünü biliyordu, 
ama içinden böyle davranmak geliyordu. Ağzındaki lokmayı 
çiğnerken gözlerini kapayıp başını hafifçe yukarı kaldırdı. Şimdi 
güneşin sıcaklığını daha iyi hissediyordu. 

Birden bir elektrik hissetti, rahatsız olup gözlerini yavaşça 
araladığında karşısında bir kadının fotoğrafını çekmekte oldu- 
Sunu fark etti. Makine hâlâ kadının yüzünü gölgelediğinden kim 
olduğunu çıkaramıyordu. 

Kadın deklanşöre basarken onu inceledi. Spor ayakkabıları- 
nın üzerine geçirdiği kot pantolon uzun bacaklarını ve dar kalça- 
sını ortaya çıkarıyordu. Üzerindeki beyaz gömleğin kollarını 
sıyırmış olduğu için güneşten bronzlaşmış kolları rahatlıkla görü- 
nüyordu. Bronzlaşmak için çok erken bir zamandaydılar; suni 
güneş ışığı etkisi satan güzellik salonlarında bu kadar kararmış 
olmalı, diye düşündü. 

Kömür karası iri dalgalı saçları omuzlarından göğsüne dökü- 
lüyordu kadının. Nihayet kamerayı yüzünden çekince Selim'in 
çatık kaşları elinde olmadan yumuşamaya başladı. Dolgun dudak- 
ların çevrelediği geniş bir ağız ve içten gülümsemeyle ortaya 
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çıkan bembeyaz dişler. Genç kadın, yay gibi kaşların altına 
sığınmış kömür tanesi gözleriyle mahcup mahcup bakıyordu. 

Selim yakınlarda bir televizyon dizisi çekimi olmalı, diye 
düşündü. 

Şu popüler mankenlerin oynatıldığı dizilerden... Çok güzel 
bir kadındı. Gülümseyerek yanına geldi. 

"Kusura bakmayın, sizden izin almadan birkaç kare fotoğra- 
fınızı çektim," dedi. 

Selim ayağa kalkarak cevap verdi. "Rica ederim. Ne için çek- 
tiniz?" 

"Ben Hayat İstanbul dergisi için çalışıyorum. Şehirden İnsan 
Manzaraları isimli bir çalışma hazırlıyorum. Sizi de böyle kendi 
halinizde yemek yiyip güneşlenirken görünce dayanamadım. 
Sorun olur mu?" 

"Gözlerimin açık olduğu fotoğrafları yayınlamayacağınıza 
söz verirseniz sorun yok." 

"Tamam, söz. Keyfinizi bölmeyeyim. İyi günler. 

Selim, "İyi günler" diyebildi sadece uzaklaşan kadının arka- 
sından bakarken. Sonra da iletişim fakültesine gitmediği için 
kendi kendine küfretti. Keşke gazeteci olsaydım, diye düşündü. O 
zaman böylesine güzel kadınlarla bir arada çalışabilirdi. Kadının 
kalabalığa karışmasından sonra ekmeğin kalan kısmını ağzına 
atıp kitapçıya doğru yollandı. 

Kitapçıda her zamanki gibi bir iki müşteri tembel tembel 
raflara bakıyor, kitabevi çalışanları da ortalığa göz kulak olarak 
kitap çaldırmamaya çalışıyordu. Bu bakışların normal müşterileri 
rahatsız edeceğini bilmeleri gerekirdi oysa. İlk geldiğinde de 
kendisini izlediklerini fark etmiş, ama on iki kitap satın aldığı için 
bir sonraki hafta gelişinde rahat bırakılmıştı. Satıcılar, ekonomik 
şartların bu kadar ağır olduğu bir zamanda, bir kerede bu kadar 
çok kitap alan müşteriyi her zaman karşılarında göremiyorlardı 
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haliyle. Bu yüzden daha ilk haftadan önemli müşteriler listesine 
adını yazdırmıştı. 

Yaklaşık bir saat rafların arasında gezindi. Yeni çıkan kitap- 
lara baktı. Seçtiklerini kasaya taşıyıp geri döndü. Biyografiler 
bölümünün altını üstüne getirdi. Birkaç hatıra kitabı buldu. 
Osmanlıcayı kendi kendine öğrenebilmesini sağlayacak bir kitabı 
da aldıktan sonra kasaya giderek hepsinin bedelini ödedi. Bu 
kitaplardan kaçını okuyacağını, kaçını da beğenmeyip çevresin- 
deki insanlara hediye edeceğini düşündü. Yapacak bir şey yoktu, 
bu huyunu değiştirmek niyetinde değildi. Gerçi pahalı bir alış- 
kanlıktı, ama diğer tuhaf alışkanlıklarına uyuyordu. 

Kitapçıdan çıktıktan sonra iki dükkân ötedeki tarihi şeker- 
ciye girdi. Dört yüz yıldır kuşaklar boyu şekercilik yapan bu 
adamların sırrını öğrenmek isterdi her zaman. İstanbul'da ya da 
Türkiye'de kaç şirket vardı acaba yüzyılı aşabilen, kim bilir? Biraz 
fındıklı akide şekeri, biraz da badem ezmesi aldı. Dükkândan 
çıkarken eve kadar dayanamayacağını düşünüp kesekâğıdını 
açarak iki badem ezmesini ağzına attı. Tatları muhteşemdi. "Bu 
adamlar," dedi kendi kendine. "En az birkaç yüzyıl daha bu işi 
başarıyla götürürler. 

Yazı müjdeleyen meyveler tezgâhlara çıkmıştı ama otomobili 
olmadan bunları satın alıp eve kadar taşıma fikri birdenbire yordu 
onu. Omuz silkerek ertesi gün sabahtan otomobille gelip bu işi 
çözebileceğini düşündü. Olmadı, diğer insanlar gibi yapıp evine 
yakın bir pazar yerinden, bu seferlik Beşiktaş'taki balık pazarın- 
dan almalıydı meyve ve sebzeyi. 

Rıhtıma geldiğinde bir simit aldı her zamankinden farklı 
olarak. 

Nedense bu sefer de kendisi atmak istedi simit parçalarını 
martılara. 
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Beyinlerinin yeterince gelişmemiş olması onlar için ne 
büyük avantajdı. Yoksa bu kadar aşağılayıcı biçimde beslenmek 
zorunda kalmanın yarattığı yıkımla yaşama isteklerini kaybede- 
bilirlerdi. 

Kendisini bu şekilde yemek yemeye çalışırken düşündü. 
Berbat bir duyguydu bu. Martılar adına sevindi. Çok mu uçuk 
düşüncelere girmişti yine? Hayır, çünkü Maymunlar Cehennemi 
isimli filmde de benzer bir sahne vardı. Demek ki dünyanın öte 
tarafında da kendisi gibi saçma sapan düşünen insanlar yaşı- 
yordu. Tabi bir farkla... Onlar bu saçına fikirlerle zengin olu- 
yordu. Dalgın bir şekilde vapura binip ikinci kata çıktı, en arka 
kısma gitti. Korkuluklara yaslanmadan önce kitap ve şeker 
poşetlerini bacaklarının arasına alarak elinde simit, denizi izle- 
meye koyuldu. 

Vapurun hareket edip Haydarpaşa önünden geçmesiyle 
martı grubu birden peydahlanarak, vapura yakın uçmaya başladı. 
İlk simit parçalarını en yakın duran martıya atarken, birbirlerine 
çarpmadan bu işi nasıl yaptıklarını merak etti. Aralarında nasıl 
bir iletişim vardı acaba? Mutlaka bizim gibidir, diye düşündü. 
Liderler, işçiler, kötüler, iyiler, tembeller vardır aralarında. Yine de 
birbirlerine saldırmadan, disiplinle sıralarını beklemelerine hay- 
ran kaldı. 

Kız Kulesi önlerine geldikleri sırada bir rahatsızlık hissetti. 

Sol tarafına dönüp bakınca fotoğraf makinesinin iri bir 
böceğin tek gözüne benzeyen objektifini gördü. Esmer kadın yine 
fotoğrafını çekiyordu. Hem sevindi, hem de canı sıkıldı. Rastlan- 
tının bu kadarı fazlaydı. Kadının açıklama yapmasını bekler gibi 
ellerini iki yana açtı. Kadın fotoğraf makinesini çantasına yerleş- 
tirirken yanına yaklaştı. 


81 


Yine o muhteşem gülümsemeyle içten bir şekilde açıkladı. 
"Lütfen yanlış anlamayın, tamamen tesadüf. Çok hoş görünü- 
yordu, ben de dayanamadım. Kızmadınız ya?" 

Bir an için kadından gelen elektriği hissetti. Yalan söylemi- 
yordu. 

Durumun rastlantı olduğuna inanınca gevşedi. "Beni izledi- 
ğinizi düşünmeye başlamıştım ama. 

Kadın cevap olarak elini uzattı. "Tekrar özür dilerim. Ger- 
çekten tesadüftü. Merhaba, ben Helin" 

Kadının uzanan elini fazla sıkmadan kavradı Selim. Gülüm- 
sedi. 

"Ben de Selim. Güzel bir tesadüf oldu. Tanıştığımıza sevin- 
dim" 

Sonra martıları işaret ederek ekledi. "Siz de denemek ister 
misiniz?" 

Helin çocuk gibi sevindi. "Yaşasın! Aklımdan geçeni oku- 
dunuz." 

Yan yana geldiklerinde simitten büyük bir parça koparıp 
genç kadına verdi. Rüzgâr tarafında durduğundan kokusunu his- 
sedebiliyordu, inanılmaz hoş bir şeftali kokusuydu bu, ne vıcık 
vıcık olgunlaşmış, ne de ham. Bir an için gözlerini kapatıp ko- 
kuyu arşivine kaldırdı. 

Martılar bu kısa diyalogdan sıkılmış, tekrar simit atılma fas- 
lına dönmesi için etraflarında kısa ve kesik çığlıklar atarak tur- 
luyorlardı. 

Simit parçaları birer birer havaya fırladığında seslerini 
keserek rutin akışlarına girdiler. 

Selim birden rahatladığını hissetti. Kadından gelen elektrik 
onu dengeliyordu. Huzuru daha derin hissetmek için gözlerini 
yumdu. 
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Bu enfes koku, rüzgârın ılık dokunuşları, pozitif elektriğin 
vücuduna ve beynine yaptığı masaj başını döndürdü. Kadının 
yumuşak sesiyle kendisine geldi, "iyi misiniz?" 

"Tabi ki iyiyim. Sadece Boğaz'ın havası ve bu masmavi gök- 
yüzü çok büyük bir zevk, bunu daha derin hissetmek istedim. Zor 
geçen bir kıştan sonra insanı yeniden yaratan bir uyanış gibi... 

Helin merakla sordu. "Sahi, ne iş yapıyorsunuz?" 

"Otomobil parçaları satan bir şirkette çalışıyorum, satış 
bölümünde" 

"Ne güzel. Babam da otomobil tamircisiydi” dedi Helin. 
Sonra tekrar martılarla ilgilenmeye başladı. 

Vapurun iskeleye yanaşmasıyla bu huzurlu ortam dağıldı. 
Martıların geri dönüşünü izlediler bir süre, daha sonra da bera- 
berce iskele çıkışma kadar yürüdüler. İskelenin önünde ayrılmak 
için durdular. 

Helin elini uzatıp, "Çok memnun oldum, tekrar özür dilerim 
rahatsız ettiysem," dedi. 

Selim, kadının elini tutarken cevap verdi. "Asıl kaba dav- 
randıysam ben özür dilerim. Ben de tanıştığımıza memnun 
oldum" Bir süre duraksadıktan sonra ekledi. "Eğer ileri gitmiş 
olmazsam, sizi yemeğe davet etmek isterim" Bunu söylerken 
elinde olmadan kızardığını hissetti. 

Korktuğu cevabı almadı. Kısa bir duraksamadan sonra, "Siz 
bana telefonunuzu verin isterseniz, bugünler biraz yoğun geçiyor, 
ben uygun olduğumda sizi ararım," diye yanıtladı Helin. 

"Yanımda kalem kâğıt yok. Mahsuru olmazsa kartvizitimi ve 
reyim. En kısa zamanda aramanızı bekleyeceğim, diyerek cüz- 
danından kartvizitini çıkarıp verdi Helin'e. 

Eve dönerken yol boyunca kızı düşündü. Kartvizit vermekle 
kabalık mı yapmıştı? Ama kalem kâğıt yoktu işte, ne yapabilirdi 
ki? 
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Birden elini alnına vurdu. Kızcağız cep telefonuna yazabilirdi 
numarayı. 

Nasıl böyle bir salaklık yapmış olabileceğini düşünüp ken- 
disine küfretti. Arar mıydı acaba? Yoksa nezaket icabı mı almıştı 
telefonu? 

Gerçekten yemeğe çıkmak ister miydi? Kendisi neden tele- 
fonunu vermemişti? Ya kartı kaybederse nasıl bulacaktı kendi- 
sini? 

Hayat İstanbul ülkenin en büyük iki haber dergisinden bi- 
riydi, ama oraya gidip ne diyecekti? Kızcağız onunla görüşmek 
istemiyorsa daha fazla zorlamak saçma olmaz mıydı? Ararsa ne- 
reye gideceklerdi? 

Birden aklına gidebilecekleri uygun bir yer gelmedi. Balık 
yemeye mi götürmeliydi? Yoksa Çin lokantasına mı? Hangi mut- 
faktan hoşlanırdı acaba? Ya et yemekten hoşlanmıyorsa? Ya sa- 
dece sebze tercih ediyorsa? Aklına uygun bir lokanta adı gelme- 
yince panikledi. 

En iyisi eve gidince Erol'u aramaktı. O zampara İstanbul'daki 
her lokantanın adını, yerini ezbere bilir, en uygun yemek yenecek 
yeri bulur, ona yardım ederdi. Bu fikir onu rahatlattı. 

© 
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İSTANBUL 

Ortaköy 

Mayıs 

Aradan beş gün geçmesine rağmen Helin aramadı. Selim 
neredeyse her dakika cep telefonuna bakıyor, numarası görün- 
meyen her aramada heyecanlanıyor, sesinin tonunu ayarlayıp, 
"Efendim?" diye cevap veriyordu, ama nafile. 

Cuma günü, öğle saatleriydi. İstanbul'da ticaretin tahsilat 
günüydü cumalar. Satıcılar müşteri peşine düşer, tahsilat yap- 
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maya çalışır; müşteriler de bir bahane bulup ortadan yok olmaya 
bakardı. 

Bu yüzden herkes trafikteydi ve cuma trafiği insanı çıldır- 
tacak boyutlara varırdı. 

Ofisin tüm camları açık olmasına rağmen, içerisi yaz sıcak- 
larının yaklaşmakta olduğunu haber veren boğucu bir hava ile 
dolmuştu. 

Selim önündeki tahsilat listesini incelerken alnındaki birik- 
miş teri mendiliyle sildi. Ne gündü ama. Hem sıcak, hem de cuma. 

Tüm haftalık stresin birikip doruğa ulaştığı, sıkıntının ve 
umutların zirve yaptığı gün... 

Cep telefonu, mesaj geldiğini haber veren sesi çıkardığında 
yüreği ağzına geldi. Helin olabilir miydi? Sakin olmaya çalışarak 
telefonu eline aldı ve mesajı okumaya başladı. Mesaj, Helin'den 
geliyordu. 

Çocuk gibi sevindi. Demek o da etkilenmişti. Hasta oldu- 
gunu, bu nedenle arayamadığını, uygun olursa cumartesi günü 
kahvaltıda buluşabileceklerini söylüyordu. Acele cevap yazıp 
kaçta, nerede buluşabileceklerini sordu. İki dakika sonra cevap 
gelmişti. On bir buçukta Moda'da Bahçe adlı bir kahvede buluşa- 
caklardı. Tamam deyip numarasını kaydetti. Sonra telefonu kay- 
betmesi durumunda numarayı kaybedeceğini düşünerek, telefon 
defterine de kayıt düştü. 

Ardından hemen Erol'u aradı. "Oğlum, inanmayacaksın ama, 
aradı ulan, aradı işte!" 

Erol, arkadaşının sesindeki sevinci fark etmişti. "Dur koçum, 
dur, sakin ol bakalım. Kim aradı? Tane tane anlat da anlayalım. 

"Helin, oğlum, Helin... Hani vapurdaki kız, şu Kızılderili 
kadınlara benzeyen. 

"İyi ya, gözün aydın işte. Biraz sakin ol. Bu kadar heyecan 
niye? 
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Ne zaman buluşuyorsunuz?" 

"Yarın kahvaltı yapacağız beraber" 

"Anladım, hadi gözün aydın. Saçma sapan konuşup kızı 
kaçırma emi? Neyse, akşam ayrıntıları konuşuruz, tabi senin 
kalbin akşama kadar sağlam kalırsa. Ekmiyorsun di mi? Unutma 
saat yirmi üçte VİVI'de. Ayşe yanında bir arkadaşını da getiriyor 
sana. Gerçi bu Helin seni uçurmuş, ama sen yine de bu kızla bir 
tanış, ne olur ne olmaz. Belki senin Kızılderili sana sadece foto- 
modellik önerecektir, belki de sen her zamanki gibi kendi kendine 
gelin güvey olmuşsundur." 

Selim daha fazla dayanamadı. "Erol, bokunu çıkarma. Surda 
iyi bir haber aldık, paylaşalım dedik, heves bırakmadın yahu." 

"Tamam, nane amca, hemen bozulma. Dost acı söyler. Sen 
umudunu canlı tut, ama her şeye de hazırlıklı ol, anlaştık mı?" 

"Peki." 

"Hadi dostum, akşam görüşürüz, tam kapıda buluşacağız, 
bizi bekletme." 

“Tamam. 

Selim telefonu kapatırken düşünceliydi. Erol doğru söylüyor 
olabilir miydi? Belki de kız ondan hoşlanmamış, dediği gibi 
sadece iş konuşmak istiyordu. Omuz silkti. Kızı görene, oturup 
konuşana kadar bu heyecan dalgasının üzerinde kaymaya devam 
edecekti. 

Sonra duruma göre pozisyon alırdı, şimdiden keyfini kaçır- 
masına değecek bir durum yoktu. 

Ofisten eve döndüğünde uzun bir duş alıp dinlenmeye 
çekildi. 

Yirmi iki kırk beşte saatin çalmasıyla kalkıp yeniden duş 
aldı. Üstünü giyinip sokağa çıktı. Ortaköy'e vardığında trafik 
iyice yoğunlaşmış, yüzlerce otomobil dolusu insan, çalışarak 
geçirdikleri haftanın acısını çıkartmak istercesine kendilerini 
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Boğaz'ın eğlencesine atmışlardı. Trafik polisleri etliye sütlüye 
karışmadan keşmekeşin yavaş ve zorlu akışını izliyor, gerekme- 
dikçe otolarından inmiyordu. 

Kış sezonunun en popüler gece kulüplerinden biri olan VIVI, 
Boğaziçi Köprüsü'nün hemen altındaydı. Londra ve Paris'ten 
sonra İstanbul'a da şube açan dünyaca ünlü eğlence kulüplerin- 
den biriydi. 

Yüksek ses düzeyindeki müzik yayını ve etkileyici dekoras- 
yonuyla müşterilerin kendilerini bir film karesinde sanmalarını 
sağlıyordu. 

Çok değil, bir kilometre ötede gecekondu mahallelerini 
kuşatan sefaletin eseri yoktu burada. Son model otomobillerden 
inen şık ziyaretçilerin Avrupa'daki benzerlerinden farkları yoktu. 
Çoğunluğunu 1980 sonrası zenginlerin oluşturduğu seçkin top- 
luluk. 

Selim güç de olsa kulübün önüne gelebilmişti. Otomobilini 
ya kındaki otoparka bıraktı. Alkol almak durumunda kalırsa eve 
taksi ile dönecek, ertesi gün de otomobili otoparktan alacaktı. 
Kulübün önünde rezervasyon yaptırmamış ya da kıyafetleri 
uygun olmadığı için içeri alınmayan, ancak bir umutla ilerleyen 
saatlerde içeri girmeyi bekleyen elli altmış kişilik bir grup vardı. 

Selim çok geçmeden kalabalıktan ayrı bir köşede duran Erol 
ile kızları gördü. Ayşe'nin yanındaki kız hoş birine benziyordu, 
ama onun aklı Helin'deydi. İçi ısındı Kızılderili'yi düşününce. 
Böyle etkilenmek çok hoşuna gidiyordu. Erol da onu görünce 
hareketlendiler. 

"Nerdesin be oğlum? Ağaç olduk burda. 

"Kusura bakmayın, trafik berbattı. Merhaba Ayşe!" Ayşe ile 
öpüştükten sonra Erol'u da öptü. Sonra da arkadaşlarını tanıştır- 
dılar. 


"İşte Selim, bu Pelin. Benim en iyi arkadaşımdır kendisi" 
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Selim kızla tokalaştı. Tanıştıklarına memnun olduğu yalanını 
tekrarladı. Sonra da kulüpten içeri girdiler. Erol'un mahalleden 
arkadaşı kulüp koruma ekibinin lideri olduğundan kapıda her- 
hangi bir sorun çıkmadı. Kalabalıkta zar zor ilerleyerek, durabi- 
lecekleri boş bir alan aradılar. Deniz kenarındaki barın köşesinde 
uygun bir yer bulup içkilerini sipariş ettiler. Selim içki içmekten 
hoşlanmazdı. 

Oysa bir şişe viskiyi, bir saatte içebileceğini hissediyordu, 
ama vücudunun ve ruhunun bundan hoşnut olmayacağı orta- 
daydı. Bol buzlu bir alkolsüz meyve kokteyli söyledi. 

Aslında gerçek hayattan uzak bu kulüplerdeki eğlence anla- 
yışını sevmiyordu, ama itici olmaması gerektiğini düşündüğün- 
den Erol'u kırmamıştı. Nihayetinde Erol da Ayşe de burada 
olmaktan hoşlanıyorlardı. Erol'un dirseğiyle kendisine geldi, Pelin 
sıkılabilirdi, onunla ilgilenmesini istiyorlardı. Arkadaşını kırmadı, 
kızla uzun bir sohbete girdi. Ne iş yaptığından nerede yaşadığına 
kadar bütün künyesini okuyan bir konuşmaydı bu. Sonunda da 
bütün yeni tanışmış çiftler gibi sustular ve etraflarıyla ilgilenmeye 
başladılar. 

Bulundukları yer ortadaki büyük pisti rahatça görebilen bir 
konumdaydı. Selim için işin en zevkli yanı buydu. Pisttekileri ve 
etrafındaki masalarda oturup çok önemliymiş gibi görünen müş- 
terileri gözlemlemeye başladı. Bir taraftan da herkes gibi yüksek 
oktavlı müziğin etkisiyle hafifçe sallanıyordu. Bu gibi gece 
kulüplerinde pist yakınında ya da piste bakan yüksek bir yerdeki 
masada oturmak her babayiğidin harcı değildi. Aslında böyle bir 
müzikte masada oturmak dünyanın başka bir kentinde, saçma bir 
davranış sayılabilirdi, ama İstanbul'da değil. Bu kadar pahalı bir 
kulüpte masa tutuyor, orada oturup içkileri masanıza şişeyle 
getirtiyorsanız döküp saçacak kadar bol paranız var demekti. 
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Selim masalarda oturan insanları incelemeye başladı. Çoğun- 
luğunda erkekler pistte dans edip eğlenenleri öylece izliyor, içki- 
lerini yudumluyordu. Yanlarında oturan kadınlar, kavalyelerine 
eşlik etmek istercesine ağır davranıyorlardı. Kadınların bu du- 
rumdan hoşnut olmadığını anlamak için yüzlerine bakmak yeter- 
liydi. Çoğu piste atılıp rakipleri arasında kendisini göstermeye 
can atıyordu, ama bunu yapabilecek özgürlükleri yoktu. Bu tip 
müşteriler eğlenmeye değil boy göstermeye gelirdi. Tabi her masa 
aynı durumda görünmüyordu. 

Nitekim ön masalardan birindeki iki kadın iki erkekten 
oluşan dört kişilik grup diğer masadakilere oranla daha hareket- 
liydi. 

Erkeklerden kısa ve kel olanı, üzerine tam oturmayan siyah 
bir ceketin içine gri gömlek giymişti. İki üç günlük sakalını 
kesme gereği duymamıştı. Diğeri uzun boyluydu. Saçlarının bir 
kısmı dökülmekle beraber, pala bıyıklarıyla bu açığını tamamla- 
mak ister gibiydi. 

Beyaz bir gömlek giymişti. Kolundaki altın saat ışığın altında 
parlıyordu. İki adam da ortalama kırk yaşlarını sürüyor olmalıydı. 

Selim yanlarındaki kızlara baktı. Yirmili yaşların başlarında 
olduklarını düşündü. Lise sona gidiyor olmalıydılar. İkisinin saç- 
ları da sonradan sarıya boyanmıştı. Böylece beş altı yaş daha 
büyük göstermeyi başaracaklardı. Hemen hemen aynı boyday- 
dılar. Birinin göğsünde büyükçe bir kolye vardı. Mavi renkli askılı 
tek parça mini bir elbise giymişti. İri göğüsleri iç çamaşırı giy- 
mediğini ortaya koymak ister gibi uçlarını ince kumaşın altından 
belli ediyordu. Dikkatleri üzerine çekecek kadar güzeldi. Diğeri 
siyah bir mini etek üzerine göbeğini açıkta bırakan ve sadece 
göğüslerini örten, bol taşlı, iç çamaşırı ile bikini arası bir şey 
giymişti. İnce bacakları altındaki aşırı yüksek topuklu pabuçlar 
yaşlarına göre abartılı duruyordu. 
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Grup dikkat çekecek kadar hızlı içiyordu. Adamlar masada 
oturmaya devam ederken, kızlar ayağa kalkıp dans etmeye baş- 
ladılar. 

Alkolün ve yüksek volümlü müziğin etkisiyle dansları gi- 
derek erotik bir şova dönüştü. 

Kızların etrafında dans edenler bir yandan bu şovu izliyor, 
bir yandan eğlenmeye devam ediyordu. Masada oturan kavalye- 
leri de abartılı kahkahalarla kadeh tokuşturuyor, topluluğun ilgi- 
sini çekmekten memnun bir halde durumu seyrediyorlardı. 

Kızlardan birinin elbisesinin askısı bu esnek dansa dayana- 
mayarak omzundan kaydı. Dik ve biçimli göğsü özgür kalmış bir 
yaratık gibi sertçe sallanarak ortaya çıktı. Normal zamanda belki 
de utançla kızarmasına neden olacak bu durum kızın fazla ilgisini 
çekmedi. Sıradan ve yavaş bir hareketle askısını tekrar omzuna 
yerleştirerek göğsünü elbisenin içine hapsetti. Masadaki iki adam 
durumu uzun kahkahalarla karşıladılar. Kızların etrafında dans 
edenler için de durum farklı değildi. Selim, kızın yakınında bu- 
lunan diğer erkeklerden birkaçının heyecanla yutkunduklarını 
fark etti. Dönüp Erol'la kızlara baktı. 

Olayın farkında değildiler, kendi aralarında hararetle bir 
konuyu tartışıyorlardı. 

Selim, kızın açıkta kalan göğsünün yarattığı tepkiyi ölçerken 
başka bir topluluk daha ilgisini çekti. Bir kadın iki erkek bir arada 
durmuş hafifçe sallanıyor, göğsü fırlayan kıza büyülenmiş gibi 
bakıyorlardı. 

Tuhaf tiplerdi. İnsanı rahatsız eden bir halleri vardı. Selim, 
bakışlarındaki donukluktan hap aldıklarını düşündü. Hava sıcak 
olmasına rağmen kot pantolon ve bot giymişlerdi. Erkeklerin 
üzerinde "Peace" logolu soluk birer tişört, kadının üzerinde de 
fermuvarlı bol bir bluz vardı. Göğüsleri göbeğine kadar inmişti. 
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Selim kadını çıplak düşünmeye çalışınca keyfi kaçtı. Göğüslerinde 
bir biçimsizlik vardı. 

Müziğin başındaki genç iyice coşmuş, son günlerin popüler 
parçalarından birini çalmaya başlamıştı. Işıklar göz kırpıyor, diğer 
tarafta gökyüzüne doğru lazer gösterisi yapılıyordu. 

Selim anlayamadığı bir şekilde rahatsız oldu. Bir sıkıntı 
vardı. 

Kulüpten çıkmak istedi. Bu hisse neyin sebep olduğunu 
çıkaramadı. 

Bardağına baktı; acaba içine bilmediği bir şey mi koymuş- 
lardı? Çarpmış olabilir miydi? Hayır, alkolsüz meyve kokteyli 
çarpmazdı. Omuz silkip derin bir nefes aldı. Tekrar pistteki tuhaf 
üçlüyü ve erotik dans figürleri sergileyen kızları izlemeye ko- 
yuldu. 

Tam bu sırada, tuhaf gruptaki iki erkeğin kız arkadaşlarına 
doğru hızla hamle yaptıklarını fark etti. Kızın fermuarını indirip 
ellerini göğsüne soktuklarını görünce afalladı. Bir şey çıkarmaya 
çalışıyorlardı. 

Aynı anda Selim ani bir refleksle Erol'un kolunu yakalayıp 
bütün gücüyle sıkarak, "Çabuk, kızları alıp dışarı çık! Soru sorma! 

Durma! Hemen gidin!" diye bağırdı. 

Erol, arkadaşını tanıyordu, olağandışı bir durum olduğunu 
anladı, soru sormadan kızları çekiştirerek kapıya doğru ilerle- 
meye başladı. 

Selim gözlerini pistteki gruba çevirdiğinde adamlar istedik- 
lerini almışlar, kollarını havaya kaldırarak kendinden geçmiş 
halde dans etmeye devam eden iki kıza doğru ilerliyorlardı. Elle- 
rinde kocaman birer satır vardı. Pisti aydınlatan ışık demeti 
havaya kalkan satırlara vurdu. 

Selim kanının çekildiğini hissetti. Elinde olmadan piste 
doğru ilerlemeye başladı. 
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Birinci satır, göğsü az önce dışarı fırlayan kızın başına indi- 
ğinde Selim gruba yedi, sekiz metre uzaklıktaydı. Adamların 
"Allahuekber" diye haykırmalarını gürültüye rağmen net olarak 
duydu. Kendini bir aksiyon filminin içinde hissetti. Artık sahne 
onun gözünde yavaş çekimde oynuyordu. 

Satır kızın kafatasının üst kısmını ikiye ayırmış, sol elmacık 
kemiği hizasına kadar inmişti. Adam satın geri çektiğinde müthiş 
bir kan fışkırdı. Kurbanın etrafındaki herkes üzerlerine fışkıranın 
ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Satırın ikinci kez inişiyle 
kızın sol omzu yarıldı. Sol eli dizine değiyordu. Garip, kanlı bir 
kuklaya benzemişti. 

Göğsü yine ortaya fırlamıştı, ama bu kez kandan bir göz 
gibiydi. 

Arkadaşının kafatasının ikiye ayrıldığını gören diğer kız, 
avazı çıktığı kadar bağırırken diğer adamın satın yüzünün orta- 
sına saplandı. 

Kalabalık deli gibi dalgalanmaya başlamış, üzerine kan fiş- 
kıranlar girdikleri şokun etkisiyle kapıya hücum etmişti. Masalar 
devriliyor, insanlar birbirlerini itip çığlıklar atarak kaçışıyordu. 
Korumalar pistte ne olduğunu anlamak için ilerlemeye çalışıyor, 
ancak çıkan panik yüzünden bunu başaramıyorlardı. 

Selim donuk bir ifadeyle saldırganlara yaklaşmaktaydı. Ara- 
larında üç dört metre kalmıştı. Kız arkadaşlarının gözlerinin 
önünde parçalanmasını izleyen iki erkekten kel olanı girdiği 
şokun etkisinden kurtulur gibi oldu ve haykırarak belindeki 
silaha sarıldı. Silahını çekemeden satır kolunu dirsek hizasından 
kopardı. Saldırıya hazırlanan haykırışın yerini şimdi müthiş bir 
acı çığlığı almıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı. Belindeki silaha yapış- 
mış olan kopuk kolu önünde sallanıyordu. İkinci satırı boynuna 
yedi. Şahdamarının parçalanmasıyla, kalbin son bir gayretle 
pompaladığı kan, beş altı metre havaya fışkırdı. 
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Pala bıyıklı olan kontrolünü kaybedip hıçkırarak ağlamaya 
başladı. Dizüstü çökmüş, ellerini satırlı iki adama doğru kaldır- 
mış, durmaları için yalvarıyordu. 

Pistin o bölgesi iyice boşalmıştı. Kanları küçük birer gölcük 
yaratan üç ceset, satirli iki adam, donuk bir ifadeyle olanları 
izleyen torba göğüslü kadın, önlerinde diz çökmüş pala bıyıklı ile 
hemen iki metre çaprazlarına yaklaşmış Selim'den başka kimse 
yoktu. 

Kulübün kapılarındaki yığılma ve ezilenlerin yardım isteyen 
çığlıklan halen devam ediyordu. 

İki satır eşzamanlı olarak havaya kalkıp pala bıyıklının 
omuzlarına indiğinde ortalığı diğerlerini bastıran tiz bir çığlık 
kapladı. 

Köprücük kemiği her iki taraftan parçalanan adam kuru bir 
ağaç gibi öne devrildi. Satirli adamlardan mor tişörtlü olanı elin- 
deki kanlı satırı tekrar havaya kaldırıp omuzları dışa doğru 
yarılmış yerde yatan adamın kafasına indirdi. 

Selim'le satırlı saldırganlar arasında sadece bir metre mesafe 
kalmıştı. Bu son vuruştan kopan kemik, kan ve beyin parçaları 
birer kırmızı sümük gibi Selim'in yüzüne geldi. 

Mor tişörtlü adam kafasını son kurbanından kaldırdığında 
arkadaşları hemen arkasındaydı ve satırın bir kez daha inmesini 
sessizce bekliyorlardı. 

Üzerine fırlayan kanlı et parçalarının kızıla boyadığı yü- 
zünde gözleri yeşil birer yakuta dönüşmüş olan Selim adamla göz 
göze geldi. 

Vücudunun istem dışı hareketini bir kamera arkasından 
seyrediyor gibiydi. 

Saldırgan derin bir çığlık atıp satırı havaya kaldırdı. Ancak 
vuracak gücü kendisinde bulamayıp kolunun titrediğini fark etti. 
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Selim gözlerini hiç kırpmıyor, adamı öylece izliyordu. Adam 
kolunu ileri atmak için gayret ediyor, kolu, dizleri, vücudu 
titriyor, bir türlü satırı indiremiyordu. Dışarıdan bakan biri, 
adamın kendi ağırlığının üç misli bir halteri kaldırmaya çalıştığını 
düşünebilirdi. 

Diğer saldırgan arkadaşını kolundan tuttu ve buz gibi bir 
sesle, 

"Yeter! Bırak! Gidelim!" dedi. İki erkek, aralarına kadını da 
alıp koşarak iskeleden denize atladılar ve Boğaz'ın karanlık sula- 
rında kayboldular. Sahneyi donuk bir halde seyrederken, kulübün 
korumalarından biri koşarak yanına gelip heyecanla sordu. 
"Aman Allah'ım! İyi misiniz?" 

Selim için film bitmişti. Sarsılarak kendine geldi. "Bir şeyim 
yok, dedi. "İyiyim..." 

Koruma ısrarlıydı. "Yaralı mısınız?" 

Selim başını iki yana salladı. "Hayır, hayır. Sadece yüzümü 
yıkamak ve bir an önce burdan çıkmak istiyorum, diye cevap 
verdi. 

Selim'in sendelediğini gören koruma koluna girdiğinde 
ortalık birden polis kaynamaya başladı. 

Korumanın yardımıyla tuvalete giden Selim, elini yüzünü 
yıkadı. 

Daha sonra görevli memura ifade verip sıradan müşteri 
olduğu anlaşılınca da eve gitmek üzere bir taksiye bindi. 

Eve doğru giderken cep telefonunun çaldığını duydu. Ara- 
yan Erol'du ve panik içinde son yarım saattir sürekli kendisine 
ulaşmaya çalıştığını anlatıyordu. Nasıl olduğunu merak etmişti. 
Merak edilecek bir şey olmadığını, yaralanmadığını, ertesi gün 
konuşacaklarını söyledi. Erol da panik çıkarken kapıya ulaşmış, 
ezilmekten kurtulmuş, ancak karışıklıktan korkan Ayşe ile Pelin'i 
eve bırakmak zorunda kalmıştı. Ne olduğunu merak etmişlerdi. 
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Ertesi gün gazetelerin her şeyi yazacağını söyleyen Selim telefonu 
kapattı. 

Eve vardığında bir bardak kahve yapıp balkonda oturdu. 
Dışarıda olanları yalanlayan muhteşem bir gece vardı. Bir şey 
düşünmek istemiyordu. Yarın Helin'in karşısına bu suratla çıka- 
cağı için şansına küfrederek yatmaya gitti. 

9 

11 

İSTANBUL 

Moda 

Mayıs 

Selim Tekin uyandığında gece boyu gördüğü rüyayı dü- 
şündü. 

İnanılmaz büyüklükteki bir aslan, onu sokaklar arasında 
kovalıyordu. 

O kadar canlıydı ki, rüya olmadığına yemin edebilirdi. 
Kaçarken bir odaya giriyor, kapıyı kapatmaya çalışırken aslan 
diğer taraftan yükleniyordu. Kapı bir türlü kapanmıyor, sonra 
nereden geldiğini çözemediği annesi ortaya çıkıyor, aslanı sakin- 
leştiriyor, kendisine zarar görmeyeceğine dair telkin edici sözler 
söylüyor, elini alıp aslanın yelesinin içine sokuyor, okşatıyor, 
devamında da elini ağzına sokup dişlerini tutturuyordu. Tüm 
bunlar olurken devasa aslan küçük bir kedi gibi gözlerini kısarak 
okşanmanın hoşuna gittiğini belli eden kuru hırıltılar çıkarı- 
yordu. 

Selim duşun altına girerek bir akşam önce yaşadıklarını ve 
rüyayla ilgili kötü düşünceleri kafasından silmeye çalıştı. Ayşe'- 
nin kız arkadaşı da arada kaynamıştı. Olmayacak duaya amin 
demekten başka bir şey değildi, ama insanlar iyi niyetle ona biri- 
sini bulmaya çalışıyorlardı işte. Helin'den sonra başka birini nasıl 
beğenebilirdi ki? 
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Moda'ya vardığında heyecanı doruktaydı. Buluşacakları yer, 
Moda iskelesine bakan kayalıkların üzerinde yer alan sevimli ve 
sakin bir çay bahçesiydi. Otomobili park edip bahçeye girince 
masalara göz gezdirdi. Helin masaların birinden el sallıyordu. 
Gülümseyerek yanına gitti. 

"Merhaba!" diyerek elini uzattı. 

Helin uzatılan eli tutarak, "Merhaba" dedi. 

Selim'in içi huzurla doldu. Beğendiği kadın karşısındaydı. 

Hava masmavi ve sıcaktı. Çaylar tazeydi ve ince belli bar- 
dakta gelmişti. 

Börek tam istediği gibi az yağlıydı. Her şey çok güzeldi. 

Uzun süre konuştular. Yaptıkları işlerden bahsettiler birbir- 
lerine. 

Özel hayatlarından konuştular. Sevdikleri mekânları anlat- 
tılar. 

Dünya görüşlerini paylaştılar. Ortak zevklerini keşfettiler. 
Her geçen dakika birbirlerinden daha fazla etkileniyorlardı. 

Selim aynı pozitif yüklü elektriği hissetmişti. Bu duygu, 
vücudunu, aklını, ruhunu sarıp sarmalıyordu. Yine o koku: o taze 
şeftali kokusu; algısındaki bütün kötü kokuları sökmeye çalışan o 
hayat kokusu... Tekrar enerjiyle dolmuştu içi. 

Hesabı verip yürümeyi teklif etti. Helin de seviyordu yürü- 
meyi. 

Kalamış'a kadar yürüdüler. Yine geçmişten, bugünden ve 
gelecekten bahsettiler. Saat on dördü biraz geçiyordu. Selim acık- 
tığını fark etti. Aslında derdi yemek değildi; Helin'le daha fazla 
vakit geçirmek istiyordu. "Ben acıktım galiba?"dedi. Sonra dönüp 
ekledi: 

"Çin yemeği yer misin?" 

"Bayılırım... Ama iyi yapılan bir yer biliyorsan gidelim. Yani 
herkes beceremiyor da bu işi." 
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"Tamamen senin gibi düşünüyorum. Damak zevkime güven, 
pişman olmazsın." 

"Peki, gidelim o zaman; dedi Helin. Otoparktan Selim'in ara 
basını aldılar. Bağdat Caddesi'ne çıktıklarında saatler on beşi 
gösteriyordu. Zaman hızla akıp gidiyordu. 

Otomobili lokantanın yanındaki sakin sokaklardan birine 
bıraktılar. 

Lokantaya doğru yürürken, Helin önünden geçtikleri bak- 
kaldan günlük gazetelerden üçünü aldı. Manşetleri görene dek 
Selim'in de aklından uçup gitmişti bir gece önce yaşadıkları. 
Lokantaya girip masalarına oturduklarında garsona siparişi verip 
yemeklerini beklerken gazetelere göz atmaya başladılar. Fotoğ- 
rafları görünce, Selim'in canı sıkılmıştı, ama Helin'in de garipleş- 
tiğini fark etti. 

"Yemek öncesi bakmasaydık gazetelere keşke," dedi sızla- 
narak. Bir taraftan da fotoğrafları süzüyordu. Yeni basın kuralları 
gereğince kanlı görüntüler perdelenerek verilmişti. Üç gazetede 
de olayın şokunu yansıtan manşetler vardı. 

Helin dalgın bir şekilde cevap verdi. "Aslında kan ya da 
cesetler değil beni etkileyen, dedi. "Beni endişelendiren, bunları 
yapan insanların beyinlerini yıkayan nefret... Emin ol, bu ope- 
rasyonu bir başarı olarak görüyor ve fotoğraflara bakıp gülüyor- 
lardır." 

Selim takıldı birden. "Operasyon mu?" diye sordu. "Buna 
operasyon mu diyorsun sen?" 

Helin durumu düzeltmeye çalıştı. "Hayır, yani, onların gö- 
zünde bir eylem bu. Bir operasyon. 

Selim, satirli adamın gözlerini, kadının torbaya benzeyen 
göğüslerini hatırladı. Sesi değişti. "Kim olursa olsun, hangi amaç 
için yapılmış olursa olsun, bu bir katliamdı,' dedi. "Bir cinnet anı, 
bir delilik ispatıydı! Bence hiç kimse o adamlarla kadının bu işi 


97 


bir ideal uğruna yaptıklarını savunamaz! Kaldı ki hap almış 
gibiydiler. Ayık beyinle bunu yapabilmeleri mümkün değil! 
Bunun için ilkçağlardaki vahşet güdüsü lazım insana. Bildiğim 
kadarıyla da son birkaç yüzyıldır bilimin ve tekniğin gelişmesiyle, 
şehir kültürünün yerleşmesiyle, genlerin derinliğine kaydı bu 
duygu. Bazı psikopatlar hariç, insan genleri bu duygunun yaşa- 
masına imkân vermiyor. Tahminimce beş altı yüzyıl sonra da bu 
vahşet güdüsü iyice yok olacak." 

Helin merakla baktı Selim'e. "Sen!" dedi, işaret parmağını 
küçük bir çocuğa sallar gibi sallayarak. "Sen, hap almış oldukla- 
rını nerden biliyorsun?" 

"Dün gece ordaydım.." dedi Selim. "Erol adında bir arka- 
daşım var demiştim ya, dün gece ısrar etti VIVI'ye gidelim diye, 
kıramadım... 

Helin hayretler içerisindeydi. "Aman Tanrı'm. İnanamıyorum 
orda olduğuna! Adamları görebildin mi? Ne kadar yakındaydın? 

Baştan sona seyredebildin mi? Yani, tanık oldun mu demek 
istedim." 

Derin bir nefes aldı Selim. Kıza baktı. Samimi görünüyordu. 

Yerinde kim olsa, tüm gazetelerin yazdığı bir katliama 
tanıklık eden biriyle sohbet etmek isterdi. Kaldı ki Helin gazete- 
ciydi. Şahit olduğu her şeyi kısaca anlattı ağır ağır. Garson 
yemekleri getirdiğinde sustu, İstanbul'un en iyi Çin yemekleri 
yapan yeriydi burası ve fiyatını hak ediyordu kesinlikle. Bekle- 
meden ilk lokmayı ağzına attı, müthiş zevk aldı. 

Helin dayanamadı. "Lütfen, devam eder misin?" 

Kadınlar hep aynı, diye düşündü Selim. Sonra devam etti. 
"Din amaçlı terörist bir eylem bence." 

"Çok film seyrediyorsun herhalde," dedi Helin gülümseyerek. 

Sebzeli erişteden büyükçe bir lokmayı ağzına atıp ekledi. 
"Nerden çıkardın bunu?" 


98 


Omuz silkerek cevap verdi Selim. "Satırları indirmeden önce 
Allahuekber diye nara atıyorlardı. 

Helin şüpheyle sordu. "O kadar gürültü içinde bunu nasıl 
duyabildin? Yazmıyorsun ya?" 

"Evet, yoğun bir gürültü olduğu kesin, ama ben ilgimi çek- 
tikleri için bir iki dakika öncesinden onları izlemeye başlamıştım 
ve sanırım on metre ilerde nara atan birinin dudaklarına bakarak 
ne dediğini anlayabilirim." 

Hınzırca gülümsedi Helin. "Dudaklarla ilgili bu kadar çok 
şey bildiğini söylememiştin!" 

Birden kızardığını fark etti Selim. Helin'in gözlerine baktı 
kısa bir müddet. Kız da duraksadı. Bakıştılar. İçinde renkli kuş- 
ların kanat çırpışlarını hissetti Selim. Uzanıp öpmek istedi kızı bir 
an. 

Lokantada olduklarını hatırlayınca kendini frenledi. "Doğru 
bakış açısıyla baktığımda ve yavaş konuşulduğunda anlayabili- 
yorum," diye söylendi. 

Helin de kurtuldu içine girdiği duygusal tünelden. "Peki, 
sonra ne oldu? Korktun mu?" 

"Bu tip şok anlarında hissettiğim korku değil, daha farklı bir 
his. Geri çekiliyorum bedenimden. Vücudum bir robot gibi 
oluyor. Ben de gözlerin içindeki kumanda odasında oturup bu 
koca robotun yaptıklarını izliyorum. Gölcük depreminde de böyle 
olmuştu, biter bitmez ilk saniyede telefon açmıştım Erol'a. Yani, 
şoka girmiyorum ya da onun gibi bir şey..." 

"Dün geceye dön! Neler oldu sonra?" 

"Ben uzaktaydım zaten. Fark edemediler. Herkes kaçışmıştı, 
sap gibi kaldım ortada. Görselerdi beni de hacamat ederlerdi 
şüphesiz. İşlerini bitirince denize atladılar, yakınlarda bir yerde 
onları bekleyen bir tekne vardı herhalde" 

"Polise anlattın mı tüm bunları?" 
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"Deli miyim ben? Uğraşamam polisle falan! Kaldı ki anlat- 
tıklarımın polise faydası olacağını da sanmıyorum." 

"Neden?" 

Selim bir an duraksadı. Etrafına baktı usulca. Sonra devam 
etti. 

"Böyle bir eylemi gerçekleştiren adamların polisten yardım 
almadıklarını düşünecek kadar saf değilsin herhalde?" 

Helin gülümsedi. "Sence bu cinayetlerin imam cinayetleriyle 
ilgisi var mıdır?" 

Selim midesinde bir karıncalanma hissetti. "Hiç aklıma gel- 
memişti,' dedi. "Nerden çıkardın bunu?" 

Kız birden ciddileşti. Önemli ve gizli bir bilgi verecekmiş gibi 
masaya eğildi. "Kimseye bahsetmezsen sevinirim," dedi. "Dergi 
benden imam cinayetleriyle ilgili bir yazı dizisi hazırlamamı 
istedi. 

Yarın cinayetlerin işlendiği bölgelerde araştırma yapmaya 
başlıyorum." 

Selim midesindeki kasılmanın arttığını hissetti. Artık iştahı 
kalmamıştı... 

e 

12 

İSTANBUL 

Sultanbeyli 

Mayıs 

1980 ihtilali sonrası mantar misali çoğalan, arazi yağma- 
larının yoğun yaşandığı semtlerden biriydi Sultanbeyli. İstanbul'a 
bağlı küçük bir köy iken, yeni otoyolun kıyısından geçmesiyle 
hayat bulmuştu. 

Anadolu'daki evlerinden göçen binlerce fukara, tanıdığının, 
akrabasının teşvikiyle taşı toprağı altın şehir İstanbul'a, hayalle- 
rini gerçekleştirebilmek için gelmişti. Başarısızlıklarla dolu küçük 
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dünyaların buluştuğu ortak bir noktaydı. Kanunsuz arazi payla- 
şımları politikacıların her seçim sonrası dağıttığı rüşvetlerle 
kanuna uygun hale getirilmiş, yepyeni bir haksız kazanç cenneti 
yaratılmıştı. 

Biraz şansı dönenler ya da İstanbul'un zıtlıklarla dolu adalet 
anlayışına uyum sağlayanlar, başka semtlere taşınabilmiş, sefa- 
letin pençesinden azıcık da olsa kurtulabilmişlerdi. Bir kısmı da 
üstüne çöktükleri arsaların artan talep karşısında değerlendiğini 
görüp daha fazla arazi kapatmış, gecekondu mahallelerinin pat- 
ronluğuna, ağalığına soyunmuştu. 

Büyük çoğunluk aradan yıllar geçmesine rağmen köy alış- 
kanlıklarını terk edememiş, derin ahlak anlayışlarının İstanbul'a 
uyumsuzluğunun kurbanı olarak fakirlik defterlerine hayatlarını 
ve borçlarını işlemeye devam etmişti. Bir dönem, kapalı sosyal 
yapısı nedeniyle korku hükümdarlıkları kurmak isteyenlerin 
iştahını kabartmışsa da, güvenlik güçlerinin kopuşa izin veril- 
meyeceğini açıkça belirtmesi üzerine suçun inmesi uygun gö-rü- 
İmüştü. Aklı şeytanlığa erenlerin diğerini korkutarak üstünlük 
kurmaya çalıştığı bir yerleşim bölgesiydi. 

Kıyafetler ve inançlar değişse de bu tip semtler dünyanın her 
gelişmiş metropolünün kenarında bir vicdan azabı abidesi gibi 
dururdu. 

Semtin asfalt ulaşmamış, tarladan bozma sokaklarından 
birinde, hayatın pisliğine bulaşmamış birkaç çocuk, üzerlerindeki 
soluk renkli tişörtleri, yırtık pantolonları ve eski ayakkabılarıyla, 
televizyonda izledikleri futbolculara öykünerek, plastik bir topu 
tekmeliyorlardı. 

Onlar için kurtuluşun en ucuz yolu futboldu. Okul okumaya, 
kafa yormaya gerek yoktu. Yirmi iki kişilik bir arenada, kavganın 
kurallarına uygun olarak savaşmalıydılar yalnızca. Yedikleri her 
çalım gururlarını kıracak, bacaklarına aldıkları darbenin etkisiyle 
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düştükleri çamurdan biraz daha dirençle ve öğrenmiş olarak kal- 
kacaklardı. 

Hırpalanmışlara mahsus tilki sezgilerini ilk fark eden ve 
kullanmayı ilk beceren diğerlerinin arasından sıyrılıp paraya, o 
derme çatma saltanata doğru akacaktı. Biraz ötelerinde yaşanan 
trajedilerin farkında olmadan, üzüntü ve cinnetlerle dolu hayat- 
ların kıyısında, birbirlerini iteleyerek topu diğer kaleye götür- 
meye çalışıyorlardı. 

Sokağın sonuna doğru iki katlı bir gecekondu yükseliyordu. 
Ev, gerisindeki tepenin yamacına kurulmuş, briket duvarlarla 
çevrili bahçesi ve pek çok meyve ağacıyla, bir vahşetin adım- 
larının atıldığını tüm gözlerden saklıyordu. 

Tül perdelerin arasından top oynayan çocukları seyreden Tu 
ran Hoca, arkasında dikilen Cafer'e bakmadan, buz gibi bir sesle 
sordu. "Peki sonra ne oldu?" 

Küçük odada ucuz bir koltuk takımı ile eski püskü bir sehpa 
üzerindeki döküntü televizyondan başka bir eşya yoktu. Yere 
gelişigüzel atılmış olan desenli kırmızı kilim, duvarlardaki yeşil 
renkli plastik boyayı daha belirginleştirmişti. Kapının yanında 
duran Davut eyleme şahit olarak gönderilen Cafer'in sorguya 
çekilişini sessizce izliyordu. 

Gruba iki yıl önce katılan Cafer'in vazifesi oto galericiliği 
işini paravan olarak kullanarak, sosyeteye girmeye çalışan düşük 
ahlaklı kadınlarla temas kurmak ve İstanbul gece hayatıyla ilgili 
sürekli bilgi toplamaktı. Bu sayede şehrin gece hayatında boy 
gösterenlerin, objektiflerin ulaşmadığı mekânlarda hangi günah- 
ları işlediklerini, yoldan çıkmanın şaşkınlığıyla toplumun ahlak 
yapısını nasıl çökerttiklerini günbegün izliyordu. Cafer masrafları 
tarikat tarafından karşılanan, âlemlerde bol para saçıp her gar- 
sonu, her mekânı bire bir tanımakla görevlendirilmiş olan 
"Şahit'ti. Tarikatın bağış istediği zengin tüccarların, sonradan 
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görmelerin rezilliklerini yakalamak ve belgelemekle mükellefti. 
Zaman zaman magazin basınında zengin oto galericisi ve oto- 
parkçı olarak adı geçiyordu. Peşine takıldığı kişinin zaaflarını 
keşfediyor, onunla arkadaş oluyor, rezilliklerini, günahlarını bel- 
geliyor, sonra da bunları grubun tehditçilerine veriyordu. Sor- 
dukları zaman, "Önce Allah'tan, sonra Turan Hoca'dan korkarım" 
derdi. 

Cafer, Turan Hoca'nın sorusunu ikiletmedi. "Nezir yere düş- 
tü. Salih bu sefer satırı başına vurdu. Tam o anda bir adam çıktı 
karanlıktan. Salih bir an tereddüt etti, sonra ani bir hareketle 
satırı havaya kaldırdı, ama öyle kalakaldı. Emin değilim, ama tit- 
remeye başladı sanırım. Satırı bir türlü indiremedi." 

"Peki diğerleri o sırada ne yapıyordu?" diye sordu Turan 
Hoca. 

"Onlar da donakaldılar. Zaten Salih, adamla aralarında kal- 
mıştı. O an çok uzun geldi, ama adamla sadece birkaç saniye 
bakıştılar. Sonra Mehmet hareketlenip Salih'i kolundan çekti. Üçü 
beraber koşup denize atladılar. 

"Adam... Adam ne yaptı?" diye sordu Turan Hoca. İçindeki 
merak, hiddetini ateşlemeye başlamıştı. 

Hocanın sinirlenmeye başladığını hisseden Cafer'in sesi, 
elinde olmadan inceliyordu. Bu huyundan nefret ederdi, ama bir 
türlü önüne geçemiyordu. Korktuğunda sesi gittikçe kısılır, en 
sonunda da hiç çıkmazdı. Derin bir nefes alarak ter içinde devam 
etti. "Ben terastaydım hocam, çok net göremedim, ama başını 
çevirdi yavaşça, sanırım arkalarından baktı. Sadece baktı. Güven- 
likçilerden biri yanına gelene kadar da hiç kıpırdamadı. 

"Yüzünü görebildin mi Cafer?" 

İşte sesi gidiyordu yine. "Hayır hocam. Yüzüne kan sıçra- 
mıştı. Net göremedim." 

"Peki, bulabilir misin onu?" 
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Artık sesini kendi bile zor duyuyordu. "Denedim hocam..." 

Turan Hoca'nın öfkeli sesi az daha Cafer'in yüreğine iniyor- 
du. "Duyamıyorum Cafer! Sesini yükselt!" 

İki derin nefes aldı Cafer ve tüm gayretiyle tekrar anlatmaya 
çalıştı. "Denedim hocam ama güvenlikçilerden hiçbiri tanımıyor, 
otoparktakiler de arabasını almamış. Herhalde taksiyle gelip git- 
miş. Kimse tanımıyor..." 

"Polis kayıtlarına ulaştın mı? Adamı sorguya almışlardır" 

"Cinayet masasındaki Mustafa'ya sordum. Kayıtlara baktı. 
Olayın görgü tanığı olarak kayda girilen kimse yokmuş efen- 
dim..." 

Turan Hoca dönünce Davut ile Cafer başlarını öne eğdiler. 
Cafer içinden bildiği bütün duaları okumaya başlamıştı. Terli- 
yordu. 

Turan Hoca tiksintiyle baktı ve sordu. "Benim canını sıkıldı 
mı ne olur, bilirsin Cafer! O yüzden canımı sıkmadan istediğim 
bilgiyi ver! Gözlerini kapat, düşün! Adamın hiç belirgin bir özel- 
liği var mıydı? Topal mıydı, uzun muydu, kısa mıydı, kel miydi, 
uzun saçlı mıydı? Hatırlamaya çalış ve söyle!" 

Cafer'in korkusu had safhadaydı. Gözlerini sıkıca yumarak 
hatırlamaya çalıştı. O geceden kalanlar gözünün önüne gelmeye 
başladı. 

Nezir ve Beşir'in yüzleri, yanlarındaki küçük orospular, kız- 
lardan birinin dışarı çıkan memesi, sonra kanlar, kemiklerin kı- 
rılma sesleri, yarılmış etlerin görüntüsü, panik, kaçışan insanlar, 
yanıp sönen ışıklar, çığlıklar, haykırışlar, Nezir'in kollarının ayak 
bileklerine kadar sarkması, devrilişi, kafasına inen satırın karpuz 
patlatır gibi beynini etrafa sıçratması, fışkıran kan ve o adam... 
Yüzüne bakmaya çalıştı, ama sadece kan görüyordu. Profiline 
yoğunlaşmaya çalıştı. Hayalle karışık görebiliyordu. Hiçbir belir- 
gin özelliği yoktu. Sıradan, orta boylu biriydi, ama mesafe öyle 
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uzaktı ki emin olamıyordu. Daha belirgin bir şey hatırlamaya 
çalıştı... Zorladı... Ve buldu! Titreyen sesiyle, heyecanla söyledi 
kelimeyi, hiç düşünmeden. 

"Kartal! Evet, evet, yandan bakınca kartalı andırıyordu. Sivri 
bir yüzü vardı. Kartal... Kesinlikle kartala benziyordu!" 

Turan Hoca karşısında duran adama öldürecekmiş gibi baktı. 

"Öküz!" dedi. "Sen de öküze benziyorsun Cafer! Bunu daha 
önce fark eden olmuş muydu, ha? Belki de seni Kurban Bayra- 
mı'nda kesmeliyiz öküz Cafer, ne dersin?" 

Cafer dizlerinin tutmadığını hissetti. Yere çöktü. "Kulunu- 
zum hocam affedin!" diyebildi. 

"Yıkıl git, gavat!" 

Davut, Cafer'in odadan geri geri çıkmasından sonra kapıyı 
örtüp efendisinin vereceği emri beklemeye başladı. Hoca yine 
pencereye dönmüş, sokaktaki çocukları izliyordu. Bir süre dü- 
şündü. Normal şartlarda eylemcileri ortadan kaldırmayı planla- 
mamıştı. Bu gözü kara, idealist gençlere ihtiyacı vardı, ama 
adamın çocuklarla yüz yüze gelmesi, hem de anladığı kadarıyla 
birbirlerini unutmayacak kadar bakışmaları tüm planını altüst 
etmişti. "Saraydan Kız Kaçırma Operasyonu'nda onları kullanmak 
çok riskliydi. Yazık olacaktı çocuklara, ama bu yolda şehit olabi- 
leceklerini biliyorlardı. Geride kalanların güvenliği için bu kararı 
alması gerekiyordu. Hem salaklar, adamı seyretmek yerine 
temizleselerdi kendi hayatlarını kurtarmış olacaklardı. Deşifre 
olmak onların kabahatiydi. 

Bu kartalı nasıl bulacaklardı acaba? Kartala benzemek de ne 
demekti? Bir insanı hayvana benzeterek tanımlamaya çalışmak 
nereden gelmişti Cafer 'in aklına acaba? Öküz herif! Adamı mut- 
laka bulmaları gerekiyordu. Etiler eylemi öncesi, amaçlarını teh- 
likeye atacak bir ihtimale tahammülü yoktu. Kararını verdi. 


Arkasını döndüğünde sadık yardımcısı Davut'un el pençe bekle- 
diğini gördü. 

"Davut, söylediğim gibi yap! Arkanda iz bırakma ve sakın 
başlarında sigara içme! İki saat sonra Beylikdüzü'nde ol!" dedi ve 
odadan ayrılıp mutlak kapısından çıkarak tepenin arkasına dola- 
nan patika yola yürüdü. Yere kalemini düşürmüş gibi yapıp eğil- 
diğinde arkasına baktı, kimseler yoktu. 

Turan Hoca'nın ayrılmasının ardından Davut silahını çıkarıp 
mermiyi namluya sürdüğünde heyecandan kalbi deli gibi çarpı- 
yordu. 

Canı müthiş derecede sigara içmek istiyordu. Adam öldü- 
rürken nikotinin etkisine ihtiyacı vardı. Ciğerlerini tamamen dol- 
duracak tek bir nefes bile ona yeterdi. Ama efendisi kesin tembih 
etmişti işte. Ne olurdu sanki şu işi istediği gibi yapsa? Koridorun 
sonundaki küçük odada oturan Salih'i, Mehmet'i ve Fatma'yı 
düşündü. Aslında önce herifleri öldürüp sonra Fatma'yı becer- 
mekti aklında olan. Bu duygu içini ısıttı. Fatma'nın memelerinin 
arasına başını koydu mu ondan iyisi yoktu. Hep merak etmişti bu 
koca memeli genç kadını. Yoksa öldürdükten sonra mı sevişseydi? 
Omuz silkti. O zaman kıymeti olmazdı. 

Kadının çırpınmasını, ağlamasını, yalvarmasını görmek isti- 
yordu. Bunları düşünmek bile kasıklarının ısınmasına yetti. Silahı 
daha sıkı kavradı. Susturucuyu unuttuğunu fark etti. Sarı dişlerini 
ortaya koyan isterik bir gülümsemeyle, cebinden çıkardığı sustu- 
rucuyu silaha monte etti. Fatma'nın memelerini düşünmek bile 
aklını başından almaya yetiyordu. Bir an durdu. Hocanın söyle- 
diklerini anımsadı. 

Silahı beline soktu. Odanın kapısını açtı. 

Eylemciler küçük odadaki iki sedirin üzerine oturmuş, hoca- 
nın kendilerini çağırmasını bekliyorlardı. Yan yana oturan iki 
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erkek kapının açılmasıyla ayağa kalktı. Heyecanla karışık bir 
korku duyuyorlardı. 

Eylemi söylendiği gibi yapmışlardı, ama son dakika ortaya 
çıkan adam hiç hesapta yoktu. Hocanın adamın varlığını nasıl 
öğrendiğini ise asla bilemeyeceklerdi. 

Davut sedirde yan yana oturan Salih ile Mehmet'e baktı 
sertçe. 

Emretti. "Mehmet, salona geç, bekle! Hoca seninle konu- 
şacak önce!" 

Mehmet başını sallayarak kalktı. Davut ardından baktı. 
Koridorun sonundaki odaya girdiğini gördükten sonra küçük 
odaya dönüp kapıyı örttü. Sedirde hareketsiz oturan kadına baktı. 
Pardösünün altındakileri düşünmemeye çalıştı. Kendinden emin 
seslendi. 

"Fatma, ayağa kalk! Pardösünü çıkar!" 

Şaşıran Fatma bir an için Salih'e baktı, ama onun bakışları 
yerdeydi. Olanlardan kendini sorumlu tutuyordu. Büyük bir 
utanç içindeydi. Gaflettekilere ceza verirken satırı indirememiş, 
zaaf göstermişti. 

Üstelik geride kendilerini tanıyabilecek bir adamı bırakarak 
herkesin güvenliğini tehlikeye atmıştı. 

Fatma itiraz etmeye gerek görmedi. Ayağa kalkarak üzerin- 
deki ince pardösüyü yavaşça çıkarıp sedire bıraktı. Odanın orta- 
sında öylece bekliyordu. Şaşkındı. Böyle bir şeyi kendisinden 
neden istiyorlardı? 

İkinci komutu duyduğunda şaşkınlığı had safhaya ulaştı. 

"Gömleğini ve eteğini de çıkart!" 

İkinci emri duyan Salih de şaşkınlıkla başını kaldırıp önce 
Fatma'ya, sonra Davut'a baktı. 

Fatma itiraz etti. "Ama Davut Abi? Sen ne diyorsun, Allah 
aşkına?" 
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Davut'un sesi sertleşti. "Ne diyorsam onu yap, orospu ajan! 

Salih kalk, gömleğini çıkarsın da sutyenine külotuna bak, 
verici var mı üzerinde?" 

Salih bir an için afalladı. "Davut Abi, nerden çıktı şimdi bu?" 

Davut çıldırmış bakışlarla Salih'i süzdü. "Hayrola Salih Efe, 
ne zamandır hocanın emirlerini sorguluyorsun? Yoksa senden de 
mi şüphelenmeliydik?" 

Zor bir gece geçirmiş olan Salih içinde bulunduğu baskıya 
daha fazla dayanamazdı. Kendisinden şüphelenilmesi fikri kor- 
kusunu arttırdı. Fatma'yı severdi, dünya ahret bacısı olsundu, ama 
örgütün kendisine hain diye bakmasına da değmezdi doğrusu. 
İtiraz etmeden süklüm püklüm kalkıp Fatma'nın önünde durdu. 
Gömleğini çıkarmasını bekliyordu. 

Genç kadın neye uğradığını şaşırmıştı. Bugüne kadar Allah 
yolunda yaptıklarından sonra kendinden şüphelenilmesi karşı- 
sında, büyük bir şaşkınlık içindeydi. Yıkılmıştı. Gözlerinden akan 
yaşları silmeden çaresizce söyleneni yaptı. Önce gömleğini 
çıkardı, sonra da eteğini sıyırdı. Artık iri memelerini zor zapt 
eden sutyeni ve pamuklu siyah külotu ile iki erkeğin önünde 
duruyordu. Kendi kuralları için tahammül sınırlarını zorlayan bir 
durumdu. Kendisinden neden şüphelenildiğini anlayamıyordu. 
Nerede hata yapmıştı ki? 

Adamları öldürme işi Salih ile Mehmet'in sorumluluğun- 
daydı. Şahidi öldürmeyip orada bırakırlarsa bununla kendisinin 
ne ilgisi olabilirdi? 

Direnmemeye karar verdi. Ajanlıkla ilgisi olmadığına göre 
Allah kendisine yardım edecekti. 

Salih önünde duran Fatma'ya şaşkınlıkla baktı. Genç kadının 
göğüslerinin iriliği, korkusunu bir an unutturdu. Davut'un, "Sut- 
yenine bak iyice, verici var mı anlayalım, diye uyarmasından 
sonra titreyen elini Fatma'nın göğsüne uzattı. Sutyene elini sok- 
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tuğu anda sırtına yediği darbeyle Fatma ile birlikte sedire yuvar- 
landı. Düştüğünde Fatma altında kalmıştı. Elini kadının sutye- 
ninde sıkıştığı yerden kurtarmak istedi, yapamadı. Şaşkınlıkla, 
"Ne oluyor ya?" diyebildi. 

Son sözü bu oldu. 

Davut silahını çekerek önce adamın kafasına ateş etti. Mermi 
kafatasında küçük bir delik açarak girdikten sonra, alnı ve ağzına 
kadar olan kısmı patlatıp dışarı çıktı. Fatma, Salih'in yüzünün 
patlamasıyla yüzüne ve ağzına yapışan et parçalarının etkisiyle 
bağıramadı. 

Birden deli gibi tepinip Salih'i üstünden atmaya çalıştı. Onun 
da son gördüğü Davut'un alnına dayadığı namluydu. 

Davut tetiğe ikinci kez basarken, yüzünü yana çevirdi. 
Silahtan çıkan ses karpuzun yere düşmesinde çıkan çatırtıyı 
andırmıştı. 

Dönüp baktığında Fatma'nın patlayan kafasının parçalarının 
duvardan sızmakta olduğunu gördü. Geriye çekilip baktı, iyi 
görünüyorlardı, tam hocanın tarif ettiği şekildeydi. Üzerini yok- 
ladı, kan sıçramamıştı. 

Birkaç saniye durup koridoru dinledi, ses gelmiyordu. 

Ağır adımlarla Mehmet'in beklediği odaya yöneldi. 

Kapıyı açtığında Mehmet'i korkuyla beklerken gördü. "Ne 
oldu Abi, Hoca Efendi benimle görüşmeyecek mi?" diye sordu. 
Bunun üzerine, "Telefon konuşması uzuyor. Sen Salih'in yanına 
dön. Tekrar çağıracağım.' dedi. 

Mehmet çaresizce küçük odaya dönmek üzere koridora çıktı. 

Davut silahını çekip arkasında gizleyerek Mehmet'in peşi 
sıra sessizce yürümeye başladı. 

Mehmet odaya girdiğinde gördüğü manzara karşısında 
donup kaldı. O sırada şakağına dayanan silahı fark etmedi bile. 
Birden her şey karardı. 
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Davut susturucuyu sökerek silahı yerde yatan Mehmet'in 
eline sıkıştırdı. Sonra da Fatma'ya yöneldi. Cesetlerin görüntüsü 
canını sıktı, diğerleri uyuyor gibi geldi ona. Keşke öldürmeden 
önce elleseydim, diye düşündü. Fatma'nın yanına geldi, kısa bir 
an baktı, geride kalan iştahını aradı, ama olmuyordu işte. Cesedin 
gözlerinin açık olması iştahını kaçırdı. En iyisi unutup bir an önce 
gitmekti. 

Koridora çıkıp arka bahçeye açılan kapıdan patikaya vardı. 
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üzerine bıraktı. Dönüp mutfağa gitti. Kaynar suyu kahve dolu 
fincana boca ettiğinde ortaya çıkan kokuyu içine çekti. Fincanını 
alıp çalışma masasına oturduğunda her zamanki gibi ilk işi bilgi- 
sayarını açarak internete girmek oldu. Bir iki haber sitesini 
dolaştı, otomobil fabrikalarının sitelerini ziyaret edip yurtdışın- 
daki gelişmeleri inceledi. 

Kayda değer bir şey bulamayınca da gazeteyi alıp okumaya 
başladı. 

İlk sayfada siyasetle ilgili haberler vardı. Mecliste oturum 
esnasında yine kavga çıkmıştı. İktidar partisinin yandaşlarına 
yönelik vergi affı çıkartmayı amaçlayan kanun tasarısı tartışılır- 
ken milletvekillerinden bazıları, birbirlerine sözlü yumruklu sal- 
dırıda bulunmuşlardı. 

Son yirmi yıldır değişmeyen haberlerdendi bu. Fenerbahçe'- 
nin halinin ne olacağı sorusu yine gündemdeydi. Her zamanki 
eleştirmenler, her zamanki güdük söylemleriyle köşelerinde ah- 
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kâm kesiyor, kimseye hesap vermeden atıp tutmanın sınırsız 
şımarıklığında yine kasıp kavuruyorlardı. 

Dünyanın, en kolay işlerinden biriydi köşe yazarlığı Selim'e 
göre. 

Bazı değerli simalar hariç -ki bu adamların tutarlı eleştirileri 
çok kıymetliydi onun için- köşe yazarlarının çoğunun hiçbir 
yerde dikiş tutunamayıp yüzsüzlüğü eline almış sorumsuz insan- 
lardan oluştuğunu düşünüyordu. Mankenlik ile köşe yazarlığını 
birbirine denk tutuyordu. 

Her ikisinin de para için bazı değerleri yok saydığına ina- 
nırdı. 

Bu karışık duygular arasında gazetenin üçüncü sayfasını 
açtığında suratına yumruk yemiş gibi oldu. Gece kulübünde satır 
katliamını yapanlar karşısında duruyordu. Bir odada yerde yatan 
üç cesedin bulunduğu büyük bir fotoğrafın üzerine ölenlerin 
vesikalık fotoğrafları iliştirilmişti. Sanki neydiler, ne oldular 
mesajını vermek ister gibi. 

Fotoğrafların altındaki manşeti ve yazıları su gibi okudu. 
Gecekonduda Kıskançlık Cinneti başlığı atılmıştı. Zamansız eve 
gelen adam, arkadaşını karısıyla yatakta yarı çıplak durumda 
bulunca cinnet geçirmiş, silahını çekip önce ikisini daha sonra da 
kendisini vurmuştu. 

Henüz mahalleye yeni taşındıklarından kimseyi tanımıyor- 
lardı. 

Konışuları çiftin yeni evli olduğunu, akşamdan akşama eve 
geldiklerini, her ikisinin de çalışan insanlar olduğunu anlatı- 
yordu. 

Selim başı örtülü kadının fotoğrafına baktı, sonra da diğer 
ikisine. 

İçinde bir yerler sancıdı. Aileleri nasıl da üzülüyordur şu 
anda, kim bilir, diye düşündü. O katliamı yaparken bir gün ken- 
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dilerinin de benzer sona maruz kalacaklarını tahmin etmeleri 
gerekirdi. Onları bekleyen muhakkak hesap saatini düşününce 
içini derin bir korku sardı. Şeytanın tutsağı olduğunu fark ede- 
memekti belki de en korkunç olan. 

Kendisine satırı kaldıran esmer adama baktı. O gözünü kan 
bürümüş cellat bu sakin görünümlü adam mıydı? İnanılacak gibi 
değil, diye düşündü. Nasıl ve neye bu kadar inanmışlardı acaba? 
Ne den satırı indiremedi, Selim?... Bu düşünce canını iyice sıktı. 
Her halde kendisine acımıştı adamcağız ya da öldürecek bir 
neden bulamadığından vicdan muhasebesi yapmıştı. Allah 
korumuştu işte... 

Neden satırı indiremediler, Selim?... 

Bu cinayet saçma geliyordu. Gereğinden fazla basitti. Gerçi 
satır katliamını gerçekleştirenlerin bu grup olduğunu sadece 
kendi biliyordu. 

Öyle ya, polis henüz bu bilgiye ulaşamamıştı. Anlaşılan hiç- 
bir zaman ulaşamayacaktı da. Bu cinayet aslında sıra dışı bir 
tarafı olmayan, basit bir gecekondu cinayetiydi. Her hafta ya da 
her ay bunun benzeri birkaç cinayet görmek mümkündü üçüncü 
sayfalarda. 

Neden satırı yüzüne indiremedi, Selim?... 

Neden kıskançlık cinayetleri, kaymak tabakalardan verim 
alamazdı da ekonomik şartların baskısı altında kalan gruplarda 
görülürdü? 

Karısını, arkadaşı ya da ortağıyla başarı hiçbir zengin katil 
yoktu hapishanelerde. Acaba insan zengin olunca ya da iyi bir 
eğitim alınca kıskançlık duygularını mı, doğal dengesini mi kay- 
bediyordu? 

İlkçağlardan gelen dişiyi başka bir erkekle paylaşmanın 
yarattığı çöküntü ve beraberinde taşıdığı acziyet duygusu, iyi bir 
eğitim alınca ortadan kalkıyor muydu? 
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Yoksa asıl neden... Satırı neden indiremedi, Selim?... Asıl 
neden, hürriyetini kaybetmeme isteğinin ağır basması mıydı? 
Belki de eğitimle gelen bir ego güçlenmesiydi söz konusu olan. 
"Ben onlarla aynı seviyeye inmem" fikrinin arkasında ustaca giz- 
lenen, "Hayatımın akışını hürriyetimi vererek değiştiremem,' fikri 
miydi? Kim bilir? Herkesin bu konuda inandığı bir doğru vardı 
muhakkak, ancak hiçbir tez gerçeği değiştiremiyordu. Kıskanç 
katil kocalar, zenginlerin arasından çıkmıyordu. Satır Selim, satır 
neden inmedi?... 

Bir an durdu. İçinden gelen sese kulak tıkamak yerine 
düşünmeyi denedi, ama daha ilk saniyede anlayamadığı bir kor- 
kuyla geri çekildi. En iyisi bunu adlandırmaya çalışmamaktı. 
Kendi içinde, ruhunda bir yerlerde, bazı gariplikler olduğunu 
biliyordu. Ancak bunlarla yüzleşecek kadar kendine hâkim de- 
Bildi. Başka şeyler düşünmeye çalıştı. Yeni bir güne bundan daha 
kötü nasıl başlayabilirdi? 

Helin ne yapmıştı acaba? Birkaç kez telefonda konuşmuş- 
lardı. 

Her konuşmaları ortalama bir saat sürmüştü. Bu kadar uzun 
konuşuyor olup sıkılmamak tuhaftı. Hem de uzun telefon konuş- 
malarının, hayatta yapmayı sevmedikleri listesinde bir numarada 
bulunduğu düşünülürse. Selim'in insanların telefonda uzun 
konuşmalarına tahammülü yoktu. Bunu neden yaptıklarını anla- 
yamıyordu. Telefon ona göre bir mesaj aracıydı, sohbet etmek 
için insanın karşısındakinin yüzünü görmesi gerekirdi. Başka 
türlüsü yapaydı, körlemesine ve derinliği olmayan konuşmalardı. 
Telefonu kapatmak bile bir seremoniydi. 

Karşı tarafa artık telefonu kapatmak zorunda olunduğu söy- 
lenir, daha sonra en kısa zamanda tekrar konuşma dilekleri 
iletilir, ardından sonra sevgiler saygılar birer pinpon topu gibi 
arada gider gelir, en sona da kişinin kendisine iyi bakması gerek- 
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tiği unutulmaya yüz tutacak bir davranışmış gibi temenni edilirdi. 
Buna bir de Doğu kibarlığı ile önce kimin kapatacağı gelgitleri 
eklenince telefon konuşmaları, ahizenin kulağı mosmor etmesine 
neden olurdu. 

Fakat Helin ile farklı hissediyordu. Onunla saatlerce konu- 
şabilirdi. 

Sanki çocukluktan beri görüşmemiş sıkı birer dosttular. 

Selim müthiş zevkli bir elektriğin kendisini sarmaladığını 
hissediyordu. Gözü hep telefondaydı. Her çağrı sesine arayanın 
Helin olması için bir iki saniye dua ettikten sonra cevap veri- 
yordu. 

İki tarafın da aynı elektriği hissetmesi muhteşem doyurucu 
ve tamamlayıcıydı. Bir de kötü hisler olmasa harika bir ilişki 
kuracaktı. Kütü hisler, diye düşündü. Ne zaman bu kadar mutlu 
olsa mutlaka bir terslik çıkıyor ve her şey yıkılıp gidiyordu. Sanki 
mutluluk onu, yazgısının mecbur ettiği yoldan çıkarıyor, kesiş- 
meler sonunda onlarca kötü rastlantı bir araya gelip her şeyi eski 
haline getiriyor ve yazgısına geri dönüyordu. 

Helin ile sonuna kadar gitmeyi, evlenmeyi ve çocuk sahibi 
olmayı istiyordu. İçinden bir his bu isteğin hiçbir zaman gerçek- 
leşmeyeceğini söylese de bunu duymazdan geliyor, normal 
insanlar gibi hissetmek istiyordu. Satır neden yüzüne inmedi, 
Selim?... 

Günü karışık duygularla zar zor tamamladı. Akşam olma- 
sıyla birlikte şehrin trafik keşmekeşinde geçen sinir bozucu bir 
saat sonunda kendini eve atabildi. Yıkandıktan sonra bir bardak 
buzlu su alıp balkonda duran şezlonga uzandı. Kız Kulesi'ne baktı. 
Şehir ışıl ışıklı. 


Ölen gençleri ve nasıl öldüklerini düşündü tekrar, istemeden. 
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Sonra o gece gözlerinin önünden geçti yine. Satırın neden 
yüzüne inmediğini düşündü bir an. Yine çekindi başka yerlere 
varmaktan. 

Sanki henüz açmaması gereken kapılar vardı, arkasında 
nelerin olduğunu bilmediği. Vazgeçti düşünmekten. Derin bir 
nefes alıp verdi. 

Kalbinin atışlarını dinledi bir süre. Uyumaya karar verip 
yatağa attı kendisini. 

Ter içinde uyandı. Sehpanın üzerindeki cep telefonunu alıp 
baktı. Saat üçe beş vardı. Korkunç bir rüya nedeniyle uyanmıştı. 

Deniz kenarına paralel giden kilometrelerce uzunluktaki bir 
caddeye bakan, yüzlerce yüksek apartman görmüştü. Apartman- 
lar birbirine yaslanmıştı. Aralarında boşluk yoktu. Şeye benzi- 
yordu... Kendisi deniz kenarındaydı, tek başına, etrafta hiç kim- 
seler yoktu. İnanılmaz bir sessizlikti. Sonra bir hareketlenme 
olmuştu. Pencereler birer birer açılmaya başlamıştı. Yüzlerce 
insan pencerelerden aşağıya sessizce atıyordu kendisini. Üzüm 
tanelerinin düşüşü gibi, onlarca yüzlerce insan, yükseklerden 
sessizce yere düşüyordu. Deniz bir cam kadar hareketsizdi. Ken- 
disi de bir kenarda durmuş, hiç kıpırdamadan olan biteni 
izlemişti. Ayrıntıya girmeye çalıştı, ama artan korkusu yüzünden 
beceremedi. 

Neresi olabilirdi gördüğü yer? Düşünmeye çalıştı, ama 
rüyaya geri dönmek, hem de bu dehşeti hissettikten sonra, çok 
zordu. Bu bir işaret olabilir miydi? Saçmaladığını düşündü. Rü- 
yasında bir şey yapmadan izliyordu. Sadece izliyordu. Ne korku, 
ne acıma, ne üzüntü, ne sevinç vardı, sadece izleyiciydi. Kıyamet 
anına tanıklık eden bir izleyici... Neresi olabilirdi? 

Kalkıp mutfağa gitti. Raftan bir bardak alıp şişedeki suyu 
doldurmaya başladı. Yalınayak olduğundan seramik döşemeden 
vücuduna yayılan serinliği hissedebiliyordu. Suyu içmeye başla- 
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dığında serinlik dizlerine geldi, bir an boğulacak gibi oldu. Bar- 
dağı başına dikerken içine bakmıştı, deniz kenarından durgun 
denize bakar gibi. İçi tuhaf oldu. Tüylerinin elektriğe kapılmışça- 
sına dikildiğini hissetti. Korkuya ta derinlerinde dokundu. Hangi 
şehir olduğunu bulmuştu. 

Kendi kendine, yüksek sesle, ağzından birkaç kelime 
döküldü. 

"İzmir! Büyük deprem İzmir'de olacak!" 

© 

14 

İSTANBUL 

Etiler 

Mayıs 

Ülkenin bir anlamda gizli başkenti olan İstanbul, kozmopolit 
yapısı ile ilginç bir dünya kentidir. Eşsiz Boğaz güzelliği ve jeo- 
politik önemi nedeniyle yüz yıllar boyunca çevre ülkelerin işta- 
hını kabartmıştır. 

On milyonluk nüfusu ve ülke ticaretinin büyük bir bölü- 
müne ev sahipliği yapması nedeniyle dinamizmi hiç bitmez. O 
kadar geniş bir alana yayılmıştır ki, kentin bir ucunda kar 
yağarken diğer ucunda güneşlenenleri görmek mümkündür. Her 
büyük kentte olduğu gibi burada da zenginlerin bir araya top- 
landığı semtler vardır. 

Etiler semti, ihtişamlı apartmanları, pahalı villaları, diğer 
batı metropollerindeki benzerlerini aratmayacak mağazaları, 
ortalama yıllık gelirleri beş yüz bin dolar olan sakinleri, caddele- 
rinde dolaşan son model araçları ile İstanbul'un gözde yerleşim 
noktalarından biriydi. 

Özellikle hafta içi, kocalarını işe, çocuklarını okula gönderip 
manevi boşluklarını üzücü bir alışveriş çılgınlığıyla doldurmaya 
çalışan zengin hanımlar, semtteki mağazaların her türlü krizde 
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ayakta kalmasını sağlardı. Bu hareketlilik diğer semtlerin de ilgi- 
sini çekerdi tabi ki. Sınıf atlamayı hayatlarının amaçları haline 
getirmiş orta tabaka gençlerinin, sefaletlerini saklamak telaşıyla 
abartılı bir gösteriş maskesinin eşliğinde turladığı caddelerde 
semtin sakinlerini diğerlerinden ayırt etmek oldukça kolaydı. 

Pazartesi gününe özgü ağır baskı o gün de etkisini hissetti- 
riyordu. 

Barış Akdiller, midesini altüst eden taksi şoförüne sövmek 
için otomobilden inmeyi bekliyordu. İstanbul birçok ayırıcı özel- 
liğiyle olduğu gibi taksi şoförleriyle de meşhurdu. Şehrin yapı- 
sındaki karmaşa, bu meslek grubunda da kendisini gösteriyordu. 
Bu grupta, meslekte kırk yılını doldurmuş olan gerçek beyefen- 
diler olduğu gibi, taksi şoförlüğünü, koyun gütmekle eşdeğer 
görenlerde vardır. Toplumla ömürleri toyu barışamayacak olan bu 
insanlar, birçok işte olduğu gibi otomobil kullanmakta da do- 
Şuştan yeteneksizdiler. Genellikle de, o Akdeniz erkeklerine özgü, 
otomobilin penisle eşleştirilip bir kudret gösterisi şeklinde kulla- 
nılması hastalığına mustariptiler. 

Cinsel hayatlarıyla otomobil kullanma stilleri o kadar ben- 
zeşirdi ki, ortalama iki üç dakika süren boşalma süreleri, iki üç 
ayda bir kaza yapmalarıyla da bu benzerliği doruk noktasına 
çıkarırdı. Asla tıraş olmayı ve yıkanmayı sevmezlerdi. Rehberler, 
kravatsız şoförlerin kullandığı taksilere binmemeleri için kafile- 
lerindeki turistleri özenle uyarırlardı. 

Taksi, Etiler semtinin orta yerinde yükselen dört futbol 
sahası büyüklüğündeki alışveriş merkezinin önünde üzerindekini 
atmak isteyen vahşi bir at gibi durunca, Barış bir an için bunu 
bahane edip şoförün ensesine kusmayı düşündü. Aslında insanı 
rahatlatan bir fikirdi, ama fazla vakti yoktu. Adamdan küfür 
yiyeceğini bile bile, bahşiş bırakmadan ücreti ödeyip taksiden 
indi. Bir an başının döndüğünü hissetti. 
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Taksi şoförü bahşiş bırakmayan müşterisine kızgınlığını 
ifade edebilmek için kulakları sağır eden bir patinajla, "caddede 
anarşi yaratma" görevine döndü. Bu patinaj, müşterinin tüm 
sülalesine hitap eden uzun bir sövgünün, bir anlamda kısaltılmış 
yerel bir dille ifadesiydi. Frenleri boşalmış gibi giden taksinin 
ardından bakan Barış, sinirine hâkim olmaya çalışarak başını iki 
yana salladı. Sonra kafasını kaldırıp dev alışveriş merkezinin 
üzerinde yükselen iş kulelerine baktı. 

Aslında bütün bu karmaşayı yaşamasının nedeni "Tahsilat 
Birimi" idi. Sekiz kişilik Tahsilat Birimi için ev ya da otomobil 
almak yasaktı. Bu ihtiyaçlar limitsiz masraf bütçelerinden karşı- 
lanırdı. Birim üyeleri istedikleri semtte ev tutabilirdi. Tek şart her 
altı ayda bir adres değişikliği zorunluluğuydu. Aynı şekilde yine 
güvenlik nedeniyle bir otomobil sahibi olamazlardı. Taksi kul- 
lanmak zorundaydılar. 

Tabi taksi kullanmanın da kuralları vardı. Şoför ile hiçbir 
şekilde sohbet edilemezdi. Diş ağrısı, hastalık ya da üzüntü mas- 
kelerinden biri yüze geçirilir, yolculuk sessizlik içinde sona erdi- 
rilirdi. Bu limitsiz bütçeye rağmen sıkıcı bir uygulamaydı. Özel- 
likle uzun şehir içi ulaşımlarında durum daha da ağırlaşıyordu. 

Barış, alışveriş merkezinin bir numaralı kapısından girerken, 
güvenlik noktasındaki metal tarayıcının altından geçmeden, 
gömlek cebindeki giriş kartını çıkarıp görevliye gösterdi. "TEK 
İthalat ve İhracat A.Ş" çalışanları, binayı korumakla görevli 
güvenlik şirketiyle yapılan anlaşma gereği metal tarayıcılardan 
geçmezlerdi. Bu uygulama hem üzerlerindeki silahları gerekli 
gereksiz göstermek zorunda kalmamaları, hem de bulundukları 
yeri gönderdiği sinyallerle yirmi dört saat boyunca belirten, deri 
altındaki küçük vericilerin sağlıklı çalışması için gerekliydi. 
Birimi yürütmek ve yaşatmakla görevli sekiz ajan ülke için birinci 
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derecede önemliydiler. Bu nedenle merkezden sürekli olarak 
izlenirlerdi. 

1960'larda başlayan Kıbrıs sorunları üzerine, adadaki sivil 
halkı rahatlatmak amacıyla kurulmuştu Tahsilat Birimi. Görev- 
leri, Türkleri öldüren aşırı sağ görüşlü Rum militan liderlerinden 
intikam almaktı. Kuruluşunda sadece üç ajanı vardı. Bir süre 
sonra Avrupa'da geniş bir hareket alanı bulan ASALA militanla- 
rının eylemlerindeki kan borçlarının tahsil edilmesi gerekti. Tah- 
silatçılar Avrupa'ya gönderildi. Avrupa'daki Tahsilatlar da başarılı 
geçti. 

Seksen sonrası Güneydoğu olaylarında terörün masum 
insanlara yönelmesi üzerine, Tahsilatçılar bir kez daha göreve 
çağrıldı. Bölgede görev yapan polis ve jandarma haberdar edil- 
meden, başarılı kan borcu tahsilatları gerçekleştirdiler. İstihbarat 
dairesi başkanı hariç, diğer devlet görevlileri varlıklarından 
haberdar edilmediğinden bu ölümler hep terörist grupların kendi 
aralarında bir hesaplaşması olarak görüldü. Çoğu zaman da gelen 
ölüm haberlerine bir anlam yüklenemedi. 

Barış'ın görevi, seçilmiş hedeflerle ilgili tahsilat senaryoları 
hazırlamaktı. 

Hedefin nasıl davranacağını önceden kestirmek yoluyla 
strateji geliştirmek, tahsilat planlaması yapmak, olası tüm tehli- 
keleri önceden tahmin edip tedbir almak onun sorumluluğun- 
daydı. Görevi ne olursa olsun Tahsilat Birimi'ndeki her üye, 
gerektiğinde yalnız başına tahsilat yapacak şekilde yetiştirilirdi. 
Sınırsız masraf bütçeleri, özenle seçilmiş kişilikleri ile karanlık 
dünyada söz sahibi olan ülkelerin elemanlarından farkları yoktu. 
Hatta gerektiğinde kendilerini yakalanmamak için yok etme ref- 
leksleri ile benzersizdiler. Diğer ülke servislerinin varlığından 
haberdar olmadığı nadir istihbarat birimlerinden birinin üyesiy- 
diler. Tarafsız ya da düşman ülke istihbaratlarından özellikle sak- 
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lanmış, hiçbir zaman raporlamalarda adı geçmemiş, herhangi bir 
kayıt oluşturmama esasıyla hareket eden bir birim olmuşlardı. 

Kuruluşunda zamanın dinamikleri göz önüne alınıp Ankara'- 
da Kızılay'a bakan sokaklardan birindeki bir iş hanında faaliyet 
göstermişlerdi. 

Ancak doksanlarda yaşanan değişiklikler ve iki binli yıllara, 
çağın gerektirdiği bir bakış açısıyla girmek için daha modern ve 
hareketli bir kent seçilmişti. Tahsilat birimi gizleme özellikleri 
nedeniyle, metrekaresi yüz dolardan kiralanan, ülkenin en 
modern alışveriş merkezinin içine taşınmıştı. İncelendiğinde 
tamamen yasal bir ithalat şirketi olarak faaliyet göstermekteydi. 
Yurtdışından silah ithal ederek, devlete ve Türk Cumhuriyetle- 
rindeki kardeş devlet güçlerine satış yapılıyordu. Müşterileri ve 
çalışanlarıyla sıradan bir şirketti. 

Sadece cumhurbaşkanı ve genelkurmay başkanının bilgisi 
dahilinde faaliyet gösterirlerdi. Bütçeleri örtülü ödenekten karşı- 
lanırdı. 

Ajanlardan bazıları, bilinen istihbarat birimlerinde çeşitli 
kademelerde görev yapmaktaydı. 

Metal asansörün kapısı tıslayarak kapandığında sekizinci 
katın düğmesine bastı Barış. Düğmenin içine yerleştirilmiş olan 
okuyucu sekizinci katta inecek ziyaretçinin parmak izini bir 
saniyede kaydediyor, belleğindekilerle eşleştirip tespit edilen 
özgeçmiş bilgisini, kat girişindeki sekretere bildiriyordu. 

Barış katta indiğinde kurşun geçirmez camlı kapıyı serbest 
bırakan sekretere gülümseyerek, "Günaydın Zuhal Hanım. Nasıl- 
sınız?" dedi. 

Orta yaşlı sekreter her zamanki gibi inanılmaz bir enerjiyle 
cevap verdi. "Hoş geldiniz Barış Bey. Çok şükür, her şey harika!" 

Barış Akdiller, sekreterle oyalanmadan, ikinci kapıdan para- 
van çalışma biriminin yer aldığı bölüme geçti. Tamamı yedi 
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kişiden oluşan şirket çalışanları rutin işlerini yapıyordu. Tele- 
fonlar çalıyor, klavyelerde gezinen parmakların düzenli tıkırtıları 
duyuluyor, hareketli bir gün olduğuna dair güçlü sinyaller yayı- 
lıyordu. Normal bir ofisten hiç de farklı görünmeyen bir yerdi; 
yurtdışı yazışmalarının yapıldığı, Avrupa'daki iş takvimi tatille- 
rine uyan, şık hanını ve beylerin çalıştığı sıradan bir ofis. Dış 
mekânda çalışan istihbarat memurları iç mekâna girip çıkan sekiz 
kişinin farklı bir görevi olduğunu bilirdi, ama iç mekân çalışanları 
ile iletişim kurmak yasak olduğundan zamanla giriş ve çıkışlar 
kanıksanmıştı. 

Barış Akdiller hızlı adımlarla masaların arasından geçti. 
Üzerinde Arşiv yazan kapıya yöneldi. Gözetleme deliğine yüzünü 
yaklaştırıp retina tarayıcısının gözüne bakmasına izin verdi. 
Kimlik onayının ardından kapı otomatik olarak açıldı. 

Girdiği bölüm güneş ışığı almayan bir salon ile bu salona 
açılan iki oda şeklinde tasarlanmıştı. Hiçbir tarayıcının algılama- 
sına imkân vermeyen geliştirilmiş kaplama malzeme ile örül- 
müştü. Ne ses, ne vücut ısısı, ne de diğer aktifler... Tamamen 
yalıtılmış bir odaydı. 

Bu üstün saklanma birimlerinden ülke genelinde sadece 
sekiz adet vardı. İşte Barış bunlardan birinde, yüksek güvenlik 
ortamında, ülkeyi tehdit edebilecek tehlikeler için senaryolar 
yazardı. Başlangıç senaryoları, gelişim senaryoları, bitiş senaryo- 
ları ve en önemlisi tahsilat senaryoları. Yaptığı iş sadece 
senaryolar üretmek değildi. Gerekli onayı aldığı zaman, yarattığı 
senaryonun tüm operasyon sorumluluğunu üzerine alır ve aktif 
olarak sahada bulunurdu. Bu çalışmalar sırasında sonuca ulaşmak 
için devletin herhangi bir imkânını kullanma yetkisi de vardı. 
Buna öldürme yetkisi de dahildi. 

Barış, öldürme yetkisini ilk duyduğunda kafası karışmıştı. 
Bu, İngilizlerin meşhur kahramanı James Bond'a maceralarında 
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verilen bir yetkiydi. Daha doğrusu Barış bu yetkiyi sadece ajan 
filmlerinde görmüştü. Oysa öldürme yetkisi gerçekten vardı ve 
devlet, gerekli psikolojik testleri geçmelerinden sonra bu yetkiyi 
sekiz kişilik ajan grubuna vermişti. Eğitimler sırasında bir insanı 
öldürme kararı verme ve bu kararı gerçekleştirme aşamalarının 
üzerinde durulmuştu. 

Bu çok önemli bir karardı ve sadece ülke bağımsızlığının 
tehlikeye düştüğü durumlar için geçerliydi. Buna ilaveten 
Tahsilat Birimi'ni oluşturan bireylere yapılacak her türlü saldırı 
ya da tehditte öldürme yetkisi kullanılabiliyordu. İlk eylemlerin 
ardından öldürdükleri kişilerle ilgili olarak, eylem bitiminde 
istihbarat psikologlarıyla durum değerlendirmesi yapmışlar, böy- 
lece öldürme yetkisinin bir alışkanlık haline gelmesini engelleyip 
kendi kişilikleri üzerindeki tahribatını mercek altına almışlardı. 

Sağır odaya girmesiyle birlikte, bilgisayar ekranında özel bir 
simülasyon yüklemekte olan Can, başım kaldırıp gülerek, "Vay 
Barış 

Kardeş, hoş geldin dedi. 

Barış, Can'ın yanına gelerek omzuna hafifçe vurdu. "Oğlum 
acayip bozuğum sana yahu!" 

"Hayırdır kardeş?" 

"Hani şu bankadaki kızla tanıştıracaktın beni, ne oldu? Oya- 
layıp duruyorsun, be!" 

"Aşk olsun! Dediğin laf mı yani kardeşim? Biz bu yaştan 
sonra elinden tutup kızın yanma mı götüreceğiz seni? Olur mu 
ya? Teamüle ters. 

"Bırak kardeşim palavrayı! Mazeret bulmak kolay tabi... 
Hani, can kardeşliği nerde kaldı? Bana reva mı oğlum bu?" 

Can konuyu değiştirmek istedi. "Polisten güvenlik kamera- 
larının çekimlerini aldım. Görmek ister misin?" 
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Barış şüpheyle baktı. "Satır katliamına ait olduğunu söyle de 
şurda düşüp bayılayım." 

Can hafifçe geriye kaykılarak ellerini ensesinde birleştirdi. 

"Satır katliamına ait ve tamamen tesadüfi kayıtlar. 

"Ne demek o?" diye sordu şüpheyle Barış. 

Barış'ın ilgisini çekecek bilgiler bulmak her zaman keyiflen- 
dirirdi Can'ı, devam etti. "Her nedense olayın gerçekleştiği gün, 
saat on dokuz gibi güvenlik kameralarının kayıt yapmadığı, 
teknik bir arıza olduğu fark edilmiş. O saatte teknik servise ulaşı- 
lamayacağı için ertesi gün ilgilenmek üzere konuyu ertelemişler. 
Sonra tahmin et ne olmuş?" Susup soran gözlerle baktı bir süre, 
sonra fazla uzatmamaya karar vererek devam etti. "Kamera kendi 
kendine kayıt yapmış. Nasıl olduğu konusunda kimsenin fikri 
yok. Zaten kayıt yapıldığını olayın ertesi günü gelen teknik servis 
elemanı fark etmiş, kulüp müdürü de hemen polise haber vermiş. 
Bu sabah da bana gizlice bir kopyası teslim edildi, işte bu kara 
kutuda ilgini çekecek inanılmaz sahneler var." 

Barış heyecanını gizleyemiyordu. Aceleyle duvardaki dijital 
televizyonun önündeki koltuğu çekip oturdu. "Umarım bunun 
altından her zamanki aptal şakalarından biri çıkmaz Can! Eğer 
öyleyse oyarım, şimdiden söyleyeyim. Hadi, şunu oynat artık!" 

Can büyük bir keyifle CD'yi muhafazasından çıkararak 
oynatıcıya yerleştirdi. "Seni uyarıyorum, bana borçların artıyor," 
dedi. 

"Bak, yakında bunların altından kalkamayacaksın, fena 
olacak, ona göre." 

Barış şakalaşmanın bittiğini ilan eden bir ses tonuyla 
konuşmaya son verdi. "Can, oynat lütfen!" 

Barış kaseti yaklaşık otuz kez izledi. Kamera ilginç bir açı- 
daydı, adamların masadaki hareketleri çok net görülüyordu. Kız- 
ların erotik dansı, sarışının muhteşem göğsü sonrası nda kalaba- 
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lığın ortasından kopup gelen satirli iki adam, satırların kalkıp 
inmeleri, önce değişik yönlerde havaya fışkıran, sonra da küçük 
göletler halinde ortaya yayılan vişne rengi kan, panik, topluluğun 
dalgalanması, satırların havada hareket ederken parıldamaları, 
diz çöken adamın omuzlarına inmeleri... ve son sahne. Kaseti 
neredeyse ezberlemişti, ama yine de gizli şahidin ve katillerin 
bakışmasını tekrar tekrar seyretmek istiyordu. 

Barış yaklaşık iki saat sonra, kendisine ikram edilen çayı 
alırken başım ekrandan çevirebildi. Bütün bu süre boyunca Can 
ciddiyetle ona refakat etmiş, istediği sahnelerin ayrıntılarını araş- 
tırmış, büyütmüş, küçültmüş, renklendirmiş, siyah-beyaz yap- 
mıştı. Barış için bu vahşet dolu sahneler yeterince iğrençti, ama 
asıl etkilendiği bu değildi. İlgisini çeken, yüzünü bir türlü yaka- 
layamadığı şu adamdı; katliamı yapanın karşısına dikilen adam. 
Polis bu sahneleri gördüğünde adamın bir kahraman olduğunu 
düşünebilir, medya ise bir anda Tanrı'nın Elçisi ilan edebilirdi. 
Çıkabilecek karmaşayı düşündüğünde, adamın medya tarafından 
bulunmaması için dua etti. 

Ancak Barış için olay burada bitmiyordu. Son iki saattir 
ekranı izlerken aklını kurcalayan tek bir soru vardı: Adamın 
eylemcinin karşısına dikilmesinin nedeni neydi? Bu bir cesaret 
gösterisi değildi. 

Kimse sadece dikilmek için böyle bir meydan okumaya kal- 
kışmazdı. 

Bir saldırganlık da yoktu her iki tarafta. Bir acıma duygusu 
olabilir miydi? Kim kime acıyacaktı bu sahnede? Adam mı 
eylemcilere, eylemciler mi adama? Çok saçma bir düşünce oldu- 
ğuna karar verdi. 

Başka bir duygu vardı bunların arasında... Başka bir duygu... 
Bir içgüdü olabilir mi? Belki... Belki de şu ana kadar bulabildiği 
en iyi nedendi bu. Bir içgüdü adamı oraya sürüklemişti. Peki, 
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diğerlerini donduran neydi? Belki onlarınki de bir içgüdüydü. 
Olamaz mı? 

Düşünceleri, köşedeki dijital ekranda ulusal haber kanalla- 
rından birini izleyen Can'ın, elindeki kalemi pis bir küfür 
savurarak yere vurmasıyla bölündü. 

"Allah kahretsin! Barış! Gel abi, gel bunu görmen lazım!" 

Barış yerinden kalkıp Can'ın yanına gitti, ekrana baktı. 
Heyecanlı bir spiker Boğaz kıyısında canlı yayındaydı. 

Kanlıca civarı olabilir, diye düşündü Barış, adamın arkasında 
akıp giden caddeye bakarken. 

Spikerin söylediklerinin etkisini arttırmak için ekranın 
altında 

"Son Dakika" ibaresi yanıp sönüyordu. "Bomba haber! Ülke- 
nin en zengin ikinci adamı Hasan Conker'in ressam kızı, güpe- 
gündüz bir otomobile bindirilerek kaçırıldı!" Görgü tanıkları kaçı- 
ranların kara çarşaflı kadınlar olduğunu söylüyordu. Genç kızın 
iki koruması da bacaklarına ateş edilerek etkisiz hale getirilmişti. 
Spiker bu arada, nereden bulunup getirildiği belli olmayan bir 
polis eskisini yanına almış, olayla ilgili yorumunu soruyordu. 
Apar topar geldiği çarpılmış kravatından belli olan Terörle Müca- 
dele Birimi eski ekip şefi, olayın vahim bir dini terör örgütü işi 
olabileceğini söylüyordu. Kara çarşaflı kadınların işin içinde 
olması bu sanıyı güçlendiriyordu. 

Barış, "Salak!... Hatta salak oğlu salak!" dedi yüksek sesle. 

Can'ın kendisine bakmasına aldırmadan ekledi. "İnsan nasıl 
bu kadar salak olabilir? Bu herifi işe alırken salaklığından mı 
etkilenmişler? Geri zekâlı!" 

Oraya buraya gidip yıllarca suskun kaldıkları konularda 
bülbül kesilen, sorumsuzca fikirler ortaya atıp herkesin aklını 
bulandıran emekli güvenlik görevlilerinden nefret ediyordu. Ken- 
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disi asla böyle olmayacaktı. Devlet için çalışanlar mezara kadar 
sessiz kalmalıydı. 

Bu işin verdiği ayrıcalıklarla ulaşılan gizli bilgilerin deşifre 
edilmemesi gerekiyordu. Yazılı ve görsel basına yapılan her açık- 
lama bu ülkede faaliyette olan yüzlerce potansiyel düşman devlet 
ajanı tarafından da izleniyordu. Devletin izlemekte olduğu poli- 
tikalara en yakın tahminler yapan, öngörüleriyle devlet tepkile- 
rini paralel götüren emekliler, yüksek maaşlarla izlenme oranı 
yüksek televizyonlara danışman oluyorlardı. Barış için bu durum, 
unutulmayı hazmedemeyen emniyet ve güvenlik gücü emeklile- 
rinin zavallı isyanıydı. 

Bu adamların arasında oldukça iyi olanlar vardı. Bunlar 
herhangi bir olayda ekranlarda boy gösterip devletin uygulama- 
larını anında herkese anlatabiliyorlardı. Böylece ilgili operasyon- 
larda yer alan tüm ajanların hayatı tehlikeye girdiği gibi, operas- 
yonların başarı şansı azalıyordu. 

Ekranda spikerin oldukça heyecanlı olduğu rahatlıkla görüle 
biliyordu. Haberciler için en az bir ay sürdürebilecekleri yeni bir 
malzeme çıkmıştı. Artık kız hakkındaki özel hatıralar ve kişisel 
bilgiler ortaya dökülecekti. Bununla birlikte, kızın erkek arkadaş- 
ları ekrana getirilerek özel hayatı deşifre edilecek, kaçırıldığı 
sokaktaki esnafla röportajlar, vurulan korumalarla görüşmeler, 
kızın kuaförü, kıyafetlerini aldığı butiklerde çalışanlar, fakülteden 
hocaları, gittiği lokantada çalışan garsona kadar herkes ekrana 
getirilecekti. Tabi arada bu zavallılardan biri doğru bir tahminde 
bulunarak kaçıranları paniğe sevk edecek, belki de planlananın 
dışında, genç kızın öldürülmesine neden olacaktı. 

Oysa böyle bir olayda öncelikle yetkililerin açıklama yap- 
masını beklemekte fayda vardı. Bu tip durumlar da insan yanlış 
trene binebilir, işin sonunda aptal durumuna düşebilirdi. Ofisteki 
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diğer ajanlar da televizyonun önünde toplanmış, yüksek sesle 
fikir yürütüyorlardı. 

Barış düşüncelerinden Can'ın sorusuyla sıyrıldı. 

"Baba, ne iş? Gerçekten fanatiklerin işi olabilir mi?" 

Omuz silkti Barış. Sonra da ciddi bir ses tonuyla ekledi. "Dua 
edelim de o kadar basit olsun!" 

© 
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İSTANBUL 

Levent 

Mayıs 

Selim Tekin, pazartesi akşamlarından nefret ederdi. Fakat bu 
pazartesi onun için diğerlerinden farklıydı. İçi içine sığmıyordu. 
Akşam Helin'le buluşacaklardı. Iş çıkışı eve gidip duşa girdi. 
Sonra da üstünü değiştirip dışarı çıktı. Saat yirmiye geliyordu. 
İstanbul trafiğiyle cebelleştikten sonra metronun Levent girişinde 
bekleyen Helin'e ulaşabildi. Genç kadın siyah, kolsuz bir elbise 
giymişti. Otomobile bindiğinde içeriye dolan kokusu Selim'i 
sarhoş etti. 

Genç kadın, Selim'in yanağına kocaman bir öpücük kon- 
durdu. 

"Merhaba... Nasılsın?" 

Selim içinden geçenleri olduğu gibi söylemek isledi. Onu 
gördüğünde kulaklarının nasıl uğuldadığını, buluşma saatini nasıl 
büyük bir sabırsızlıkla beklediğini, onu her dakika yanında iste- 
diğini, bu kadar güçlü duyguları hissetmenin kendisini nasıl 
korkuttuğunu, onunla uyanmak istediğini, saatlerce öpüşmek 
istediğini, hayatını yanında geçirmek istediğini, çılgınca özledi- 
ğini söylemek istedi. Ancak böyle bir duygusallık için henüz 
erken olduğunu düşündü. Kocaman bir gülümsemeyle yanıtladı. 
"Süper! Tek kelimeyle süper!" 
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Sarıyer'e vardıklarında hava iyice kararmıştı. Otomobili 
caminin yanındaki otoparka bırakıp limana doğru yürüdüler. 
Selim iki katlı balıkçı lokantasını geçen yaz keşfetmişti, inanıl- 
mayacak kadar güzel mezeleri vardı. Havalar ısınınca teras 
katında da müşteri ağırlıyorlardı. 

Rengârenk saksı çiçekleri ile süslü terasta, Boğaz'ın manza- 
rasına bakıp balık yemek, sıradan günleri bile özel yapabilecek 
kadar zevkliydi. Lokanta sahibi kardeşler, gelenleri kapıda karşı- 
ladıkları gibi, sürekli müşterilerine de isimleriyle hitap ederek 
işlerine gösterdikleri özeni ortaya koyarlardı. Her zamanki gibi 
kapıda karşıladılar Selim'i. Yer ayırttığı için terasta, manzaranın 
en rahat seyredildiği kısımda, masaları hazırdı. Muhteşem meze- 
ler gelince bir yandan atıştırmaya bir yandan da sohbet etmeye 
başladılar. 

Helin büyük bir heyecanla işi ile ilgili gelişmeleri anla- 
tıyordu. 

İmam cinayetlerini araştırmaya başlamıştı. Araştırmaları 
Fatih semtinde yoğunluk kazanmıştı. İnsanlarla konuşuyordu. 
Bazılarının çekindiğini, bazılarının ise rahatça röportaj verdiğini 
söylüyordu. 

Müthiş bir araştırma olacağına inanıyordu. 

Selim, genç kadını ilgiyle dinlerken bir yandan da düşünü- 
yordu. 

Bu kadar güzel bir kadının böylesi tehlikeli işlerin peşinde 
koşmasının ne anlamı vardı? Neden normal bir işi yoktu? Bütün 
gün sokakta olmasının kendisini çok huzursuz hissetmesine 
neden olduğunu fark etti. Eğer bir ilişki yaşanacaksa ve bu kadına 
böylesine bağlanacaksa, yaptığı işe ömür boyu katlanması mı 
gerekiyordu? 

Bu çok yıpratıcı olmaz mıydı? Her gün sokak sokak dolaşıp 
her türlü insanla konuşan bir kadınla birlikte olmak için çok 
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geniş bir yüreğe ihtiyacı vardı. Zor bir ilişki olacaktı. Oysa 
normal bir ofis işi olsa, tehlikesiz ve daha sakin, merak etmek 
zorunda olmasaydı onu her dakika, en azından aradığında nerede 
bulabileceğini bilseydi, ilişki çok daha kolay yürümez miydi? 
Yürürdü... Peki, o zaman bu kadar çekici olur muydu acaba? 
Neden olmasın? Sıradan ofis kadınlarına benzemez miydi? Gün 
geçtikçe kilo alan, sırt ağrıları yaşayan, yükselme hırsıyla kay- 
nayan, her gün ne kıyafet giyeceğini düşünen, vıcık ofis ilişkileri 
içinde kavrulan... Yok yok, yine de severdi onu. Birden ne kadar 
komik durumda olduğunu düşündü. Genç kadının hayatıyla ilgili 
kararları alma hakkını kendisinde bulması çok gülünçtü... Ne 
kadar güzel gözleri vardı. Konuşurken dudaklarının arasından 
görünen dişleri muhteşemdi. Dişlerini öpmek istedi. 

Saçlarına burnunu gömmek için sabırsızlandığını fark edince 
birden aklına bir soru takıldı: Peki o, kendisi hakkında ne hisse- 
diyordu acaba? Hoşlanıyor olmalıydı muhtemelen. Öyle ya, hoş- 
lanmasa bu kadar yakınında durur muydu? Kesinlikle bir elektrik 
vardı, bunu hissedebiliyordu. Çok mu hayal kuruyordu yine? 
Yoksa kendi kendine gelin güvey mi oluyordu? Gelin... Gelinlik 
de çok yakışırdı bu parlayan tenine, sade güzelliğine. O kadar 
uzun boylu düşünmek doğru muydu? Ya bu ilişki de hayal kırık- 
lığıyla bitecekse? Varsın hayal kırıklığıyla bitsindi. Bu kadar 
yoğun duygular hissetmenin de bir bedeli olmalıydı. Bu bedeli 
ödemeye hazırdı. 

"Sen beni dinlemiyorsun!" 

Birden sarsıldı Selim. Gerçekten de kendi düşüncelerine 
dalmış, Helin'in söylediklerini kaçırmıştı. Direnmek gereksizdi. 
"Özür dilerim, daldım birden," deyiverdi. 

"Ne düşünüyordun?" 

Gülümsedi Selim. "En son neye bakarken bu kadar etkilen- 
diğimi soruyordum kendime." 


129 


"Ece?" 

"Hiç... Aydın'ın Yatağan kasabasına doğru gittin mi?" 

Helin biraz şaşkınlık biraz da kızgınlıkla cevapladı. "Ne ala- 
kası var şimdi Aydın maydın? Ben sana bu kadar derin ne 
düşündüğünü sordum! Lütfen konuyu değiştirme de cevap ver 
bana!" 

Tekrar sordu Selim. "Hiç Aydın'dan Yatağan'a doğru gittin 
mi?" 

Helin ısrarla sorulan soruya sabırsızlıkla cevap verdi. "Hayır! 
Ne olmuş?" 

Açıkladı Selim. "Ben o yola yaklaşık yirmi kez gitmişimdir. 

"Çine'den çıkıp Yatağan'a doğru giderken bir bölge var; 
tepelerin arasından kıvrılarak gider yol. Bölgenin tam ismini 
bilmiyorum, ama Çine Çayı çevresi diyorlar herhalde. Neyse, 
önemli de değil. 

"Önemli olan şu: o bölgeden her geçtiğimde büyük kayalık- 
lara bakarım. 

"Beni öylesine etkiler ki, dünyada ne olduğumu, Allah'ın 
gücünü, hayatın dengesini, doğanın etkileyici ihtişamını hissede- 
rim. Bazen gözlerim dolar, hayranlıkla seyrederim." 

"Yani?" 

"Yanisi şu ki, bana o bölgedeki kayalıklara baktığımda du- 
yumsadıklarımı hissettiriyorsun. Seni seyretmek o kadar güzel bir 
duygu ki, yaşadığımı, güçlü olduğumu, yalnız olmadığımı düşü- 
nüyorum. Buna şaşırıyorum... İşte, bunu düşünüyordum, özür 
dilerim" 

Helin kızgınlığının geçtiğini gösteren masum ve affedici bir 
gülümsemeyle baktı Selim'e. Elini uzattı. Selim'in elini tuttu, 
sıkıca kavradı. "Her şey o kadar güzel ki, lütfen hiç bozulmasın, 
olmaz mı?" diye sordu. 
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Kulakları büyük bir uğultuyla dolan Selim, damarlarındaki 
kanın çalkalanmasını hissetti ve başıyla onayladı. "Peki, bunun 
için dua edeceğim. Sonra ekledi. "Sahi neden bahsediyordun?" 

"Bu sefer dinle ama, olur mu?" 

"Söz!" 

Genç kadın çantasına uzanıp bir magazin dergisi çıkardı, 
sayfalarını karıştırdıktan sonra, bir sayfayı ayırıp önüne koydu. 
"Bak, bu kız bugün kaçırıldı, hem de kara çarşaf giymiş insanlar 
tarafından." 

Gösterdiği sayfa sosyete davetlerinden boy fotoğraflarının 
olduğu bir magazin dergisinden koparılmıştı. Selim fotoğrafa 
dikkatle baktı. Esmer bir genç kız gülümsüyordu; biraz masum, 
biraz kadınsı, ama huzurlu. Sayfada boy gösteren diğer sosyetik 
hanımların aksine, çok sade bir kıyafeti vardı; siyah bir gece 
kıyafeti ve özel bir elden çıktığı belli olan topuklu ayakkabılar. 
Etkileyici bir güzelliği vardı. Selim bu güzelliğin kızın ruhundaki 
temiz duygularla beslendiğini düşündü. İyi yetiştirilmiş olmalıydı. 
Sonradan görme ailelerin seviyesiz çocuklarına benzemiyordu. 
Asil bir görünüşü vardı. 

Bir prensese benziyordu. Geçmiş hayatlarında da prenses 
olmalıydı; huzurlu ülkelerin alçakgönüllü prenseslerinden. Fotoğ- 
rafın altında ismi yazılıydı: Çiğdem Conker. 

"Yine daldın!" 

Sakince cevap verdi Selim. "İnceliyordum. Sağ dizinin hemen 
altında hilal şeklinde bir dikiş izi var da, dikkatimi çekti. 

Helin kaşlarını çatıp dergiyi aldı, masanın üzerindeki yan- 
makta olan muma tutup yakından baktı. "Hiç fark etmedim. Bu 
karanlıkta nasıl gördün?" 

"Sadece dikkatli baktım," diye cevapladı Selim. 

Helin dergiyi tekrar Selim'e uzatıp devam etti. "Peki, Çiğdem 
Conker meşhur holding patronu Hasan Conker'in kızı. İtalya'da 
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resim sanatı üzerine eğitim aldı. Bekâr. Yirmi sekiz yaşında. 
Önemli sosyal aktivitelerde yer aldı. Bilirsin işte. Bakıma Muhtaç 
Çocuklar Derneği, Okumak İsteyen Muhtaçlar Derneği, falan 
filan... Aslında zengin olmasının dışında kaçırılması için bir sebep 
yok. Ancak yarın tüm gazetelerde göreceğin üzere babası geçen 
sene bir ara, bir arsa ihtilafından dolayı bir cami ile mahkemelik 
oldu. Holdingdeki şirketlerden birine ait arsaya çevrede oturanlar 
cami yapmak istemiş, hatta kimselere sormadan temel dahi 
atmışlar. Tabi sonra mahkemelik oldular ve caminin yapılmasına 
izin çıkmadı. Konuyla uzaktan bağlantılı olmasına rağmen dinci 
basın faturayı Hasan Conker'e çıkararak hedef gösterdi. Bun- 
lardan haberin yok mu gerçekten?" 

"Sanırım daha sık gazete okumalıyım." diye mırıldandı Selim. 

"Bence de... Neyse, devam edelim... Adamcağız televizyon 
kanallarından bazılarına çıkıp durumdan geç haberdar olduğunu, 
konunun kamu davası haline getirildiğini, baştan kendisine 
müracaat edilmiş olsa başka bir arsayı cami yapımı için severek 
vereceğini, ancak söz konusu arsanın yabancı ortaklarıyla bir 
proje için alındığını ve tek başına hareket edemeyeceğini anlattı 
durdu. Tabi sağduyulu insanlar bir kenara, bu durum fanatiklerin 
çok tepkisini çekti. 

"Ancak her olay gibi gündeme daha vurucu bir haberin 
düşmesiyle unutuldu gitti. Ya da bizler için öyle olmuştu. An- 
laşılan bazıları unutmamış" 

Selim merakla sordu. "Bunları neden anlatıyorsun? Bu mün- 
ferit bir olay değil midir? Bazen kötü adamlar zenginlerin çocuk- 
larını kaçırır ve fidye ister. Bu suç şekli dünyanın her yerinde 
var." 

Helin hınzırca gülümsedi. "Haklısın, ama bu durum farklı... 
Ben bu kaçırma olayının imam cinayetleriyle bağlantılı olduğunu 
düşünüyorum" 
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Huzursuzluk Selim'in midesine bir yumruk gibi vurdu. "Hadi 
ama, kendini çok kaptırmışsın bu araştırma işine 

"Sen ne dersen de, benim içimde böyle bir his var. Bak 
görürsün, sonunda dediğim çıkacak!" 

Garsonun balıkları getirmesiyle konu dağıldı. Balığın lezzeti 
ile başlayıp İstanbul'un en iyi lokantalarım saymaya kadar devanı 
eden bir sohbete daldılar. Yemek ile birlikte içilen beyaz şarap 
etkisini göstermeye başlamış, tatlı bir keyif içine girmişlerdi. 
Yemeğin sonunda gelen çikolatalı sufle, zevki doruğa taşıdı. Uzun 
bir süre de çikolatanın faydaları ile en iyi tatlıcılar konuşuldu. 

Yemekten sonra otomobile binip yola çıktıklarında ikisi de 
sessizliğe bürünmüşlerdi. Levent civarında, Selim gözlerim yol- 
dan ayırmadan sordu. "Bu gece benimle kalır mısın?" 

Kısa süren bir sessizliğin ardından Helin, Selim'in elini 
tutarak cevap verdi. "Seninle birlikte olmayı istiyorum Selim, ama 
bilmen gereken önemli bir konu var. 

Selim sevinç ve kuşku dolu dalgayı aynı anda hissetti. 
"Nedir?" 

"Ben Yahudiyim!" 

"Allah iyiliğini versin, dedi Selim gülerek. "Ben de ne söy- 
leyeceksin diye merak ettim. Sorun yok. Ben de Hitler'i sevmem!" 

"Sen dalga geçiyorsun di mi?" diyerek sahte bir kızgınlıkla 
baktı Helin. 

Bu sefer daha ciddi cevapladı Selim. "Bak Helin, ben Allah'a 
inanıyorum ve bununla gurur duyuyorum. Sen de Allah'a inanı- 
yorsun, ama farklı isimler kullanıyorsun. Ya da sana göre, ben 
farklı isimler kullanıyorum. Oysa amaç aynı; Yaradan'a geri 
dönmek... 

Bence iki taraf da birbirlerinin inancına saygı duyduğu 
sürece farklar engel olmaktan çıkarak hayatın renkleri haline 
gelir. Her grubun iyileri ve kötüleri vardır. Benim için önemli 
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olan iyilerin iyilerle, kötülerin kötülerle karşılaşmasıdır. Hem 
şunu da unutma: Benim atalarım, senin atalarına hoşgörü ve 
dostlukla yaklaşan, dünya üzerindeki sayılı ülkelerden birinin 
mensuplarıydı. Osmanlı kültürü çok renklilik ve dinlere saygı 
üzerine oturtulduğundan yüzyıllar boyu o kadar geniş toprak- 
larda sürdü. Yine de... 

"Tamam, tamam, tarih dersi istemiyorum! Söylediğime piş- 
man etme! Ben sadece açık olmak istedim, hepsi bu. İnanışımla 
ben de kendimi şanslı hissediyorum tabi ki" 

Sonrasında radyodan yayılan caz müziğinin sesi kapladı her 
yanı. Yollar boşalmıştı. 

Kısa süre sonra eve çıkan asansöre bindiler el ele. Yukarı 
doğru hareketlendiklerinde dudakları birleşti usulca. Birbirini 
tanımaya çalışan öpüşlerdi bunlar, duyguların akışını yönlen- 
dirmek içindi bir bakıma. 

Dairenin içine girip kapıyı kilitlediğinde genç kadına dönüp 
tekrar öpmeye başladı Selim. Holün ortasında durmuş, ayakta 
öpüşüyorlardı. 

Önce yumuşak başlayan öpüşler dillerin ağızlara dolmasıyla 
gittikçe kıvrak ve uyumlu bir dansa döndü. İki yılanın dansı 
gibiydi dillerin hareketi. Tamamen ağızdan içeri giriyor, damağa 
sürtünerek diğer dili buluyor, çarpışıyor, savrulup dişlere vurarak 
tekrar geri geliyordu. Birbirlerinin tükürüklerini emiyor, hisset- 
tikçe de büyüyen bir şehvet dalgası ikisini de yerden kaldırıp 
havada dolaştırıyordu. 

Selim, genç kadını duvara yaslayarak boynunu öpmeye baş- 
ladı. 

Kadının teninin kokusu, tadı, inanılmaz bir haz yaşatıyordu 
ona. 

Beslenmekte olan vahşi bir hayvan gibiydi. Bir aslandı, ama 
ağzına dayanan ete hoyrat davranmıyor, sadece tanımak ister gibi 
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temas ediyordu. Elbisenin askılarından birini aşağı çekerek 
kadının sutyen takılmamış diri göğsünü dışarı çıkarıp ağzına aldı. 
Isırmadı, öpmedi, emmedi sadece nefesiyle ısıttı, dilini yapıştırdı 
bir an için. Kadının titremeleri arttıkça, kendisinin kontrolde 
kalması gerektiğini biliyordu. 

Elbisenin etek kısmını iki yandan yukarı beline çekip çıplak 
kalçalarına dokunduğunda, ince kenarlı küçücük külotu elinin 
altında hissetti. Ayakta durmakla güçlük çekiyorlardı, ama buna 
rağmen yatağa kadar sabretmek ikisinin de aklına gelmiyordu. 

Selim göğsü ağzından bırakırken siyah bir üzüm büyüklü- 
gündeki ucunu hafifçe dişlerinin arasında tutup sağa sola oynattı 
çenesini. 

Kadının önüne çömeldiğinde mis gibi kokuların yayıldığı 
büyük çatala baktı bir an. Küçük mor bir külot arkasında sakla- 
nıyordu bal kutusu. Tek eliyle eteğin sarkmasını önleyip diğer 
eliyle külotu genç kadının bileklerine kadar indirip çıkardı. Sonra 
iki elini kadının bacak arasından geçirip duvara dayadı. Küçük 
dokunuşlarla bal kutusunu öperken, iki elinin ayaları duvara 
dayalı halde yukarı doğru doğrulmaya başladı. Tamamen ayağa 
kalktığında, genç kadın, duvara dayalı kollarının üzerinde, yerden 
iki metre yüksekte oturuyordu. 

Uzun bir süre bu halde öptü Helin'i. Genç kadın güçlü zevk 
dalgalarının vurduğu vücudunu hareketsiz tutmaya gayret etse de 
içinde kaynayan sular bunu engelliyordu. Hırlamayla karışık 
çıkardığı doğal inlemeler, Selim için enfes bir müzik gibiydi. 

Dilinin, uzun süre bal kutusundaki arayışının ardından 
kadını yavaşça yere indirip kucaklayarak yatak odasına götürdü. 
Tabiatın sayılı saf duygularından biri olan katıksız şehvetin içinde 
yuvarlanmaları gece yarısına kadar sürdü. Sonra tatlı bir yor- 
gunluk, beraberinde getirdiği huzuru yerleştirdi vücutlarına ve 
birbirlerine sarılarak uyuyakaldılar. 
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İSTANBUL 

Eyüp 

Mayıs 

Helin taksiden inerken dizlerinin hâlâ titrediğini hissetti. Bu 
kadar güzel bir gece geçireceğini beklememişti aslında. Hayatının 
en güzel saatlerini geçirmişti. Kendini tutamayıp güldü. Enfes bir 
gündü; insana hayat veren, içini kıpır kıpır oynatan, sevinç ve 
umut taşıyan ılık rüzgârların estiği, sıradan olmayan, hatıralara 
girecek kadar güzel bir gündü. Belki de hayatının yeni bir döne- 
mini başlatan gündü bu. Çantasını sallayarak yürürken ne kadar 
şanslı olduğunu düşünüyordu. 

O rüya gibi gecenin ardından, uyandığında Selim işe gitmişti 
bile. Başucuna, şairini tanımadığı enfes dizeler bırakmıştı. Tüm 
duygularını anlatan bir dörtlüktü. Çok hoşuna gitti: Hoş geldin 
doğum günüme ey ruhum 

Yeniden hayata merhaba dediğim güne hoş geldin Umutsuz- 
lukların ardımda kaldığı yeni bir güne Huzurunla birlikte aşkım, 
hoş geldin... 

Etkilenmişti. O kadar güzel bir el yazısıyla yazmıştı ki... 
Belki de kelimelerden öte, yazı çok romantik gelmişti. Hayat, 
uzun zamandır bu kadar iyi olmamıştı gözünde. 

Çantasında taşıdığı telefonunun çalmasıyla güzel düşünce- 
leri geride kaldı. Ekranda görünen numara, arayan hakkında 
gerekli bilgiyi kendisine veriyordu. Tüm güzellikler, hayaller, 
ümitler bir saniye içinde ortadan yok oldu, her şey birden rafa 
kalktı, gökyüzünün maviliği bulandı, havada ağır bir koku his- 
setti. Gülümsemesi dondu, yere düşüp darmadağın oldu. Telefonu 
kulağına götürüp, 
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"Alo?" dediğinde sesindeki donukluk, tüm maskelerinin 
yerine tam oturduğunu gösteriyordu. 

Karşı taraftan yapmacık olduğunu sadece kendisinin anla- 
yabileceği bir kadın sesi geldi. "Şalom Helin. Akşam Yoshilerde 
toplanıyoruz. 

Mutlaka gel şekerim, tamam mı?" 

"Peki, Tina, diye cevap verdi kısaca. 

"Canım beni bekliyorlar, kapatmak zorundayım, akşama 
kaynatırız, bay." 

Bunun anlamı, her zaman olduğu gibi, akşam yirmide, gü- 
venli evde durum değerlendirme toplantısı yapılmasıydı. 

MOSSAD her hassas operasyonda olduğu gibi, tetik ajanın- 
dan durum raporu istiyordu. 

İstanbul'da işlenen imam cinayetlerinin arkasında hangi 
grubun ne amaçla bulunduğunu bilmek istiyorlardı. Bu operas- 
yondaki en can alıcı nokta; Kuzey Irak'ta satın alınan silahların 
bu grupla ilişkisinin anlaşılmasıydı. Bu araştırma için de yıllar 
önce İstanbul'a yerleştirilmiş olan Helin, en uygun kişiydi. Ünlü 
bir derginin acar muhabirinin çevrede sorular sorması kadar 
normal ne olabilirdi ki? 

Helin, Tel Aviv'den İstanbul'a ilk geldiğinde halasının evinde 
kalmış, daha sonra kendisine ayrı bir ev açmıştı. İki şehrin birbi- 
rine benzer özelliklerinin fazla olması onun uzun süre yabancılık 
çekmesini engellemiş, çevresine çabuk uyum göstermişti. Zengin 
bir Yahudi işadamının ricası kırılmamış, böylece düşük tirajlı 
küçük bir dergide işbaşı yaptırılmıştı. Ailesinin bir kısmının halen 
İstanbul'da yaşıyor olması ve Türkçeye mükemmel hâkimiyeti, 
onun bu görev için seçilip uzun bir süre hareketsiz bırakılmasına 
(Buna "Uyutulmuş Ajan" pozisyonu diyorlardı.) neden olmuştu. 

Avrupa'da kovalayıp ortadan kaldırdığı dört kişilik terörist 
Arap timinden sonra bu görev üç yıl süren bir tatil gibi gelmişti. 
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Aylık durum değerlendirme toplantıları da olmasa neredeyse özel 
ajan olduğunu unutacaktı. Bir anlamda yeni bir hayat yaşıyordu. 
Muhabirlik işine kendisini iyiden iyiye kaptırmış, yaptığı araş- 
tırma ve röportajlar büyük dergilerden birinin dikkatini çekmiş, 
ihtiyacı olmadığı halde yüksek bir ücretle transfer olmuştu. Tabi 
araştırmalarının başarılı ve alışılmamış olmasının tek nedeni 
doğal yeteneği değildi. 

Uzun yıllar süren psikolojik savaş eğitimi ve adam sorgu- 
lama teknikleri sayesinde diğer muhabirler arasından sıyrılmak 
zor olmamıştı. 

Uyutulmuş Ajan olmanın en güzel yanı, uzun süre insan 
öldürmek zorunda kalmamaktı. Ancak yakında durumun değişe- 
ceğini anlamak için kâhin olmak gerekmiyordu. 

Nitekim son görevinde, yaptığı araştırmalarla vardığı nok- 
tada ilginç bulgulara rastlamış, imam cinayetlerinin birbiriyle 
bağlantısını ortaya çıkarabilecek duruma gelmişti. Birkaç gün 
önce Fatih semtinde röportaj yaptığı ayakkabı tamircisi, bölgede 
çok güçlü bir hareketin varlığından söz etmişti. Her ne kadar 
sertlik yanlısı söylemlere girmeseler de sıradan müritlere kapalı 
toplantılarda çok sert konuşmalar yapıldığını duymuştu. Bu ko- 
nuşmaların birinde, özellikle imamlar hakkında tam bir suçlama 
vardı. Toplumun yön değiştirmesi ve doğru yoldan sapması tama- 
men bazı imamların boşboğazlığına, aymazlığına bağlanıyordu. 
Cezalandırılmaları için kıyametin kopmasının beklenemeyeceği 
söylenmişti. Ayakkabı tamircisi, yüz dolar karşılığında toplantı- 
lara katılan arkadaşını kendisiyle tanıştırabileceğini söylediğinde, 
sevincini belli etmemek için dilini ısırmıştı Helin. 

Bu gelişme, araştırma için büyük bir adım olabilirdi. İmam 
cinayetlerinin birbiriyle bağlantısı ortaya çıktığında gerisi çorap 
söküğü gibi gelirdi. Küçük bir dini grubun daha öncekilerin 
yolundan gittiği belliydi. Silahlanmaya çalışmaları bununla bağ- 
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lantılı olarak normal sayılabilirdi. Eğer içeri sızabilirse, grubun 
dağıtılması için kimin öldürülmesi gerektiğini tespit edebilir, 
"Postacı"ya adres verebilirdi. 

Bu kadar rahat işleyecek bir operasyonda ellerini pisliğe 
bulaştırması gerekmeyecekti. 

Mezarlığa girdiğinde etrafına bakındı bir an. Çantasından 
Vakko markalı turkuvaz renkli başörtüsünü çıkarıp saçını örttü. 
Güneş gözlüklerinin ardından gözleri sağa sola hareket ediyordu 
sürekli. 

Takip edilip edilmediğini kontrol etmek için sağa sola 
amaçsızca sapıp bir mezarı arıyormuş gibi yaptı. Soma tekrar 
ilerleyerek üç kez sağa döndü. Böylece giriş kapısına geldi. Takip 
eden yoktu. Gusülhaneye inen yokuşun yanındaki dar yola saptı. 
Uzaklarda birkaç kişi mezarların başında dua ediyor, ot yolu- 
yordu. Kimsenin onunla ilgilenmediğinden emin olunca büyük 
elektrik direğinin olduğu dereye doğru yürüdü. Az ötede büyük 
çınarı görmüştü. 

Çınarın arkasına geçince iki adamın dua ettiğini fark etti. 
Adam lardan biri ayakkabı tamircisiydi; diğeri kısa boylu, renkli 
gözlü, hafif sarışın ve açık tenli bir adamdı. Tamirciden farklı 
olarak uzun, yeşil bir cüppe giymişti. Belli belirsiz sakalı, do- 
ğuştan çenesini in ce bir çember gibi çevreliyordu. Başının üze- 
rindeki takke siyahtı ve ortasında kırmızı, Arapça bir kelime 
vardı. 

Dualarını bitirmeleri için beklemeye başladı. Çınarın dalla- 
rına konan kuşların çıkardığı sesler inanılmazdı. Adamları bek- 
lerken çınarı incelemeye başladı. İki ya da üç yüz yıllık dev bir 
ağaçtı. İnsana güven veren bir havası vardı. İlkçağlarda yaşayan 
insanların neden ağaç kovuklarında barındığını anlamak çok zor 
değildi. Ağacın gövdesindeki büyük yarık, üç dört kişiyi içine 
alabilecek gibi görünüyordu. 
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İçerisi karanlık görünse de büyük bir yağmurda işe yaraya- 
cağı kesindi. Dikkatli bakınca yerde birkaç şişenin parladığını 
gördü. Anlaşılan yaşlı çınarın kovuğu sarhoş sefillerin yuvası 
olmuştu kış boyu. İnsanın mezarlıkta içki içebilmesi için nasıl bir 
ruh hali içinde olması gerekildi acaba? Akıllarını kaçırmış olma- 
lıydılar. 

Ölülere saygı göstermeyen insanlardan nefret ederdi. 

Mezarlık hafta içi olması nedeniyle sakindi. Aslında insana 
huzur veren bir havası vardı. Adamların dualarını bitirmeleri için 
sabırsızlandı. Çınarın karşısındaki banktaydılar. Yüzünü onlara 
dönerek beklemenin daha etkili olacağını düşündü. Dua etmenin 
sonu yoktu. Öğleden sonra eve geçip akşamki toplantı için kafa- 
sını dinlemek istiyordu. Düşüncelere dalmışken adamların ellerini 
yüzlerine götürdüklerini fark etti. Dualarını bitirmişlerdi. Kalkıp 
yanına geldiler. 

"Sclamünaleyküın, Helin Hamın,' dedi ayakkabı tamircisi. 

Adamın değişik bir havası olduğunu fark etti bir an için, ama 
arkadaşının yanında böyle davranmak zorunda kaldığını düşün- 
dü. 

Öyle ya, kendisi sonuçta zavallı bir kadındı onların gözünde. 
"Merhaba,' diye soğukça cevap verdi. 

Ayakkabı tamircisi, "İşte sana bahsettiğim arkadaşım Süley- 
man Efendi. Ne sormak istiyorsan sor şimdi," dedi. 

Süleyman Efendi, Helin'in gözlerine bakmamaya çalışarak 
başını salladı. 

Helin müthiş bir huzursuzluk hissetti. Kısa bir an iki adamı 
da öldürüp mezarlıktan çıkıp gitmek istediğini düşündü. Katil 
tarafı bu nu şiddetle arzuluyordu. Mantıklı düşünmeye çalıştı. 
Şayet adamlar da kötü bir niyet sezerse harekete geçmek için 
hazır olacaktı. Sarışın adam sakin bir hava veriyordu, ancak 
ayakkabı tamircisinin yılışıklığı onu huzursuz etmişti. 
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"Pekâlâ, Süleyman Bey, gazeteci olduğumu biliyorsunuz. 
İmam cinayetleri hakkında bir yazı dizisi hazırlıyorum. Burda 
konuştuklarımızın sizin tarafınızdan söylendiği hiçbir zaman 
açıklanmayacak, ancak siz fotoğraflı röportaj vermek isterseniz, o 
zaman başka," dedi ciddi bir havaya bürünerek. 

Süleyman Efendi ise yere bakmayı sürdürerek, "Ben sadece 
arkadaşımın ricası için burdayım, hiçbir şekilde afişe edilmek 
istemiyorum. Bu konuda garanti vermeniz gerekir; dedi. 

Helin, adamın samimi olduğundan şüphelenmedi. Büyük bir 
ihtimalle kısa bir bilgi verecek, sonra da daha fazlası için para 
isteyecekti. 

Cebinden kayıt cihazını çıkardı, tam düğmesine basacakken 
Süleyman Efendi elini kaldırdı. 

"Kayıt yok!" 

Helin bir an şaşırsa da itiraz etmenin bir işe yaramayacağını 
biliyordu. Sesini çıkartmadan kayıt cihazını tekrar çantasına 
koydu. 

Uzaktan onları gören biri, mezarlığı ziyarete gelmiş zengin 
bir kadının, ziyaret ettiği mezara dua okutturmak için hafızlarla 
konuştuğunu sanırdı. Tekrar yoğunlaşmaya çalıştı. Adamın güve- 
nini kazanmak zorundaydı. Bir an önce başlayıp bitirmeliydi. 
Hemen ilk soruyu sordu. "Yaşadığınız çevrede önemli bir dini 
grubun içinde yer alıyorsunuz, doğru mu?" 

"Evet," diye yanıtladı sarışın adam. "Yepyeni bir topluluk 
bu... Bambaşka şeyler anlatıyorlar. Herkesin içi aydınlık doluyor 
dinlerken. Ben de kendi isteğimle girdim aralarına. Kabul ettikleri 
için şanslıyım." 

"Amacı nedir bu topluluğun?" 

"Amacı ne midir? Tabi ki doğru yolu bulmak ve o yoldan 
ayrılmamak. Tüm kardeşlerimiz birbirimize destek veriyoruz. 
Şeytanın bizi yoldan çıkarmasını engellemek için hepimizin var- 
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dıma ihtiyacı var. Biz bu yardımı bir arada bulunarak, sohbetler 
yaparak, dualar ederek, ruhumuzu ortaya koyarak alıyoruz. 

"Peki, sizin için kim düşman, kim dost?" 

"Doğru yola davet edilip gelmeyen herkes düşman, doğru 
yola gelen, bize katılan herkes dost. Tabi Hıristiyan kuruluşlarını, 
çürümüş Amerika'yı ve Siyonistleri saymaya gerek görmüyorum; 
onlar ahirete kadar düşmanımız. 

Helin sinirlendiğini belli etmek istemedi. Bu röportaja gelir- 
ken, aklı çelinerek tarikata sokulmuş, bin pişman, korkmuş, 
titrek, çıkış yolu arayan, güvensiz birini hayal etmişti. Ancak 
karşısındaki bu adamın hayal ettikleriyle bir alakası yoktu. 
Gerçek bir fanatikle konuştuğunu anlamıştı. Adam aşırı derecede 
kendine güvenli çıkmış, her kelimede daha saldırgan olmaya baş- 
lamıştı. Gereksiz bir tartışma yaratmak niyetinde değildi. Adamın 
niyeti belliydi; kendisini kullanarak tarikatın reklamını yapmaya 
çalışıyordu. Tamamen propaganda amaçlı gelmişti. Canı sıkıldı. 
Büyük bir adını atacağını düşünürken, başladığı yere dönmüştü. 
Bu konuşmayı uzatmanın bir anlamı yoktu. En iyisi kısa kesip 
uzaklaşmaktı. 

Helin, adama tarikatın başında kimin bulunduğunu sormak 
için ağzını açtığında sol tarafında, kaburgalarının hemen altında 
korkunç bir acı hissetti. Çığlık atmak için ağzını açtığında sesi 
çıkmadı. 

Şoka girmeden önce dalağına bir bıçak sokulduğunu anla- 
mıştı. 

Kuvvetli bir elin boynundan tutup kendisini çınarın kovu- 
Suna çektiğini anladığında ikinci bir bıçak darbesi yine sol tara- 
fından, ama bu sefer kaburgalarının arasından kalbine girdi. Başı 
geriye düşerken sadece büyük çınarın dallarını, yeşil yaprakları, 
arada birer yama gibi duran masmavi gökyüzünü ve Selim'in 
gözlerini gördü. 
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Sonra her şey karardı. 

Kilometrelerce ötede Selim, Bostancı'daki müşterisini ziyaret 
etmek için yola çıkmıştı. Caddeler hareketliydi. Bir yandan 
kasetçalardaki İngilizce konuşmaları dinliyor, diğer yandan 
yüksek sesle tekrar ediyordu. Ona göre İngilizcesini geliştirmenin 
en güzel yolu buydu. 

İnanılmaz güzel bir gece geçirmişti, ama bugün bir tuhaf 
hissediyordu kendisini. Aslında çok mutlu olması gerekiyordu, 
ama bir soğukluk vardı üstünde. Önce bu soğukluğu önemse- 
memeye çalıştı, kasetçalardaki tok sesli adamın söylediklerine 
yoğunlaşmaya gayret etti, ama dakikalar ilerledikçe huzursuzluğu 
artıyordu. 

E-5 karayolu üzerinden Bostancı istikametine saptığında 
huzursuzluk vücuduna yayılan bir karıncalanma gibi her yanını 
sarmıştı. 

Bu duygudan kaçmaması gerektiğini düşündü, üzerine git- 
meliydi. 

Uzanıp kasetçaları kapattı. Kendisini dinlemeye çalıştı. 

Bostancı'daki lunaparkın önüne geldiğinde kırmızı ışık yanı- 
yordu, durdu. Bir uğultu duydu. Etrafına bakındı. Trafiğin ışık- 
larda durmasını fırsat bilerek araçların camını silen çocuklardan 
biri arabasının camını siliyor olmalıydı, ama kimseyi göre- 
miyordu. Yeşil yandığını her zamanki gibi arkasındaki araçların 
hemen kornaya basmasından anladı. Hareket edip sağa döndü. 
Yokuştaki birinci lambayı geçip ikinciye geldiğinde yine kırmızı 
ışığa yakalandı. Tekrar aynı uğultuyu, bu sefer daha yüksek bir 
tonda duydu. Aniden dönüp her iki yanına baktı, kimseyi göre- 
medi. İçindeki paniğin arttığını fark etti. Klima çarpmış olabilir 
miydi? Klimayı kapatıp camları açtı. 

Arkasındaki aracın uzun bir koma ikazından sonra yeşil 
ışığın yandığını görüp hareket etti. Tepedeki lambalardan sola 
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dönüp yokuş aşağı ilerlerken son durağın arkasındaki camiyi 
gördü. Uğultu ve huzursuzluk dayanılmaz boyuttaydı. Otomobili 
bırakıp camiye girmenin iyi bir fikir olduğunu düşündü. Elini 
yüzünü yıkayabilir ve belki bu garip huzursuzluğu atlatabilirdi. 

Otomobilden indi. birkaç adım attı. Caminin avlusuna 
girerken müthiş bir ağrı saplandı başına. Kusma hissiyle ağzını 
açarken dizlerinin üstüne çöktü. Ağzından inanılmaz bir haykırış 
yükseldi ve aynı anda gözlerini kapattı. Bir çınar ağacının 
karanlık kovuğu içinde bir çift kızıl göz vardı. Haykırışı sona 
erdiğinde dizlerinin üstünde kıpırdamadan duruyordu. Elleri iki 
yanına sarkmış, gözleri karşıdaki sarı boyalı duvara kilitlenmişti. 
Belli belirsiz bir adamı seyrediyordu; bulanık bir görüntüyü... 

Ortalığı yırtan çığlığı duyanlar sesin geldiği noktaya yönel- 
diklerinde cami avlusunda dizlerinin üzerine çökmüş adamı gör- 
düler. 

Adamda yaralı birinin havasından çok, şoka girmiş saralı bir 
hasta görüntüsü vardı. Kalabalıktan yaklaşanlar, Selim'e dokun- 
maya cesaret edememekle birlikte yüksek sesle fikir yürütüyor- 
lardı. Kimisi saralı olduğunu söylerken bir başkası saralı insanları 
daha önce çok gördüğünü, onların titrediğini, bu adamın ise tit- 
remekten çok donmuş gibi durduğunu, bu yüzden kalp krizi 
geçirme ihtimalinin daha yüksek olduğunu söylüyordu. 

Selim bunların hiçbirini duymadı. Sadece şiddeti gittikçe 
azalan bir uğultu vardı zihninde ve etrafındaki insanlara rağmen 
karşı duvarda seyrettiği adamın siması. 

Neden sonra, kalabalıktan bir genç Selim'e dokunmaya cüret 
etti. Sağ omzunda bir ağırlık hisseden Selim ani bir refleksle sol 
elini adamın bileğine yapıştırıp diğer eliyle de boğazından yere 
çekti. 
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Kendini yerde bulan gencin can havliyle bağırması Selim'i 
kendine getirdi. Uğultu bitmiş, görüntü kaybolmuştu. Etrafındaki 
konuşmaları net olarak duydu. 

"Aaaa! Manyak ayol! Nasıl da yere vurdu garibanı!" 

"Abi, ben bunun gibi herifleri gördüm askerde. Buna 
Güneydoğu Sendromu diyorlar. Kesin askerden gelmiş bu herif." 

"Gördün mü lan? Oğlum, kafayı sıyırmış lan bu!" 

"Kardeş, n'apıyon ya? Adam sana yardım etmeye çalışıyordu. 
İş mi yani şimdi bu?" 

Selim derin bir nefes alıp ayağa kalkarak önüne attığı gencin 
yanına gitti, ayağa kalkmasına yardımcı oldu. özür dileyerek 
göğsünde bir sıkışma olduğunu, kontrolden çıktığını anlattı. Genç 
adamın kendisine hayretle baktığını fark edince sordu. "Özür 
diledim, ama siz hâlâ çok tuhaf bakıyorsunuz yüzüme. 

Genç adamın cevabı Selim'in kanını dondurdu. "Gözünde 
kan var... Gözünden kan sızıyor!" 

Selim çevredekilerden birinin verdiği kâğıt mendille gözle- 
rini temizleyip aceleyle otomobile bindi. Önce yavaşça, sonra 
daha hızlı hareket ederek uzaklaştı camiden. Birkaç sokak ötede 
tekrar kenara çekti otomobili. Cep telefonunu çıkarıp Helin'i 
aradı. Telefon çalıyor, ama cevap vermiyordu. "Lütfen Helin. 
Lütfen aç şu telefonu, dedi yüksek sesle. Defalarca aradı, cevap 
alamadı. Telefonu koltuğa fırlatıp direksiyona kapandı. Hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. 

Bütün gün inanılmaz bir yükle gezindi; ruhunun üzerinde 
bir ruh daha taşıdığını hissediyordu. Eve gitmek istemedi, amaç- 
sızca yürüdü sokaklarda. Telefonu birkaç kez çaldı, cevap ver- 
medi, bir müddet sonra da tamamen kapattı. Helin bir daha hiç 
aramayacaktı, bunu biliyordu. Bostancı sahil yolundan Kartal'a 
kadar dört kez gitti geldi yürüyerek. Ayaklarının altı zonkluyordu 
otomobile tekrar bindiğinde. 
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Artık yapacak bir şey yoktu onun için, durumu kabul etmeli 
ve ne olduğunu anlamalıydı. Bir an önce eve gitmek istedi. 

Evinin bulunduğu sokağa girdiğinde boş bir park yeri 
bularak arabayı park etti. Otomobilden inerken hemen arkasın- 
daki aracın içinde iki adamın oturduğuna dikkat etti. Onu izle- 
diklerini anladığında kaşları çatıldı. Hiç kimseye tahammül 
edecek durumda değildi; hele ne olduğu belirsiz olan adamlara 
hiç... 

Eve doğru yürümeye başladığında, adamların da otomobil- 
den indiklerini kapı seslerinden anladı. Duyduğu sesten sadece 
bir kapının tekrar kapandığını fark etti. Arkaya bakmaya gerek 
görmedi. Biri ona doğru geliyor olmalıydı; diğeri ise otomobilin 
kapısını açmış ayakta bekliyordu herhalde. Evin kapısına birkaç 
metre kala arkasından samimi tonda bir erkek sesi duydu. "Selim 
Bey?" 

Dönüp baktığında elli yaşlarında, orta boylu, kır saçları 
arkaya doğru taranarak yapıştırılmış, hafif toplu, esmer bir 
adamla karşılaştı. 

Tahmin ettiği gibi, diğer adam arabanın kapısını açmış, 
ayakta bekleyerek kendilerini izliyordu. Daha genç ve daha atle- 
tikti; güneş gözlükleri yüzünün üst bölümünü tamamen kapatı- 
yordu, yaklaşan adamın koruması olmalıydı. 

Kibar olmaya çalışan Selim, "Buyrun!" dedi. 

Adamın yüzünde kederli bir ifade vardı. Buna rağmen birkaç 
saniye için kibar bir gülümseme yüzünde belirdi. "Ben, İshak 
Benur... Helin'in amcasıyım!" 

Helin'i tanıyan birini görmek Selim için müthiş bir sürpriz 
olmuştu. 

Heyecanını gizlemeye gerek görmedi. Elini uzatan adamla 
içten bir şekilde tokalaştı. "Öyle mi? Ne kadar memnun oldum 
bilemezsiniz. Nasıl yardımcı olabilirim?" 
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İshak Benur sıkıntılı bir edayla sordu. "Ben, sizinle birkaç 
dakika görüşmek istiyorum, mahsuru yoksa..." 

"Rica ederim beyefendi, tabi ki görüşelim. Buyrun, isterseniz 
daireme geçelim. Yukarda daha rahat konuşuruz, derken eliyle 
kapıyı işaret etti Selim. Birlikte daireye girdiklerinde misafirine 
oturması için yer gösterdikten sonra ne ikram edebileceğini 
sordu. 

İshak Benur yüzündeki kederi gizlemeye gerek görmedi. 
Karşısındaki koltukta oturan Selim'in merakla bekleyen gözlerine 
bakarak acı haberi verdi. "Evladım, metin olun lütfen.. Helin'imizi 
bugün kaybetmiş bulunuyoruz. Fevkalade müteessirim" 

Derin bir acı dalgası havada yayılarak Selim'e çarptı. Bir 
müddet gözleri kapalı kaldı. Bu haberi alacağım biliyordu, ama 
küçücük bir umut vardı içinde. Karşısındaki adamın son sözleri 
bu umudu ezip geçti, bilinmeyen bir yere doğru hoyratça fırlattı. 
Çok değil, daha bu sabah dünyası ışıl ışıl parlıyorken, yine eskisi 
gibi donuk bir karanlığa bürünmüştü. Gereksiz duygusallık yap- 
mamaya karar verdi. Acısını daha sonra nasılsa doya doya yaşa- 
yacaktı. Titrek bir sesle, "Nasıl olmuş?" diye sorabildi. 

"Bu sabah, belki de öğlene doğru, Eyüp mezarlığına birile- 
riyle röportaj yapmaya gitmiş. Giderken dergiyi arayıp progra- 
mını söylemiş, ancak öğleden sonra mezarlık çalışanlarından biri 
cesedini bulmuş." 

"Kim yapmış?" diyerek ikinci soruyu yöneltti Selim. Sesin- 
deki soğukluk kendisini bile rahatsız edecek kadar belirgindi, ama 
bunları düşünecek durumda değildi. 

"Mezarlıkta gezinen sarhoşlardan, tinercilerden şüpheleni- 
yorlar, ama şu an için belli değil" 

"Tam olarak nerde bulmuşlar?" 

"Asırlık bir çınarın kovuğunda bulunmuş. Bıçaklamışlar." 

Selim dişlerini sıkarken başını elinde olmadan önüne eğdi. 
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Dün gece öpmeye doyamadığı sevgilisinin tenine bıçağın 
girişi gözünün önüne geldi. İçinde bir yerlerde ağaçlar büyük 
gürültülerle devriliyordu. Çınar, kovuk, bıçak kelimelerini bey- 
nindeki arşivde açtığı Helin dosyasına özenle koydu. İshak 
Benur'un sesiyle irkildi. 

"Sizinle açık konuşmak istiyorum. Bize sizden bahsetmişti. 
Çok içten davranıyordu. Uzun zamandır bu kadar mutlu görme- 
miştik onu. Bunu kızımıza hissettirdiğiniz için teşekkür etmek 
istiyorum... 

"Sizi rahatsız etmemin nedeni ise şu; dün gece birlikte oldu- 
Sunuzu biliyorduk, kendisini bize, Şişli'deki evinize yemeğe davet 
etmiştik, ancak sizinle olacağını söyleyip teklifimizi başka bir 
zamana erteledi. Peki, size kiminle buluşacağını söyledi mi?" 

"Bakın aslında, çok uzun süredir tanımıyorduk birbirimizi. 
Yani... İşin aslı, neden bilmem, ama şimdi düşününce fark 
ediyorum, ben Helin ile ilgili hemen hiçbir şey bilmiyorum. 
Sanırım o benimle ilgili her şeyi biliyordu. Size benden bahsetmiş 
olması bile sürpriz oldu, çünkü daha yeni bir ilişkiydi ve tama- 
men benim teşvikim ve çabamla gerçekleşti." Üzüntüyle başını 
kaldırıp adama baktı ve ekledi. "O kadar çok istedim ki onunla 
beraber olmayı. Çok ani bir duyguydu belki, ama hayatımın 
sonuna kadar onunla olmak istiyordum." 

"Anlıyorum... Sanırım ilk çıkışınızın üstüne bahsetmişti bize. 
Bu arada bir hayli telefon konuşması olunca eşim meraklanıp 
sormuştu. 

"Neyse, artık bunların önemi yok tabi. Yaptığı araştırmayla 
ilgili bildiğiniz bir şey var mıydı?" diye sordu adam, ama bu sefer 
tuhaf bir bakış vardı gözlerinde. 

Selim anlam veremedi bu bakışa, ama çok da ilgilenmedi. 
"İstanbul'da işlenen imam cinayetleri hakkında bir araştırma ya- 
pıyormuş, dergi istemiş sanırım.." Durdu. Adama kısa bir an 
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baktı ve gözlerini kırpmadan ekledi. "Bizim iş konuşacak duru- 
mumuz yoktu. Çocuklar gibi mutluyduk ve böyle sıkıcı konulara 
girmedik hiç." 

İshak Benur ani bir şekilde ayağa kalkarak Selim'e elini 
uzattı. 

Yüzündeki o tuhaf bakış gitmiş, yine kederli ifade gelmişti. 
"Peki, vaktinizi daha fazla almak istemiyorum, teşekkür ederim," 
deyip tokalaştı. 

Daire kapısından çıkıp merdivenlere yönelirken geri dönüp, 

"Belki gelmek istersiniz, cenazeyi yarın, saat on dörtte kal- 
dıracağız, Şişli'deki sinagogdan. Tekrar hoşça kalın," dedi. 

Selim kapıyı kapattığında yalnızlığıyla baş başa kaldı. Kol- 
tuğa oturup içinden kopan acıyı serbest bıraktı, uzun uzun ağladı. 

Kendisini yaralı hissediyordu. Helin gözünün önünden git- 
miyordu. 

Gülüşü, saçlarını geriye atışı, kömür karası gözleri, dişleri, 
dudakları, teni, sıcaklığı... Müthiş, büyük ve derin bir boşluk his- 
setti. Ne yapacağını kestiremedi. Yirmi dört saatte yaşadığı bu 
duygusal gelgit onu çok yıpratmıştı. Gözlerini sıkıca yumdu. 
Gözyaşlarının yanağını ıslattığını hissedebiliyordu. Kendi içinde 
dolaşmaya başladı. 

Karşısına müthiş bir öfke çıktı. Eşini saldırıda kaybetmiş bir 
aslan gördü. Aslanın gözündeki dehşeti fark etti. Aklında bir tek 
düşünce gittikçe büyüyordu: İntikam! 

Gözlerini tekrar açıp odaya bakındı. Sarı renkli bir eşya 
aradı. 

Masanın üzerinde bir dosya gördü. Kalkıp eline aldı ve 
bakmaya başladı. Birkaç dakika sonra dosyanın yüzeyinde bir 
hareketlenme oldu. Birden onlarca surat bir ekran üzerindeki 
kareler gibi belirip kaybolmaya başladı. Aslında gördüğü yüzlerin 
hiçbiri gerçek değildi. 
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Sadece caminin duvarındaki yüzü yakalamaya çalışırken 
tümü oltaya takılan balıklar gibiydi. Aradan ne kadar geçtiğini 
tam olarak bilemiyordu. Sonunda bir resim, dosyanın yüzeyinde 
sabitlendi. Gündüz, Bostancı'daki krizde gözünün önüne gelen 
sarışın, çember sakallı adamdı bu. O yüzü unutmamak üzere bel- 
leğine koydu. 

© 

17 

İSTANBUL 

Şişli 

Mayıs 

Çok değil, bundan elli yıl önce İstanbul, Osmanlı İmparator- 
luğu'ndan kalan toplumsal mozaik mirasına uygun olarak hatırı 
sayılır sayıda gayrimüslim vatandaşı barındırırdı. Şehirli olmanın 
kurallarını koyan bu insanlar, köylü sınıfı için Batı'nın medeni- 
yetini örnek almak açısından aslında büyük bir şanstı. Ancak 
taşradan gelenler bu insanların medeniyet seviyesini örnek almak 
yerine çoğunlukla diş bilediler. Her ezilen sınıfın başkaldırarak 
hâkim sınıfa saldırması kuralı bu kez İstanbul'da işledi. Bu acı 
olaydan sonra İstanbul'da hayat hiçbir zaman eskisi kadar zarif ve 
dengeli olmadı. 

Gökyüzünde parlayan güneşe gözlüklerinin ardından bakan 
Selim, içine çöreklenen bütün mateme inat hayatın hiçbir şey 
olmamış gibi devam etmesine anlam veremiyordu. Güneş tüm 
ağırlığını hissettirip yaz mevsiminin açılışını yapmaya başlamıştı. 
Birkaç martı, uygun bir rüzgâr trenine binmiş, süzülüyorlardı. 
Yahudi cemaatin oluşturduğu kalabalığa baktı Selim. 

Üzgün görünen şık hanımlarla beyler alçak sesle bir şeyler 
konuşuyorlardı. 

Yeni gelenler, bir müddet sonra, bahçe duvarının dibinde tek 
başına duran Selim'e bakıp birbirlerine kim olduğunu sor maya 
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başladılar. Öyle ya, daha önceki törenlerde yoktu. Genelde cemaat 
birbirini iyi tanırdı. Şişli ile Kurtuluş mahalleleri arasında küçük 
bir sokağa sıkışıp kalmış sinagog, oldukça hareketli bir gün yaşı- 
yordu. 

Pek çok cenaze töreninde olduğu gibi, polis ek güvenlik 
önlemleri almıştı. 

Sokağın başından giren üç araçlık konvoy, gelenin sosyal 
konumu hakkında bilgi veriyordu. Araçlar sinagog kapısının 
önünde durduğunda takım elbiseli bir sürü adam kısa bir koş- 
turmaca yaşadı. 

Ortadaki aracın açılan kapısından kısa boylu, tombul biri 
indiğinde Selim, adamın konsolos olduğunu tahmin etti. Demek 
ki Helin tanınan bir ailenin kızıydı, diye düşündü. Gözleri 
Helin'in amcasını aradı, ancak bulamadı. 

Aslında bu törene katılmasının hiçbir anlamı yoktu. Helin 
hayatından çıkıp gitmiş, bütün hayalleri, umutları da beraberinde 
götürmüştü. 

Bu kalabalık canını sıkıyordu. Kapıya doğru yöneldi. Dışarı 
çıktığında kravatını söküp çıkardı. Gömleğinin üst düğmelerini 
açıp hafif esen rüzgârın göğsünde kıvrılmasını hissetti. Otomobili 
almamakla akıllıca bir iş yapmıştı. Şişli'den Nişantaşı'na doğru 
yürümeye başladı. Vitrinlere boş boş bakıyor, yürüyen insanları 
inceliyordu. 

Hayat devam ediyordu işte; herkes bir amacın peşinde koş- 
turuyor, vakit dolduruyordu. 

Valikonağı Caddesi'ne geldiğinde, kavşaktan karşıya geçmek 
için yeşil ışığın yanmasını bekledi. Sol tarafında çiçek satanların 
tezgâhlan vardı. Bir an, Helin evde kendisini bekliyormuş gibi 
geldi. 

Eve çiçek götürmeyi ne çok isterdi. İçi burkuldu. Sıkıntısının 
katlandığını hissetti. Yeşil yanınca kalabalıkla birlikte karşıya 
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geçmek için hareket etti. Dördüncü adımda ani bir karar vererek 
geri döndü. Çiçek alacaktı. 

Karşı kaldırımdan gelen gruba doğru hainle yapıp döndüğün 
den arkasında yürümekte olanlarla çarpışmadı. Ancak iki adım 
sonra ters istikamette hareket eden grubun içindeki bir adamla 
bir saniye için göz göze geldi. Orta boylu, temiz tıraşlı, yuvarlak 
yüzlü esmer bir adamdı. Sorgulayan bakışlarından sıradan sivil- 
lerden olmadığını anlamak zor değildi Selim için. Rahatsızlık 
verici bir bakışmaydı, ama üzerinde durmadı. 

Çiçekçiden kocaman bir buket papatya aldı. Helin evde 
olsaydı çok sevinecekti. Teşvikiye'ye doğru yürümeye devanı etti. 
Yüz metre ileride, karşı kaldırımda az önce göz göze geldiği 
adamın, korsan CD satıcısının tezgâhına bakmakta olduğunu 
gördü. Bunda anormal bir durum yoktu, ama adamı mimlemişti. 
O bakış sıradan bir bakış değildi. Kendisini tanıyan eski bir 
düşman gibi bakmıştı. 

Birden aklına geldi; izleniyor olabilir miydi? Anlamak için 
cadde üzerindeki otoparkı geçince bir deneme yapmaya karar 
verdi. Otoparkın caddeye açılan iki kapısı vardı: biri giriş, biri 
çıkış. Giriş kapısını geçtikten beş altı metre sonra bir şey 
unutmuş gibi aniden geriye döndü. Yaklaşık bir iki saniye için 
arkasında yürümekte olan insanların gözlerine baktı. Bazısı ona 
bakmadı bile, bazısı ani hareketine bir anlık refleksle boş boş 
baktı. Ancak daha geride bir kadın kaçamak bir bakış attı. Kendi- 
sini tanıyan eski bir düşman bakışı, biraz tedirgin, biraz şaşkın, ne 
yapmak istediğini anlamaya çalışır gibi biraz da meraklı. Bu 
kadın da memur tipliydi. Ne bir ev hanımı kilosundaydı, ne de 
bölgeden alışveriş yapan kredi kartlı hanımlardandı. 

İzleniyordu. 

Otoparka girip araçların çıkış yaptığı kapıya yürürken 
düşündü. 
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Kendisini izleyenler bir kişiden fazla olduğuna göre, bu 
durum sıradan bir merak ya da küçük bir husumet olamazdı. 
Büyük bir ihtimalle polis, diye düşündü. Eğer yanılmamışsa Helin 
ile ilgili olay nedeniyle takip ediyor olmalıydılar. Belki de cina- 
yetle bağlantısı olduğunu düşünüyorlardı. Bu düşünce tiksinti 
verici geldiyse, de ihtimaller dahilinde mantığa uygun bir olası- 
lıktı. Böyle bir olasılığı hesapladıkları için polisi ayıplayamazdı. 
Belki de tüm bunlar birer evhamdı. 

Kendi kendine paranoya yaşıyordu. Bu da olabilir, diye 
düşündü. 

Helin'in ölümü sinirlerini bozmuştu. Bu adamlar polisse ve 
gerçekten kendisini izliyorlarsa evini de biliyor olmalıydılar. 
Böyle bir mantığa göre de eve gitmesinin sakıncası yoktu. Zaten 
eve girdiğinde sokağın bir yerinde beklemeye başlayacaklardı. 
Çıkıp hiçbir anormallik yokmuş gibi yürümeye başladı. 

Evin bulunduğu sokağın köşesinden döndüğünde duraksadı. 

İçinden elliye kadar saydıktan sonra kafasını köşeden uzatıp 
baktı. 

Yaya geçidindeki adam aceleyle geliyordu. Dönüp evine 
doğru yürüdü, en azından kuruntu yapmadığı ortaya çıkmıştı. 
İzlendiği doğru olduğuna göre, sokakta kendisini bekleyen bir 
araç da olmalıydı. 

Sokaktaki park yerlerinde kimse görünmüyordu, ama kapalı 
kasa bir minibüs şüphelerini doğruluyordu. Minibüsün üzerinde 
bir damacana su dağıtım firmasına ait isim olmasına rağmen, 
tepesindeki küçük boy iki kalın anten dikkatini çekmişti. Fazla 
ilgilenmemeye çalışarak eve girdi. 

Asansörü beklemek yerine merdivenleri koşar adım çıkarak 
dairenin kapısını açıp pencereye gitti. Tülün arkasından bakmaya 
başladı. Yaya geçidindeki adam minibüse biniyordu. Bu oyun 
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canını sıktı. Büyük bir ihtimalle evin içi ve telefonu da dinleni- 
yordu. 

Nereye varmak istiyorlar, diye düşündü. Bir sonuca ulaşa- 
madı. En iyisi, adamları şaşırtmaktı. 

Telefonu açıp sakin bir sesle, "Lütfen şu saçmalığı kesip 
minibüsten iner misiniz? Ne yaptığınızın farkındayım. Sizi bekli- 
yorum!" dedi. 

Telefonu kapatıp mutfağa geçti. Kahve içmek istiyordu. 

Adamların amirleriyle konuşup karar vermesi için zaman 
gerekliydi. Nitekim tam kahvesinin yarısına gelmişti ki kapının 
zili çalındı. 

Kapıyı açtığında, karşısında duran uzun boylu, mavi göm- 
lekli adamın elindeki polis kimliğiyle yüz yüze geldi. Hemen 
arkasında iki adam daha duruyordu. Adam sinirli bir sesle, "Selim 
Bey, bizimle emniyet müdürlüğüne kadar gelmeniz gerekiyor," 
dedi. 

Selim itiraz etmenin gereksiz olduğunu düşündü. "Hay hay. 
Bir telefon edebilir miyim çıkmadan?" 

Mavi gömlekli sivil polis tepkisiz bir şekilde cevap verdi. 
"Lütfen uzun sürmesin!" 

Selim salona dönüp sehpanın üzerindeki cep telefonunu aldı, 
Erol'un numarasını çevirip beklemeye başladı. Yedinci sinyalden 
sonra telefon açıldı. "Alo?" 

"Erol, ben Selim. Soru sormadan dinle! Beni sorgu için 
emniyet müdürlüğüne götürüyorlar. Eğer seni üç saate kadar 
aramazsam avukat Tuncer Bey'i ara ve bana ulaşmaya çalışın. 
Tamam mı?" 

Erol olağandışı bir gelişme olduğunu anlamıştı. Sözü uzat- 
madan, 

"Tamam, dedi. 
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Selim'in Gayrettepe'de yer alan emniyet müdürlüğü bina- 
sından girip beşinci katta bulunan sorgu odasına gelmesinin üze- 
rinden yarım saat geçmişti. Burası filmlerde izlediği o küçük oda- 
ların aynısıydı. 

Tek bir giriş kapısı bulunan odanın ortasında altı kişilik bir 
masa ve etrafında altı sandalye yer alıyordu. Masa yüzeyinin 
iyiden iyiye yıpranmış olmasından uzun süredir orada olduğu 
anlaşılıyordu. 

Üzerinde sayısız çizik vardı. Kimisi sorguya alınanların 
memurları beklerken vakit geçirmek amacıyla kazıdıkları isimler, 
daha çok başharflerdi. 

Sorguya alınanların üzerlerinde kesici bir alet bulunmaması 
gerekiyordu; öyleyse bunları nasıl yapmışlardı? Omuz silkti 
Selim. 

Odanın bir duvarını hemen hemen tamamen kaplayan 
büyük aynanın, aslında tek taraflı bir izleme camı olması gerek- 
tiğini biliyordu. 

Tuhaf olan, camın öte yanındaki üç adamı görüyor olma- 
sıydı. 

Sorguya alınan şahsın kafasını karıştırmak için yapılmış 
olmalı, diye düşündü. Yoksa sadece kendine özgü bir tuhaflık 
mıydı yine? 

Sadece o içeriyi görebiliyor olabilir miydi? Bu durumu belli 
etmemeye karar verdi. 

Tepedeki lamba, ayakta duran sorgucuların omzuna değecek 
kadar tavandan sarkıtılmıştı; böylece sorguya alınan kişinin sor- 
gucularla göz temasının uzun süreli olmaması amaçlanmıştı. 
Beklemekten sıkılmaya başladığı anda odadakilerin hareketlen- 
meye başladıklarını fark etti Selim. Göz ucuyla izlemeye çalıştı. 

Barış Akdiller, Eyüp mezarlığında öldürülen gazetecinin 
MOSSAD ajanı olduğunu duyduğunda fazla şaşırmamıştı. İsrailli 
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meslektaşlarının Kuzey İrak'ta gerçekleştirilen silah alımının 
arkasında kimin olduğunu merak etmeleri onun için sürpriz 
değildi. Diplomatik olarak nezaket sınırlarını aşan bu durum, her 
zamanki gibi pazarlıklarda bir koz olarak kullanılacaktı. Onun 
için asıl şaşırtıcı olan, satır katliamında eylemcilerin karşısına 
dikilen bu adamın öldürülen İsrailli ajanın erkek arkadaşı çıkma- 
sıydı. Adamı gökte ararken yerde bulmuştu. İşin bu kadar kolay 
olması her ne kadar huzursuzluk verse de bunu bir şans olarak 
algılamaya karar verdi. Sorgu masasında oturan adamın doğru- 
dan kendisine bakmasından, sonra da yanında duran diğer iki 
görevliyi süzmesinden huzursuz oldu. Selim'den gözlerini ayır- 
madan, iki adım ötesinde duran sivil komisere sordu. 

"Bu adamın bizi görmediğine emin misiniz?" 

Komiser elindeki dosyayı karıştırmayı bırakıp odada sakince 
oturan Selim'e bakarak, "Süpermen değilse mümkün değil efen- 
dim," dedi. 

Barış başını çevirip sivil komisere kokmuş balığa bakar gibi 
baktı. Komiser, Barış'ın bakışını görünce, yersiz bir espri yaptığını 
anladı. Güvenlik uzmanı, espriden hoşlanmamıştı. 

"Özür dilerim efendim, hemen kontrol ediyorum; diyerek 
elindeki dosyayı masaya bıraktı. Kapıya yönelip açtı. 

Selim başını kaldırarak odaya girenin kimliğini tahmin 
etmeye çalıştı. Adam yanına gelip yüzü cama dönük şekilde dur- 
du. Az önce camın arkasında gördüğü üç kişiden biriydi. "Biraz- 
dan sorguya gireceğiz, bu arada bir sigara içmek ister misin?" 
diye sordu. 

"Teşekkür ederim, kullanmıyorum. Beni ne ile suçluyorsu- 
nuz?" 

Adam kibarlığını korumaya gayret ederek cevap verdi. "Bi- 
razdan öğrenirsin!" Sonra da odadan çıktı. 
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Sivil komiser yanına geldiğinde Barış hâlâ aynanın arkasın- 
dan Selim'i inceliyordu. Tekrar göz göze gelmeleri üzerine huzur- 
suzluğu arttı. 

"Kontrol ettim efendim, bizi görmesi imkânsız, diyen sivil 
komiserin sesi de onu rahatlatmaya yetmedi. 

"Bu herif kesinlikle bizi görüyor” diye söylendi. "Pekâlâ, 
sorguya başlayın. Öncelikle kızla ne zaman, nasıl tanışmış, bunu 
anlayalım, sonra da kızın ajan olduğunu biliyor mu, o konuyu 
aydınlatalım. Bu adamla ilgili savcılık raporu geldi mi?" 

Sivil kıyafetli diğer memur cevap verdi. "Yarım saat içinde 
hurda olacak efendim." 

Barış'ın bekleyecek zamanı yoktu. Adamlar sorgu odasına 
geçerken cep telefonundan ofisi aradı. Dış ofis sekreteri cevap 
verince de, "İyi günler, Kadir Bey'e bir notum var, iletir misiniz 
lütfen?" dedi. 

"Kendisinden bir faks bekliyordum. Ben Namık... Teşek- 
kürler. 

Ofis dışındayken kod isimlerini kullanıyorlardı. Şifre, "faks" 
kelimesiydi. Böylece sahadaki ajanın bilgi desteği istediği mesajı 
iletiliyordu. Bir müddet sonra Can, güvenli hattan kendisini aradı. 

Cep telefonuna cevap vermeden önce 1 numaralı tuşa üç kez 
bastı Barış. Böylece konuşma çift taraflı güvenliğe alınmış olu- 
yordu. 

Can her zamanki pozitif sesiyle hattın öbür ucundan ses- 
lendi. 

"Söyle baba, ne lazım?" 

"Can, dinle oğlum, inanmayacaksın, ama satır cinayetindeki 
esrarengiz şahidi buldum!" 

"Ne diyorsun abicim, ciddi misin?" diye şaşkınlıkla sordu 
Can. 
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"Oğlum, bunun şakası olur mu? Şu öldürülen İsrailli ajan var 
ya, işte onun cep telefonunu arayan numaraların izinden giderek 
bu herife ulaşmışlar. Bugün sorguya alınacağı bizim birime ulaş- 
tırılınca adamı görmek istedim. Tabi karşımda bizim herifi gö- 
rünce şok oldum. Anlayacağın adamı gökte ararken yerde bul- 
duk oğlum." 

Can dayanamayarak araya girdi. "Ne yapmayı planlıyor- 
sun?" 

"Herifi uyandırmak gereksiz... Öncelikle şu sorguyu izleyip 
nasıl biri olduğunu anlamak gerekiyor. Ondan sonra da izlemeye 
aldıracağım. 

"Bir on beş yirmi gün takip edelim. Bakalım kimlerle görü- 
şüyor? 

"Nasıl alışkanlıkları var? Ondan sonra da çektiririz merkeze. 

"Şimdi sen bana istihbarat kayıtlarında adı geçiyor mu, onu 
söyle. 

"Adamın ismi Selim Tekin. Baba adı Osman. Mardin merkez 
nüfusa kayıtlı..." 

Bu arada sivil komiser ile yardımcısı, Selim'in bulunduğu 
odaya girmiş, sorguya başlamışlardı. Barış telefonla konuşurken 
aynanın önündeki yerini değiştirerek yaklaşık bir metre sağa 
geçti, sonra da sadece gözleri görülecek şekilde yere çömeldi. 
Sorgucular konuşurken Selim başım yan çevirip Barış'a baktı 
tekrar, sadece bir saniye için. Barış'ın ne yapmaya çalıştığını 
anlamak isteyen bir retleksti aslında yaptığı. Bu son göz teması 
Barış'ı ziyadesiyle huzursuz etti. Selim'in kendisini gördüğünden 
emindi artık. 

Ayağa kalktığında Can'ın gerilmiş sesi kulaklarında çınladı. 

"Baba, şimdi de şaşırtma sırası bende" 

"Ne buldun?" 
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"Selim kardeşimiz MİT'in Ömür Boyu İzlenecekler listesinde 
888 numarada!" 

Barış sadece yutkunabildi. Bunun anlamını biliyordu. Milli 
İstihbarat Teşkilatı 1980 ihtilali sonrası yeni bir uygulamaya 
geçerek ülke güvenliği için tehlike oluşturabilecek potansiyele 
sahip kişileri ömür boyu izlemeye başlamıştı. Aslında bu kişiler 
değişik özelliklerinden dolayı takip ediliyordu. Yüksek şiddet 
eğilimi, psikopat sapmalı kişilikler, suç işlemeden duramayan ve 
bunu zevk için yapan tetikçiler, kitleleri peşinden sürükleyebile- 
cek karizmatik kişilikler, yabancılarla aşırı derecede içli dışlı olan 
entelektüeller, sertlik yanlısı subaylar, çok fazla yurtdışı seyahati 
yapan işadamları ve bunlar gibi onlarcası... Bu kişilerin izlenmesi 
tamamen yeni bir esnek takip yöntemi ile yapılıyordu. "Kene" 
diye adlandırılan takip ajanları, izlenecek kişinin yaşamına monte 
ediliyordu. Kiminin ortağı, komşusu, arkadaşı, patronu, hizmet- 
lisi, bakkalı; kiminin de doktoru, müşterisi, metresi, sevgilisi, 
karısı oluyordu. 

Acaba Selim Tekin neden izlenmeye alınmıştı? Hattın öbür 
ucunda Can tedirginlikle sordu. "Baba, hayatta mısın? Ne oldu 
yahu?" 

"Yok bir şey. Sadece, gerçekten şaşırdım. Neden izlemeye 
almışlar peki?" 

"Adamımız ilginç bir kişilik. Psişik bazı güçleri olduğu kayda 
geçirilmiş. Bu arada, yeşil dosyada tutulduğunu söylemem gere- 
kiyor. 

"Aha! Dur biraz! Bak bu ilgini çekecek! İlk vukuatı üniversi- 
tede gerçekleşmiş. 

"Bir tartışmada sinirlenince, rakibini bakışlarıyla dizüstü 
çöktürmüş ve yerde uzun bir süre acı içinde kıvrandırmış. Tabi 
etraftakiler durumu çözememiş, ama okuldaki istihbarat ajanı 
olayı merkeze rapor edince takibe girmiş. 'Bakışlarıyla etkileme 
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gücü çok yüksek!' diye not etmişler. Bir çeşit hipnotizma denile- 
bilir. Bugüne kadar herhangi bir şiddet olayına karışmamış. 
Politik rengi belirsiz; sadece vatansever olduğu kayıtlı. İkinci 
sapmayı 1998'de yapmış, izlendiğinden habersiz, yurtdışındaki 
Türk topluluklarının milli kültür yönünden organize edilerek 
kontrollü güç haline getirilmesi üzerine bir tez hazırlayıp MİT'e 
göndermiş. Müthiş bir organizasyon kabiliyeti ve gözleme tekniği 
olduğu notu da düşülmüş. Her sınıftan insanla on dakika içinde 
ahbap olabilme esnekliğine sahipmiş. 1999'da gürültü yapan bir 
komşusunun tüm camlarım patlatmış, elini kullanmadan, sadece 
beyin gücüyle. Kene'si, adamımızın güçlerinin farkında olmadı- 
ğını söylemiş. Adamımız temiz, ama sürekli izlenmesi gerekiyor." 

Barış istediği bilgiyi almıştı. "Peki, Can, teşekkürler. Bu 
adamın Kene'sinin tüm raporlarını istiyorum," dedi. 

"Abi, delirdin mi? Son sekiz senedir izlemede adam. Yaklaşık 
beş yüz takip raporu vardır hakkında. Oku oku bitmez" 

"Peki, bir tarama yap, en uzun olan yirmisini bul. Bu adam 
hakkında her şeyi bilmek istiyorum, tamam mı?" 

"Tamam. Yarın masanda olur." 

Barış telefonu kapatınca Selim'e dikkatle baktı. Odadaki 
konuşmaları dinlemek için vericinin sesini açtı. 

Selim'in sesi sakindi. "Bakın, yaptığınız işe saygı duyuyo- 
rum, ama nereye varmak istediğinizi anlayamadım," diyordu. 

Sivil komiser yüzünü yaklaştırarak bir an durdu. "Bilmek 
istediğim, bu kadını ne kadar tanıdığın?" 

"Tekrar söylüyorum, kısa bir süredir tanışıyorduk. Çok fazla 
telefon konuşması yaptık, ama aslında onu pek tanımadığımı 
öldüğünde anladım. Onu sevmiştim. Benim için özel biriydi." 

"Ne üzerinde çalıştığını biliyor muydun?" 

Selim bildiği her şeyi paylaşıp dikkatleri üzerine çekmek 
istemiyordu. Pozitif elektrik yayarak inandırıcı olmaya çalıştı. 
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"Büyük bir dergide muhabir olduğunu biliyorum. Her hafta bir 
olayı ele alırmış ya da bir ünlü ile röportaj yaparmış. Bunun gibi 
şeyler işte. Bakın, bir kadınla tanıştım ve kısa bir süre arkadaşlık 
yaptım. Ne kadar iyi tanıyabilirim ki? Sadece, 'Uzun vadeli bir 
ilişki olabilir; diye düşünmüştüm. Olmadı. Hepsi bu." 

Barış, Selim'in kendisini gördüğünden emindi. Bir an için, 
aynanın arkasında kalıp kendini görünmez zannetmenin ne kadar 
aptalca olduğunu düşündü. Madem adam onu görüyordu, bu 
durumun farkında olduğunu kendisine göstermesi gerekirdi. 
Böylece bu Selim denen herif kontrolün kendisinde olmadığını 
anlardı. Hem bazen açık olmak üzerine kurulu stratejiler sonuç 
verirdi. Güvenini kazanmanın yolu buydu. Satır katliamındaki 
esrar perdesini kaldırmak için iyi bir başlangıç olacaktı. Birden 
beyninde bir ampul yandı. Satır eylemcilerinin Selim'e neden 
saldıramadıklarını anlamıştı: Onları bakışlarının gücüyle dur- 
durmuştu! Dikkatli olmaya karar verdi. 

Sorgu odasının kapısı açıldığında sivil komiser karşısında 
Barış'ı görünce şaşırdı. İstihbaratçılar her zaman aynanın arka- 
sında kalır, yüzlerini sorgulanan şahıslara göstermezdi. Sadece 
olağandışı durumlarda sorguya katılırlar, bu zamanlarda da kar 
maskesi ve gözlük takarlardı. 

Barış uzatmaya gerek görmedi. "Lütfen bizi yalnız bırakır 
mısınız?" 

Şaşkınlığı artan sorgucular birbirlerine baktılar, sonra da 
sessizce odadan çıkıp kapıyı arkalarından kapattılar. Barış bir 
iskemle çekip Selim'in yanına oturdu. Sonra da dostça elini uzattı. 
"Merhaba Selim Bey. Ben Barış Akdiller. Milli İstihbarat Teşkila- 
tı'ndan." 

Selim, Milli İstihbarat'ın konuya neden ilgi duyduğunu me- 
rak etmekle birlikte, Barış'tan gelen enerjinin pozitif yüklü oldu- 
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gunu hissedince rahatladı. Elini uzatarak tokalaştı. "Lütfen, 
sadece Selim deyin." 

Barış ilk karşılaşmanın sıcak olmasından memnundu. Lafı 
dolaştırmak istemedi. "Peki, Selim... Beni aynanın öte tarafında 
gördüğünü söyleyerek güvenimi kazanmak ister misin?" diye 
sordu. 

Kısa bir süre bakıştılar. Selim, korktuğunun başına geldiğini 
düşündü. 

Demek aynanın öbür tarafını görebiliyordu. Neden bugüne 
kadar değil de bugün. Kızardığım hissedince karşısındakinin suç- 
luluk duygusu içinde olduğunu düşünmesini istemedi. Adamın 
zeki olduğu ortadaydı. Madem fark etmişti, saklamaya gerek 
yoktu. Üzerinde ağır bir yük taşırmışçasına sıkıntıyla güldü. 
"Demek fark ettiniz... Ben de, 'Neden duvarı cam kaplamışlar?" 
diye düşünüyordum. 

"Nasıl yani? Aynanın arkasını gördüğünün farkında değil 
miydin?" 

"Doğanın bize verdiği hediyeler vardır Barış Bey. Bazen bu 
hediyeleri yıllar sonra fark ederiz, bazen de hiçbir zaman ne olup 
bittiğini anlayamayız. Sanırım, kapalı yerde tek başıma kalınca, 
farkında olmadan bir yönümü harekete geçirdim." 

"Ama, çok sakin karşılıyorsun bu durumu. Böyle bir özelliği 
öğrenen bir insan için tepkilerin çok sıradan değil mi?" 

"Haklısınız, ama bir de benim açımdan bakmaya çalışın, 
insan beynini bir kutu gibi düşünün; içinde ne olduğu bilin- 
meyen, ama her açılıp kapandığında yeni bir hediye veren sihirli 
bir kutu. Ben kendi kutumdan bugüne kadar çıkanlardan mem- 
nun olmadım. Bu yüzden kutunun açılıp kapanması beni korku- 
tuyor ve ortaya her zaman iyi bir hediye çıkmayacağını biliyo- 
rum. Şans her zaman yanınızda olmaz!" 
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Barış itiraz etti. "Neden öyle diyorsun? Bu özelliğe sahip 
olmak isteyecek binlerce insan vardır." 

Selim bin yaşındaymış gibi gülümsedi. "Her gücün bir bedeli 
vardır ve bazen bu bedeller korkutucu olabilir," dedi. 

Bu konuşmanın Selim'i rahatsız ettiğini fark eden Barış ko- 
nuyu değiştirdi. "Sanırım kız arkadaşının ölümü seni sarstı. Onu 
ne kadar tanıyordun?" 

Selim bir an daldı, sonra büyük bir içtenlikle anlatmaya baş- 
ladı: 

"Anlayamıyorum... İki gün öncesine kadar o kadar mutluy- 
dum ki... Aradığını insanı bulduğumu düşünüyordum. Nasıl 
ferahlamıştım. Artık yalnız olmayacağımı hissediyordum... Oysa 
bugün, hayatım altüst olmuş durumda... Onu çok az tanıyordum, 
ama çok sevmişim..." 

Barış, Selim'in doğru söylediğini hissediyordu; ne olup bittiği 
konusunda en ufak bilgisi yoktu. Ona doğruyu söylemekte bir 
sakınca görmedi. "Bak Selim, sanırım farkında olmadan boyundan 
büyük bir işe bulaştın. Sevgilin bir MOSSAD ajanıydı. İstanbul'da 
uzun yıllardır yaşayan, uykuya yatırılmış pasif ajanlardan biriydi. 
Sanırım yakın zamanda, bilemediğimiz bir nedenle harekete 
geçirildi. Ancak neyin peşindeyse fark edildi ve cezalandırıldı." 

Şok olma sırası Selim'deydi. Helin'in bir ajan olma ihtimali o 
kadar uzak geliyordu ki, itiraz etti. "Ne diyorsunuz siz? Ne ajanı? 
Çok normal bir kadındı o!" 

"Bütün ajanlar mümkün olduğunca normal görünümlü 
insanların arasından seçilir, Selim. Seninle böyle bir sırrı pay- 
laşmamış olması çok doğal" 

Selim'in şaşkınlığı yüzünden okunabiliyordu. Allak bullak 
olmuştu. 

Sorguyu daha fazla uzatmanın anlamı yoktu artık. Barış, 
Selim'i gönderip izletmeye karar verdi. "Bundan sonrası için 
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seninle bir işimiz yok," dedi. "Sana telefon numaramı vereceğim. 
Eğer farklı bir durum olursa ya da aklına bir şey gelirse beni 
arayabilirsin, tamam mı?" 

Selim hâlâ toparlanamamıştı. Düşünceli bir şekilde sordu. 
"Helin'in amcası ajan olduğunu biliyor muydu?" 

"Ne amcası? Kayıtlarımıza göre, Helin'in amcası falan yok!" 

Bir an Selim kendisini aptal gibi hissetti. "Sanırım, MOSSAD 
beni sorguya çekti," diyebildi. 

Barış için umulmadık bir bilgiydi bu. Heyecanla sordu. 
"Kiminle, nerde, ne zaman konuştun?" 

Selim şaşkınlık içinde kafasını sağa sola sallıyordu hâlâ. 
"İnanamıyorum! Ben, Helin'in öldüğünü ilk ondan duydum. Evi- 
min kapısına gelip beklemiş, kapıda karşılaştık, daireme davet 
ettim." 

"Ece? Ne sordu sana?" 

Başını kaldırıp baktı Selim. "Helin'in kiminle buluşmaya git- 
tiğini bilip bilmediğimi sordu bana. 

"Sen ne dedin?" 

"Bilmediğimi söyledim tabi ki. Çünkü gerçekten bilmiyor- 
dum. 

Barış, Selim'in doğruyu söylediğini hissediyordu. Bundan 
sonrası ancak yaşanarak çözülecekti. Selim'in omzuna elini koydu 
dostça. 

"Hadi, bugün bu kadar yeter. Lütfen şehir dışına çıkmak 
zorunda kalırsan bana haber ver, dedi. 

Mecidiyeköy'ün kalabalık trafik gürültüsünün arasında 
hiçbir ses duymuyordu Selim. Önce Şişli'ye, oradan da Nişantaşı'- 
na doğru yürüdü. Erol'u arayıp sorunun ortadan kalktığını söy- 
ledi. Arkadaşı ısrarcı olup bir sürü soru sorduysa da ertesi gün 
etraflıca konuşacaklarını söyleyip konuşmayı kesti. Telefonu din- 
leniyor olmalıydı. 


164 


Acaba İsrailliler de dinliyor muydu konuşmalarını? Böyle bir 
teknolojileri olmaması için dua etti. Ancak yine de tedbirli 
olmaya karar verdi. İstihbaratçı adam fena birine benzemiyordu, 
ama mutlaka kendisini izletecekti. Gazetelerde böyle takipleri 
defalarca okumuştu. 

Şüpheli, sorguya alındıktan sonra serbest bırakılıyor, ardın- 
dan, belli bir süre izlenerek konuştuğu, temasa geçtiği insanlar 
kaydediliyordu. 

Dikkatli olmaya karar verdi. 

Bu kafayla işe devam edemezdi. Yıllık iznini kullanmak için 
iyi bir zamandı. Nereye gideceğini düşündü. İzmir? Bu mevsimde 
güzel olurdu. Henüz kavurucu sıcaklar başlamadan dilediği kadar 
dolaşabilirdi. İzmir'in kendine özgü pozitif havası ona çok iyi 
geliyordu. 

Kaldırımda, karşıdan gelen insanların yüzüne bakarak 
yürüdü. 

Bir yandan da olanları kafasında toparlamaya çalışıyordu. 
Helin'in bir ajan olması fikrini kafasında bir yerlere oturtama- 
mıştı. İshak Benur diye birisi yoktu demek. Neler bildiğini anla- 
mak istemişlerdi. 

İstanbul'da her milletten ajanın cirit attığı yazardı okuduğu 
romanlarda, ama bunun bu derece gerçek olacağını düşünme- 
mişti. Demek böylesine hayatın içindeydiler. Peki, İsrailli bir 
ajanın bu kadar rahat çalışmasına Milli İstihbarat nasıl izin ver- 
mişti? Kafası iyice karıştı. 

Hâlâ insanların yüzüne bakıyordu. Helin'in ölmesi değildi 
onu kinlendiren. Arkasından bıçaklanarak, tuzağa düşürülerek 
katledilmesiydi. 

Kendini, eşini kaybetmiş bir aslan gibi hissetti. Korkunç bir 
öfke, yuvarlanarak bir çığ gibi büyüdü içinde. 


Nefesi daralmıştı ki karşıdan gelen insanların yüzleri değiş- 
meye başladı. Bazılarının yüzü, görüntüleri kaydıran bir televiz- 
yon gibiydi. 

Görüntü belirli aralıklarla değişiyordu. Sarı sakallı adamı 
gördü yüzlerde. Önce bir erkekte, sonra bir kadında, bir poliste, 
bir simitçide, çiçekçide, elbise taşıyan bir çocukta... Sakallı 
adamın yüzünü çok net görebiliyordu. 

Başına bir ağrı girdi. Eve kadar dayanabilmek için dua etti 
Sessizce. 

İçinde bir şeylerin kontrolden çıkmak üzere olduğunu his- 
sediyordu. 

Helin'in katilini bulabileceği duygusu normal bir duyguymuş 
gibi gelip yerleşti kafasına. Sanki evden çıkınca doğrudan katilin 
bulunduğu yere gidecekti. Bir radardaki hareket eden cismi 
izlemek kaçlar doğal gelmişti bu düşünce ya da avının peşindeki 
bir aslanın iz sürmesi gibi. Tuhaf duygular aklını zorlamaya baş- 
ladı. İçinde karşı konulmaz bir tek fikir vardı: İntikam almak. 

Birden karar verdi: Ortalık yatışınca ava" çıkacaktı... 

9 

18 

İSTANBUL 

Maçka 

Haziran 

Sorguya alınışının üzerinden bir hafta geçmişti. Selim 
tahmin ettiği gibi izlemeye alınmış; üstelik polis bu durumu giz- 
lemeye gerek görmemişti. Kendisini işten eve, evden işe izleyen 
bir sivil ekip otosu vardı. Muhtemelen İsrailliler de neler yapaca- 
ğını görmek için izlemede olmalıydı, ama polis kadar fütursuz 
değillerdi, kendilerini fark ettirmemeyi başarıyorlardı. Selim 
genelde evde kalmayı tercih etse de, Erol'un ısrarıyla iki gece 
dışarı çıkmış, birlikte Tarabya'da "Hıristo"ya balık yemeye git- 
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mişlerdi. Olayları tartışmış, ihtimaller ve sonuçlar üzerine kafa 
yormuşlardı. İkisi de olanlara anlam veremiyordu. 

Bu karmaşanın sona ermesini dilemekten başka bir şey 
yapamayacaklarına karar verdiler. Katili ya da katilleri bulmak 
polisin işiydi. 

Aslında Selim her şeyi Erol'la paylaşmama kararı almıştı. Bu 
kararın arkadaşının güvenliği için gerekli olduğunu düşünüyor- 
du. 

Katili kendi bulacak ve cezalandıracaktı. Nitekim cuma gü- 
nünü, işyerinde düşünmekle geçirdi. İçinden bir ses, akşam hare- 
kete geçmesini söylüyordu. 

Selim eve geldiğinden beri koltuktan kalkmadan boşluğa 
bakıyordu. 

Karanlık iyice bastırmıştı. Odanın içinde gölgeler görüyordu, 
ama ne olduklarına dair en ufak bir fikri yoktu. Karşısındaki 
duvara kilitlenmiş, vücudunun gittikçe hafiflediğini hissediyordu. 
Aslında ne yaptığının farkında değildi. Kendini tamamen içgüdü- 
lerine bırakmıştı. Odanın karanlığına rağmen binlerce şekil 
görüyordu. 

Nefes alışı gittikçe yavaşlamıştı, kalbi normalin yarı hızında 
atıyordu. 

Yine geri çekildiğini fark etti. Sanki uzaklarda bir yerlerdeydi 
de bu vücudu kullanıyordu. Tuhaf bir duygu. 

Kalp atışlarının damarlarında yankılanması iyice yavaşladı- 
ğında Selim, karşısındaki duvarın içine girdi. Sert dokuyla bütün- 
leştiğini hissetti. Tat almıyordu. Dokunma hissi de yoktu. Sür- 
tünme, temas, sıcak-soğuk farkı, ağırlık ya da hafiflik duygusu da 
gitmişti. 

Sadece ses duyabiliyor ve görebiliyordu. 

Birden her şey değişmeye başladı etrafında. Şimdi gerçekten 
de bir duvarın içinden bakıyordu dışarıya. Nerede olduğunu bil- 
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miyordu, ama uzun ve dar bir sokaktı burası. Gelişigüzel yapılmış 
üç dört katlı apartmanlar yüzünden elektrik telleri, telefon kablo- 
ları direklerden yerlere kadar sarkıyordu. Sokağın zemini toprak 
ve bettin karışımıydı, delik deşik, yumru yumruydu. Apartman- 
ların sadece ikisinin dış cephesi boyalıydı, diğerlerinin sadece 
sıvaları görünüyordu. 

Sokakta park etmiş araçların plakalarına baktı: "34" ile baş- 
lıyorlardı. 

Demek hâlâ İstanbul'daydı. 

Pencerelerde özensiz perdelerden sızan ışıklar gördü. So- 
kakta kimseler yoktu. Birden bir çift gözü üzerinde hissetti. 
Dönüp baktığında karşısındaki apartmanın önünde duran kedinin 
kendisine baktığını gördü. Kedi varlığını hissetmişti. Hayvanın 
gözlerine bakınca, kedi yanlış yerde olduğunu fark edip uzun bir 
miyavlamanın ardından arkasına bakmadan kaçtı. Selim bunun 
bir işaret olduğunu düşündü. Duvardan süzülüp karşı binanın 
merdivenlerine yöneldi. 

Mavi boyalı, büyük demir kapıdan geçtiğinde önüne bir 
adam çıktı. Adam merdiven başına konmuş olan sandalyesine 
oturmuş mum ışığında gazete okumaya çalışıyordu. Sandalyenin 
arkasında bir otomatik tüfek asılıydı. Adam bir an için hu- 
zursuzluk hissetti, gözlerini gazeteden ayırıp etrafına baktı, kim- 
senin olmadığını görünce başını iki yana sallayıp gazeteye döndü. 
Selim adamın yanından geçip üst kata çıktı. Bu katta iki daire 
kapısı vardı. İkisi de açıktı. 

Kapıların önünde iki adam oturmuş sessizce çay içiyordu. 
İkisi de silahlıydı. 

Sağdaki kapıdan girince zemini mavi marley kaplı uzun bir 
holün iki yanında yer alan dört oda gördü. İlk üç odada kimse 
olmadığı gibi eşya da yoktu. Dördüncü odaya girdiğinde köşe- 
lerden birinde büzülmüş bir kadın gördü. Elleri ve ayakları bağ- 
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lıydı. Yerdeki halı sayılmazsa, bu oda da boştu. Aradığını bula- 
mamıştı. Geri dönüp iki adamın önünden tekrar geçti; sessizlik- 
lerini bölmüş, iyi çay demlemenin yöntemlerini tartışıyorlardı. 
Diğer daireye girince koridorun sağındaki odada ışık yandığını 
fark etti. Odada dört adam vardı. Konuşuyorlardı. Diğer odaların 
aksine bu odada bir koltuk takımı ve ortada bir sehpa vardı. 
Adamlara baktı. İlk üçünü tanımıyordu, ama dördüncü adam 
aradığıydı. Sarı sakalıyla bir çakalı andırıyordu. 

Adamı iyice inceledi. Hiddetten kulakları uğuldamaya baş- 
lamıştı. Geri dönüp evin konumunu anlaması gerekiyordu. Önce 
daireden, sonra da apartmandan çıktı, sokakta akmaya başladı. 
Köşede bir bakkal vardı. Bakkalın önünden uzayıp giden bir 
cadde gördü. Beyaz eşya satan küçük bir dükkânın yanında yer 
alan otobüs durağını fark etti. Yaklaşınca tabelayı okuyabildi. 
"Karanfilli". 

Yazının hemen altında da duraktan geçen otobüslerin 
numaraları yer alıyordu: "95-97 B" İstediğini bulmuştu Selim, 
artık geri dönüp hazırlanabilirdi. 

Kısa bir sarsılmayla kendine geldi. Kafasını toplamaya 
çalıştı. 

Sehpanın üzerinde duran sürahiden bardağına su doldurarak 
nefes almadan bir dikişte bitirdi. Bu yoğunlaşmalar vücudundaki 
sıvıyı bitiriyordu. 

Bunu yapabildiğini ilk kez lise yıllarında fark etmişti. Bir 
gece evde yalnız oturmuş ders çalışıyorken kız arkadaşının o gece 
nerede olduğunu merak etmiş, içinden gelen bir sese uyarak ışığı 
söndürüp duvara bakmaya başlamıştı. Soması inandırıcı gelme- 
mişse de (Çünkü arkadaşını hastanede, babasıyla beraber bir 
hasta başında beklerken görmüştü.) ertesi gün bunun gerçek 
olduğu ortaya çıkmıştı. 

O günden sonra zorunlu kaldığında bu yola başvurmuştu. 
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Açıklayamadığı bir şekilde mekânlar arasında yolculuk 
yapabiliyordu. 

Bunun normal olmadığını, bir bedeli olacağını düşünür, kor- 
kardı. 

Her seferinde içinin kuruduğunu düşünürdü. Bu gücü tekrar 
kullanmıştı, çünkü bedeli ne olursa olsun Helin'in katilini bulmak 
istiyordu. 

Neler olduğunu sormak ya da düşünmek istemiyordu. His- 
setmek istediği tek duygu, intikam hırsının bastırılmasından 
sonraki huzurdu. İçinde büyüyen vahşetin farkındaydı, ama artık 
bunu kontrol edemiyordu. Geri dönmek için çok geç kalmıştı. 

Yerinden kalktı, perdenin gerisinden sokakta bekleyen sivil 
polis otosuna baktı. İki kişiydiler. Otomobilin içinde sigara içi- 
yorlardı. 

Çatıdan çıkıp kapısı arka sokağa açılan apartmana geçecek, 
sonra da arka sokaktaki otomobilini alacaktı. Zaman ayarlı elekt- 
rik şalteri yaklaşık bir saat sonra harekete geçerek salonun ışık- 
larını söndürecek, ışıkların kapanmasından yaklaşık yirmi dakika 
sonra salonu tekrar aydınlatacaktı. Böylece polisler Selim'in önce 
uyuduğunu sanacak, daha sonra ışığın tekrar yanmasıyla uyku- 
suzluk çektiğini düşüneceklerdi. İhtiyacı olan iki saatti. 

Yatak odasına geçti. Üzerindekileri çıkarıp uzun kollu siyah 
bir kazak ile siyah kot pantolonunu giydi. Bir iki dakika hare- 
ketsiz kalıp af dilemek için Tanrı'ya dua etti. 

Gökyüzü bulutsuzdu. Dolunay, bütün ihtişamıyla altın işle- 
meli mat bir tepsi gibi asılı duruyordu. Çatıdan çatıya geçmek 
kolay olmuş, diğer apartmanın kapısındaki asma kilidi açmak çok 
zor olmamıştı. 

Sessizce sokağa süzülerek aracına ulaştı. Köşeyi dönene 
kadar farlarını yakmadı. 
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Otomobili caddede kayarken kendisini otomatik bir pilot 
gibi hissediyordu. Üniversitenin önündeki otobüs durağına yak- 
laşınca arabayı sağa çekip yürümeye başladı. Durakta yer alan 
şehir planında 95 ve 97 B otobüslerinin güzergâhı kırmızı bir 
çizgiyle belirtilmişti. 

Anadolu yakasına giden hatlar kırmızı, Avrupa yakasında- 
kiler ise mavi çizgi ile gösterilirdi. Parmağıyla çizgiyi takip edip 
durakların isimlerini okudu. Karanfilli durağının yerini tespit etti. 
Birkaç saniye kırmızı çizgiyi inceleyip kendisi için uygun bir yol 
taradı, sonra da otomobiline geri döndü. 

Yol boyunca Helin'i düşündü. Bu hesapsız ayrılık olmasaydı, 
çok özel bir ilişki yaşayacaktı. Kim olduğu ya da mesleği umu- 
runda değildi. Onun yanındayken yaşadığı huzur ve vücudunu 
yenileyen heyecan dalgalarını özlüyordu. Gözlerini hayal etti- 
ğinde kendisini koca dünyada yapayalnız hissetti. Helin'i düşün- 
mek onu rahatlatıyordu. 

Aslında biraz sonra olacakları düşünmemek için bir kurtuluş 
yoluydu bu. Hangisinin daha fazla acı verdiğini anlamak müm- 
kün değildi. Hayatını normal bir akışa sokmaya çalışırken yine 
her şey altüst olmuştu. Yazgısından kurtulamıyordu. Dayanmak 
zorunda hissetti kendisini. Sonuna kadar dayanıp ne olduğunu 
görmek zorundaydı. 

İçinde kocaman bir balonun yukarı doğru ilerlediğini fark 
etti. 

Daha fazla direnmek gereksizdi. Gözyaşlarının süzülmesine 
izin verdi. 

Karanfilli durağını geçince yüz metre ileride karanlık bir 
sokağa girdi, farlarını söndürüp park etti aracı. Aşağı indiğinde 
birkaç saniye hareketsiz durup etrafına baktı. Dinledi. Hayır, 
kimse tarafından izlenmemişti. 
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Sokaktan caddeye çıkıp karşı kaldırıma geçti, bakkalın 
olduğu köşeye gelince sokağa saptı. Bir saat önce gördüğünden 
farklı bir durum yoktu sokakta. Vakit gece yarısını bulduğundan, 
çoğu evin ışıkları sönmüş, ortam daha da kasvetli hale gelmişti. 

Apartmanın kapısına geldiğinde artık kontrolden çıkmak 
üzereydi. 

Merdivenleri sessizce çıktı. Girişte bekleyen nöbetçi kafasını 
kaldırdığında son gördüğü şey parlak, kan rengi bir çift göz oldu. 

Selim, adamın hızla üzerine atıldığını gördü. Sağ elinin aya- 
sıyla adamın çenesini kavrayıp başını geriye bastırdı, dişlerini 
gırtlağına geçirdi. Geri çekildiğinde adamın nefes borusundan bir 
parça ağzında sallanıyordu. Yere tükürüp adamı bıraktı. Nöbet- 
çinin gözleri fal taşı gibi açıktı, boynundaki kaslar parçalandı- 
ğından ağzını açamıyordu. Çırpınarak can verdi. 

Üst kata ulaşınca merdiven başındaki nöbetçinin uyukladı- 
ğını gördü Selim. Hızla adamın başını duvara çarpıp bıraktı, o 
anda yere düşen kavunun patlamasına benzer bir ses duyuldu. 
Duvarda avuç içi büyüklüğünde bir kan izi kaldığını gördü. 

Sağdaki daireye doğru hareket ettiğinde gözü duvardaki 
gölgesine takıldı. Gölgesindeki başının üzerinde boynuz görünü- 
yordu. 

O an için bunu görmek hiçbir şey ifade etmedi; bu, sıradan 
bir korku filmi seyretmek gibiydi. Bilinci geri planda, vücudun 
yaptıklarını seyreden bir izleyici gibiydi. Büyük bir sinema salo- 
nunda tek başına korku filmi seyrediyordu, her şey bu kadar 
basitti. 

Selim, dairenin girişinde diğer nöbetçiyle karşılaştı. Gözleri 
korkuyla büyümüş olan adam, haykırmak için ağzını açmıştı ki, 
elinde tuttuğu otomatik tüfek havada bir dönüş yapıp namlusu 
büyük bir hızla dişlerini parçalayarak ensesinden dışarı çıktı. 
Dizlerinin üzerine düşen nöbetçi öylece kaldı. Tam bu sırada hole 
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bakan odalardan birinin kapısı açıldı. Sarı sakallı adam bir patırtı 
duymuştu. Kuşkuyla koridora baktı, dizlerinin üzerinde çökmüş 
duran nöbetçinin sırtını kaplayan kızıllık ve ensesinden bir 
musluk gibi çıkan namluyu gördüğünde baskına uğradıklarını 
anladı, panik halinde odaya dönüp silahını almaya çalıştı. Du- 
varın dibindeki otomatik tüfeğe uzanmak için eğildiğinde üzerine 
düşen gölgeyi fark etti. Ne olduğunu anlayamadan, yaratık olanca 
ağırlığıyla sırtına çöküp boynuna dişlerini geçirdi. Birkaç saniye 
sonra Selim çakalın üzerinden kalktığında adam hâlâ can çekişi- 
yordu. İki eliyle kanın akmasını önlemek için boynunu tutmaya 
çalışıyor, ama eli boynunun yan tarafının olması gereken yerde, 
yemek borusunu yakalıyor, ayakları boşluğa tekme atıyordu. 
Sertçe çevrilince celladını gören adam ani bir refleksle boynunu 
tutmayı bıraktı. 

Adamın son nefesini vermesiyle birlikte Selim, içindeki 
ateşin yavaş yavaş söndüğünü hissetti. Sakinleşti. Vahşetin eli 
üzerinden kalkıyordu. Müthiş bir yorgunluk her tarafım kapla- 
maya başladı. Damarlarında çağlayan kan tüm enerjisini tüket- 
mişti. Duvara dayandığında başı dönüyordu, toparlanmaya çalıştı. 
Başkaları gelmeden evden uzaklaşmalıydı. Elinin tersiyle ağzını 
sildi. Kanı görünce midesi daha şiddetli bulanmaya başladı. 
Mikrop kapacağını düşündü; birden, bu düşüncenin o an için ne 
kadar saçma okluğunu fark etti. Kalasını iki yana salladı. Temiz 
havaya ihtiyacı vardı. Duvara tutunarak merdiven boşluğuna 
çıktı. Basamakları inmeye başladığında açık kalan sokak kapı- 
sından gelen temiz havayı hissetti. Derin ve uzun bir nefes alıp 
oksijenin ciğerlerine dolmasını bekledi. Aklına diğer dairede 
elleri ayakları bağlı tutulan kadın geldi. Kadını kurtarıp kurtar- 
mamak konusunda kısa bir tereddüt yaşadı. Geri dönüp diğer 
daireye yöneldi. Kadının tutulduğu odaya girdiğinde yüzünün 
görülmesi fikriyle rahatsız oldu, ama yapması gerekeni yaptı. 
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Selim'in yüzünden göğsüne kadar akmış kanlan gören katlın, 
can havliyle duvara doğru geri çekilmeye çalıştı. 

Selim elini "Dur!" anlamına gelecek şekilde havaya kaldırıp 
yavaşça yaklaştı. Kadının yüzünü örten saçlarını geriye ittiğinde 
yüzünü görebildi. Bir serçe gibi titriyordu. Yirmi beş yaşlarında, 
esmer bir kadındı. Yüzü tanıdık geliyordu. Bir an hafızasındaki 
fotoğrafları taradı. Sonunda bulduğu bir fotoğrafla kadının yü- 
zünü eşleştirdi. 

Birden irkildi. Emin olmak için kızın sağ dizine baktı. İşte, 
orada duruyordu; yarım ay şeklinde bir dikiş izi. Ünlü işadamının 
kaçırılan kızıydı bu. Konuşmamayı tercih etti. Niyeti kahraman 
olmak değildi. 

İşini bitirip bir an önce kalesine çekilmek istiyordu. Kızın 
ellerini çözdükten sonra, bir saniye kadar tlurup gözlerinin içine 
baktı. 

Ardından, kapıyı işaret ederek buz gibi bir sesle, "Karar 
vermek için beş saniyen var. Ya benimle gelirsin, seni uygun bir 
yerde bırakırım ya da burda kalırsın," dedi. 

Genç kadın yavaşça başını sallayarak kabul ettiğini belirtti, 
ama uzun zamandır hareketsiz kaldığından ayağa kalkmakta zor- 
lanıyordu. 

Merdivenin başına geldiklerinde genç kadın nöbetçilerin 
kanlar içindeki cesetlerini gördü. Son günlerde yaşadıkları onu 
eskisinden daha hassas yapmıştı, ama kentlisini kaçıran bu 
adamlar için fazla üzülmedi. 

Dışarı çıktıklarında sokakta hâlâ kimse yoktu. Otomobile 
yürürken Selim, kızla konuşup konuşmamak konusunda kısa bir 
tereddüt daha yaşadı, ancak bu fikri yine anlamsız buldu. Boğaz 
Köprüsü'nü geçip Zincirlikuyu'ya geldiklerinde, uygun bir yer 
bulup kaldırıma yanaştı. Genç kadına dönüp donuk bir sesle, 
"Seni burda indiriyorum, dedi. "Kim olduğunu, niçin bu adam- 
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ların seni tuttuklarını bilmek istemiyorum. Benim kim olduğumu 
ve neden orda olduğumu da merak etmeni istemiyorum. Beni 
hiçbir şekilde kimseye anlatmanı da istemiyorum. Yoksa senin 
için iyi olmaz! Anlaştık mı?" 

Sonra da cevabı beklemeden cüzdanından çıkardığı üç adet 
yirmiliği, bir taksi bulup evine gidebilmesi için genç kadının eline 
tutuşturdu. 

Ardından uzanıp kapıyı açtı. 

Genç kadın kurtulduğuna hâlâ inanamıyordu. Kurtarıcısının 
sözlerine cevap verecek durumda değildi. Bir robot gibi otomo- 
bilden indi ve gecenin içinde kayboldu. 

Selim arkasına bakmadan eve doğru hareket etti. Banyo 
yapıp uyumak istiyordu... 

© 
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İSTANBUL 

Çırağan 

Haziran 

Güneşin ilk ışıkları şehrin üzerine düşerken Barış Akdiller 
derin bir uykudaydı. Cep telefonunun yatağın yanındaki sehpa- 
nın üzerinde titremesiyle uyandı. Bir süre uykulu gözlerle ek-ra- 
ndaki ışıkların yanıp sönmesine baktı. Rüya gördüğünü düşündü, 
ancak telefon ısrarla titriyordu. 

Sabaha karşı dört sularında uyuyakalmıştı. Bütün bir geceyi 
Selim Tekin'i izleyen ajanın raporlarını okuyarak geçirmişti. Bu 
kadar etkilenebileceğini tahmin etmemişti. Okudukça merak 
etmiş, sonunda hepsini bitirebilmişti. Artık Selim hakkında çok 
fazla bilgisi vardı; senelerdir tanıdığı bir komşu, bir arkadaş 
gibiydi. İçinde tuhaf bir yakınlık duygusu hissetmişti adama 
karşı. 
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Telefon hâlâ titriyor, ışıklar yanıp sönüyordu. Rüya görme- 
diğine karar verdi. Telefonu alarak tuşa dokundu. "Efendim?" 

Karşı taraftan Can'ın gergin sesi duyuldu. "Barış, üzgünüm 
uyandırdığım için, ama hemen kalkman lazım!" 

Çok önemli bir durum söz konusu olmadıkça Can, telefonda 
tüm güvenlik talimatlarını unutup kendisine gerçek ismiyle hitap 
etmezdi. Bu nedenle vücudunda alarm zilleri çalmaya başladı. 
Yerinden doğrulurken merakla sordu. "Ne oldu yahu?" 

"Dün gece Karanfilli Mahallesi'ndeki bir evde katliam olmuş. 
Merkezden aradılar, acilen gidip olay yerine bakmamızı isti- 
yorlar." 

Hırıltılı sesine ayar vermeye çalışarak merakla sordu Barış. 

"Niye ki?" 

"Oldürülenler imam cinayetleri şüphelisi tarikatın üyeleri 
çıkmış!" 

Barış kendine gelmişti. Sesine hâkim olan ciddiyeti kendi de 
fark etti. "Peki kardeş. Nerde buluşuyoruz?" 

"On beş dakika içinde seni alırım. Sen hazır ol lütfen” dedi 
Can. 

Barış, "Tamamdır. Hadi eyvallah," deyip kapattı telefonu. Üs- 
tünü giyerken beyninde düşüncelerin birbirine çarparak atom 
hızıyla dönmelerini engelleyemedi: Kim ya da kimler yapmış? 
Bağlantıyı nasıl ortaya çıkarmışlar? Karanfilli de neresiydi? 
Neden fotoğraflara değil de olay yerine bakmamız gerekiyor? 

Can'ın geldiği araca bindikten sonra da yol boyunca benzer 
sorular beyninde yankılandı durdu. Olay yerine vardıklarında 
polis çevrede geniş güvenlik önlemleri almıştı. Kimseyi içeri sok- 
muyorlardı. 

Mahalleli meraklı bir şekilde evlerinin pencerelerinden sark- 
mış, ne olduğunu kavramaya çalışıyordu. Ambulanslar cesetleri 
götürmek için bekliyordu. 
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İstihbarat kimliklerini gösterip apartmana girdiklerinde gör- 
dükleri karşısında şaşkına döndüler. Girişteki boğazı parçalanmış 
ceset insanın içini kaldıracak cinsten bir görüntüydü. Olay yeri 
inceleme ekipleri beyaz tulumları içinde ceset etrafından delil 
toplamaya çalışıyordu. 

İkinci katın girişinde dizlerinin üzerinde kaskatı kesilmiş, 
ağzından girip ensesinden çıkan namlu ile insanın aklını alan 
cesedi gördüklerinde ürperdiler. Dikkatlerini kendilerine doğru 
gelen orta boylu, kalın çerçeveli gözlük takan adam dağıttı. 

"Merhaba. Ben, Komiser Cavit Kahraman. Bölge istihbarat- 
tansınız değil mi?" dedi adam elini tokalaşmak için kendilerine 
doğru uzatırken. 

Önce Can elini uzattı kısa bir tokalaşma için. "Merhaba. Ben 
Can. Arkadaşım da Barış. Neler olmuş burda?" 

Barış da sessizce tokalaştı komiserle. 

Adam, Can'ın daha rütbeli olduğu izlenimine kapılmış, ona 
doğru dönerek anlatmaya başlamıştı. "Gece saat bir sularında bir 
çığlık sesi duyulmuş. Bunun üzerine mahalleli camlara fırlamış. 
Çığlıktan çok, hayvan bağırtısı gibi bir sesmiş. Ancak hemen 
arkasından cama çıkanlar apartmandan bir adamın bağırarak ve 
ellerini başına vurarak çıkıp koşarak kaçtığını görmüşler. Merak- 
lılardan bir ikisi de ne olduğunu anlamak için apartmana girince 
manzarayı görüp hemen polise haber vermişler..." 

Barış dayanamayıp komiserin lafını kesti. "Kaç ölü var? Nasıl 
öldürülmüşler?" 

Komiser sözünün bölünmesinden memnun olmadığını belli 
eden bir sesle cevap verdi. "Oraya geliyorum... Dört ölü var. İki- 
sinin boğazı parçalanmış. Birinin kafatası duvara çarpılmak sure- 
tiyle tuz buz olmuş. En kötüsü de ikinci katın başındaki; ağzından 
giren keleşin namlusu enseden çıkmış. Ölenlerden birinin adam 
yaralamadan yedi sabıkası var. Bölgedeki karakoldan araştırdık. 
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Son dönemlerde bir tarikat ile haşır neşirmiş; kendini dine vermiş 
iyiden iyiye. Sanırım imam cinayetleri ile ilgisi olabilir, araştırı- 
yoruz. Diğerleri için henüz bir bilgiye ulaşamadık. Olüm şekille- 
rine bakınca birden fazla kişinin işi olduğunu düşünüyoruz. He- 
men hemen aynı anda öldürülmüş gibiler. Vücutlarında mücadele 
izi yok!" 

Can farklı bir görüş öne sürdü. "Belki de bütün bunları tek 
kişi yapmıştır. 

Komiser hemen itiraz etti. "Mümkün değil elendim. Bu 
cinayetleri tek kişinin yapabilmesi mümkün değil! Doğaya aykırı 
bir şey yani..." 

Can dönüp Barış'a baktı. Ne düşündüğünü anlamaya çalışı- 
yordu. 

Barış, "Komiser doğru söylüyor, dedi. "Bütün bunları yapa- 
bilmek için o kişinin yere basmadan yürümesi, tek koluyla iki 
arabayı aynı anda bir metre havaya kaldıracak güce sahip olması 
ve hepsinin ötesinde iyi bir nedeni bulunması lazım.." Anlamlı 
bir şekilde bakarak ekledi. "Yani bütün bunları yapabilmek için 
kişinin doğaüstü güçlerinin olması lazım!" 

İkisi de aynı fikirdeydi. Aceleyle komisere teşekkür edip cad- 
deye doğru yürümeye başladılar. 

Can dayanamayıp sordu. "Selim yapmış olabilir mi?" 

Barış bir yandan cep telefonunda numaraları çevirmeye çalı- 
şırken diğer yandan da cevapladı. "Muhtemelen... O da bir şüp- 
heli... Bu işi yapmamışsa bile emin ol, yapanı biliyordur. Birazdan 
anlarız..." 

Kısa bir sessizliğin ardından telefonla konuşmaya başladı. 

"Merhaba ben Barış. Adamımız dün gece evden ayrıldı mı? 
Anlıyorum... 

"Peki, hiç misafiri oldu mu? Evet... Peki... Tamam, kolay 
gelsin" 
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Telefonu kapatırken Can'a dönerek, "Bütün gece evdeymiş, 
yani başladığımız yerdeyiz,' dedi. 

"Peki sorguya çekmeyecek miyiz?" diye sordu Can. 

Yaklaşmakta olan taksiye el ederken cevapladı Barış. "Kabul 
etmek lazım ki, herif istese yalan makinesini dahi atlatabilir. Bu 
yüzden kendi istemedikçe bize yardım etmeyecektir. 

"Ee... Sonuç?" 

"Sonuç şu: Eğer Selim'se bu boku yiyen, iyi bir nedeni 
olmalı! Muhtemelen öldürülenler sevgilisinin katilleri olabilir. 
Neden bize gelmeyip de böyle bir işe kalkıştı, sormak lazım. Eğer 
başka biriyse bu katliamı yapan... İşte o zaman gerçekten prob- 
lemimiz var demektir" 

Taksiye atladıkları gibi Selim'in evine gittiler. Kapının önün- 
de bekleyen ekiptekiler, adamın geceden beri evde olduğunu, 
dışarı çıkmadığını, bir ara ışıkları söndürdüğünü, ancak yaklaşık 
yarım saat sonra tekrar yaktığını söylemişlerdi. Yani bütün gece 
evdeydi. Sıcağı sıcağına soru sormak her zaman sonuç getirirdi. 
Olayla bir ilgisi varsa mutlaka renk verecekti... En azından öyle 
olmasını umuyorlardı. 

Kapı zilinin çalmasıyla uyandı Selim. Yataktan kalkarken 
başının arı kovanına benzer bir uğultuyla patlamak üzere oldu- 
ğunu sandı. 

Gece yaptıkları yormuştu, dinlenmesi gerekiyordu, ama bu 
sıralar dinlenmek o kadar uzak geliyordu ki, popüler olmanın ne 
denli mutsuzluk verdiğini fark etti. Birkaç hafta öncesine kadar 
hayatında sadece müşterileri varken şimdi istihbarat örgütü, 
polis, İsrailliler, herkes peşindeydi. Tabi, dün geceki hatunu da 
unutmamak lazımdı; o da yakında başına iş açardı. Belki de kızı 
kurtarmakla hata etmişti. 
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Antredeki aynanın önünden geçerken kendisine baktı. 
Berbat görünüyordu; saçları darmadağın olmuş, gözlerinin altı 
morarmıştı. 

Zilin tekrar çalmasıyla yakası açılmamış bir küfür savurarak 
kapıyı açtı. 

"Günaydın. Bir kahveni içelim dedik, ama sen pek misafir 
kabul edecek durumda değilsin görünüşe göre," dedi Barış. 

Selim karşısında istihbaratçıları görünce bir an şaşırdı. Bu 
kadar erken geleceklerini düşünmemişti. Soğukkanlı olmaya gay- 
ret etti; en azından öfkesini göstermemeliydi. Kenara çekilerek 
yol gösterdi. 

"Buyrun, lütfen buyrun. Gece uyku tutmadı bir türlü, ben de 
geç vakte kadar televizyon izledim. Kusura bakmayın; dedi. 

Misafirlerini salona aldıktan sonra üzerini değiştirmek için 
izin istedi. Bu arada etrafı karıştıracaklarını biliyordu, ama daha 
önce bu ziyaretin er geç gerçekleşeceğini tahmin ettiğinden 
ortada özel hiçbir şey bırakmamıştı. 

Elini yüzünü yıkayıp tişörtüyle pantolonunu giydi. Geri 
döndüğünde iki istihbaratçıyı da koltukta otururken buldu. Sakin 
görünüyorlardı. 

Ellerini birbirine vurup daha enerjik bir ses çıkarmaya 
gayret ederek sordu. "Evet, tekrar hoş geldiniz. Ne ikram ede- 
bilirim size? Kahve, çay ya da meyve suyu? Arzu ederseniz pas- 
taneden börek de söyleyeyim. Hep beraber kahvaltı yapmış 
oluruz." 

Can istekle karşılık verdi. "Valla çok iyi olur. Ben de yardım 
edeyim. 

Barış tercihini söyledi. "Zahmet olacak, ama ben çay içerim." 

Sonra da Selim'in içten davranışına sevindiğini gizlemeye 
gerek görmedi. "Açıkçası, seni rahatsız edeceğimizi düşünmüştük, 
ama bizi şaşırttın." 
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Selim telefonun tuşlarına basarken muzipçe cevap verdi. 
"Doğrusunu söylemek gerekirse, bugünlerde emniyette popüler 
olduğumu biliyorum. Bu yüzden pek şaşırmadım. Polisler ve 
istihbaratçılar için ilgi odağı olunca insan farklı bir şey bek- 
lemiyor. 

"Eh, bu yakınlaşmanın gereklerinden biri bu, ziyaretler eksik 
olmaz" 

Selim cevap olarak gülümsedi. Sonra da börek siparişi verip 
mutfağa geçerek çayı demledi. Yarını saat sonra börekleri yemeyi 
bitirmişler, Selim'in Rize'deki müşterisinin gönderdiği birinci sınıf 
çayı içerek sohbet ediyorlardı. 

Barış artık konuya girmek gerektiğini düşündü. Çayından 
bir yudum daha alıp koltukta geriye yaslanırken ciddi bir sesle, 
"Sebebi ziyaretimize gelince.." dedi. 

Selim araya girerek, "Beni özlemediniz herhalde?" diye 
soruverdi. 

Barış içten bir şekilde yanıtladı. "Ya, kinayeyi bırak, Allah 
aşkına... Dün gece bir seri cinayet oldu. Kısacık bir an susarak 
Selim'in tepkisine baktı. Renk vermediğini görünce de devam etti. 
"Kurbanlardan birinin imam cinayetlerine karışmış olabileceğini 
düşünüyoruz. Aslında bizi merakta bırakan asıl olay öldürülüş 
biçimleri... Ve ben, belki bize yardım etmek isteyebilirsin, diye 
düşündüm." 

Selim karşısındakilerin tüm radarlarını üzerine yönelittikle- 
rinin farkındaydı. Açık vermesini bekliyorlardı. Olanca sakinli- 
Biyle sordu: 

"Bir cinayetin çözümünde size nasıl bir yardımım dokunabi- 
leceğini anlayamadım doğrusu?" 

Barış daha açık davranmaya karar verdi. "Bak Selim, seninle 
açık konuşacağım. Öldürülen dört adamın normal birinin kurbanı 
olmadığını söylemek isterim. 
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"Normal biri?" diye sordu Selim kaşlarını kaldırarak. 

Barış'ın sabrı tükeniyordu. Karşısındakinin bu kadar sakin 
kalabilmesi de sinirine dokunmuştu. "Selim, dün gece nerdeydin?" 
diye döküldü birden. 

Selim boşlukta koca bir daire çizen ellerini şaklatarak birleş- 
tirdi. 

"Aha!" dedi. "Demek kahvaltıya gelmiştiniz!" 

Bu sefer Can söze girdi. "Biz sadece görevimizi yapıyoruz. 

Selim bir an düşündü. Aslında bu şekilde davranarak bir yere 
varamayacaktı. En iyisi kontrollü bir şekilde açık davranmaktı. 
Böylece daha normal bir izlenim vermiş olurdu. "Madem öyle, 
peki o halde... Nasıl bir yardım istiyorsunuz?" diye sordu, rahat 
fakat ciddi bir ses tonuyla. 

Barış önce Selim'in ciddi olup olmadığını kavramaya çalıştı, 
sonra tatmin olarak sordu. "Sence neden bir adam öldürülürken 
boğazı parçalanır?" 

"Basit.." diye cevap verdi Selim. "Yakın tarihe baktığınızda 
-ki yakın tarihten son bin yılı kastediyorum- bu tür öldürme 
kayıtlarına rastlarsınız. Kimi zaman şahdamarından ısırılarak kan 
emilir. Aslında emilmez tabi, yani atardamarı ağzınızla parçala- 
dığınızda, kalbin pompaladığı kan bulduğu boşluktan doğrudan 
damağınıza fışkırır, bunun verdiği bir güçlülük hazzı vardır, hepsi 
bu... Ha, tabi bugün ihtiyacı olan hastalara kan nasıl damardan 
veriliyorsa eski çağlarda da içiriliyordu. Yani, aslında estetik 
yanını görmezden gelirseniz gayet sıhhatli bir tedavi şekli olarak 
da kabul edebilirsiniz bunu. Bir vücuttan çıkıp diğer vücuda 
girmek... Nitekim aşırı derecede kana ihtiyacı olup bunu bula- 
mayan bazı kimseler, saldırganlaşıp karşı taraftan istemleri dışı 
kan almışlardır. Tabi popüler efsane yaratma güdüsü ile bu 
durum vampir fenomenine ilham olmuş. Halbuki en basit haliyle 
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düşünürseniz, hastaneden kan ünitesi çalmak gibi... Benzer ve 
basit.." Durdu, misafirlerinin yüz ifadelerini inceledi. 

Kasıldıklarını hissedip keyiflendi. 

Barış yutkunarak, "Dalga geçiyor olmalısın!" dedi. 

"Hayır, tamamen ciddiyim. Diğer neden ise yaklaşık on bin 
yıl öncesine dayanıyor; ilk insanlar da tıpkı hayvanlar gibi dişle- 
riyle ısırıp parçalayarak avlanırlar ya da kendilerini savunurlardı. 
Bunu diğer et oburlardan öğrendiler. Tabi etki tepki hadisesi ile 
de insan vücudundaki en ölümcül, en önemli, ama en zayıf böl- 
geyi keşfettiler: boyun bölgesini. 

"Böylece kavgalarda ilk saldırdıkları yer boyun oldu. Birbir- 
lerinin boynuna dişlerini geçirmeye çalıştılar, tıpkı bugünkü 
köpek dövüşleri gibi. Hatırlasanıza, Anadolu'da Kangal köpekle- 
rinin boyunlarına çivili tasma takılır. Bunun nedeni, en zayıf 
bölgeyi ısırılmaktan korumaktır. Tabi insandaki bu boyun ısırma 
güdüsü bir saldırı ya da savunma şekli olarak genlerle günümüze 
kadar taşındı. Tıpkı yatarken yaşanan yüksekten düşme hissi gibi. 
Bu da zamanında vahşi hayvanlardan korunmak için yüksek ağaç 
tepelerinde maymunlar gibi yaşamaya çalışmış olan atalarımız- 
dan kalma bir his mirası. 

"Bu iki örnekte olduğu gibi, aslında insan beyninin derinlik- 
lerinde ilkçağlardan beri gelen çok tehlikeli davranış özellikleri 
var. 

"Her insanda var mı derseniz, cevabım hayır olur. Bazıla- 
rında çok kuvvetlidir, bazılarında çok derinlerde kalmıştır. Ortaya 
çıkarmak için vahşi doğada tek başına geçirilecek yirmi ya da 
otuz yıl yeterli olabilir. Üzgünüm, biraz ders gibi oldu, ama 
bilgiler böyle..." 

Salonda kısa bir sessizlik oldu. Can kuşkuyla gözlerini kısıp 
sordu. "Bütün bunları nerden biliyorsun?" 
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Selim rahatlığını sürdürüyordu. "Sadece manken poposu ve 
paparazzi çamuru göstermeyen kanallar da var televizyonda. Ara 
sıra fırsat buldukça izlerim. Size de tavsiye ederim.." 

Barış düşüncelere dalmış, Selim'in söylediklerinden etki- 
lenmişti. 

İnsan bu kadar vahşi bir yaratığa dönüşebilir miydi? Gerçi 
son yıllarda gazetelerin üçüncü sayfaları buna benzer haberlerle 
doluydu, ama yine de bu kadar basite indirgenip anlatılması 
canım sıkmıştı. 

Sıkıştırmaya karar verdi. "Peki, başka nasıl bir duygu bu 
vahşeti harekete geçirir?" 

Selim ne demek istendiğini anlamıştı; küçük, basit bir tuzak 
kurulmuştu önüne. Gülümseyerek tuzağı parçalamaya başladı. 

"Büyük bir öfke, müthiş bir kin, derin bir intikam alma isteği, 
yoğun çaresizlik duygusu insan mantığını geçici bir süre yok edip 
derinlere itebilir. Bu tür darbeler, hafızayı da sistematik olarak 
kapatır ve beynin kayıt yapmasını geçici bir süre için engeller. 

"Vahşet geri çekildiğinde, hafıza üzerindeki baskı ortadan 
kalkar, ama kayıtta bir boşluk vardır. Kişi ne yaptığını hatırlamaz, 
ama boşluğu da fark etmez. Bu nedenle şüpheliyi yakalasanız bile 
asla itiraf ettiremezsiniz. Yalan makinesi ya da hafıza çözücü 
kimyasallar da işe yaramaz. Hafızada hiçbir kayıt olmadığından 
kalp atışları yükselmek için bir neden bulamaz. Yapan yaptığıyla, 
ölen öldüğüyle kalır. Örnek isterseniz güncel cinnet vakalarına 
bakabilirsiniz" 

Kısa bir sessizlik daha oldu. Selim önündeki boş çay barda- 
ğını alıp mutfağa gitmek üzere yerinden kalkarken, "Başka çay 
isteyen var mı?" diye sordu. 

Barış konunun değişmesine izin vermedi. "Sen böyle bir şey 
yapar miydin? Yani bu adamlara karşı kin duysan yapar miydin?" 
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Selim çay bardağını sehpaya bırakıp tekrar yerine oturdu. 
Birkaç saniye iki istihbaratçıya baktı. Sonra da, "Bakın beyler, 
eğer benden kuşkulanıyorsanız saçmalıyorsunuz. Kapının önünde 
iki adamınız var ve onlar benim dün gece burda olduğumu bili- 
yorlar. Eğer samimi olarak soruyorsanız, ben de samimi şekilde 
cevap vereyim; eğer bu adamların sevgilimi öldüren insanlar 
olduğunu bilseydim... gözümü kırpmadan öldürürdüm! Çünkü iyi 
bir nedenim var!" dedi. 

Can itiraz etti. "Bu ülkede kanunlar var ama..." 

"Ülkedeki kanunları biliyorum. O adamların bu işte sorumlu 
olduklarını bilseydim, kanuna teslim etmezdim! Çünkü kanunda 
benim içimdeki ateşi söndürecek serinlikte bir yasa yok! Kaldı ki 
bu adamlar eminim arkalarındaki politik ve maddi güçlerle içerde 
uzun süre kalmazlardı. Kaldıkları sürede de krallar gibi ağırlanır- 
lardı. Bu nedenle eğer sorumlu olduklarını bilseydim öldürmek 
isteyebilirdim, ancak yine de pis kanlarına ya da etlerine dokun- 
mazdım. Bir Magnum intikam için yeterli olurdu. Böyle bir saç- 
malık benim tarzım değil!" 

Barış ne hissettiğinden emin değildi. Bir an önce yalnız kalıp 
düşünmek istiyordu. Koltuktan hızlı bir şekilde kalktı. "Samimi 
cevapların için teşekkürler. Bize müsaade." 

"Zengin kalkışı oldu bu. Ne güzel konuşuyorduk halbuki... 

"Bak, hâlâ laf sokuyorsun! Vazgeç şu kinayeli konuşmalar- 
dan!" dedi Barış. Sonra da kapıya yöneldi. 

Selim kapıyı arkalarından kapattıktan sonra, perdenin arka- 
sından, kaldırımda yan yana yürüyen istihbaratçılara bakıyordu. 
İşlerini yapıyorlar, diye düşündü. 

İstihbaratçılar sokağın sonuna kadar konuşmadan yürüdüler. 

Ana caddeye çıktıklarında Can sessizliği bozdu. "O yaptı, 
değil mi?" 


Barış zoraki bir gülümsemeyle cevap verdi. "Olabilir... Ancak 
söylediklerinin çoğu doğru. O yaptıysa bile bunu ispatlayamayız. 
Yine de başka bir şüpheli bulunmasından daha iyi bir durum. En 
azından kimi takip etmemiz gerektiğini biliyoruz" 

Can bu konuda kuşkuluydu. "Mutlaka bir iz bırakmıştır. 
Yakında ortaya çıkacaktır," dedi. 

Barış durup arkadaşına baktı. "Can bir hayalet yakaladığın 
gün bu adamı da yakalayabilirsin! Bu dosya rafa kalkar. Unut 
gitsin!" dedi. 
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Haziran 

Dünyanın sayılı piyano virtüözlerinden olan Fazıl Say, İsrail 
Filarmoni Orkestrası'nın eşliğinde, Tchaikovsky'nin 1 Numaralı 
piyano konçertosunu yorumluyordu. Shavel Caddesi'nin sonunda 
yer alan dev Tel Aviv Opera Salonu, sahneden yayılan müziğin 
etkisiyle adeta bambaşka bir dünyaya açılan bir kapı olmuştu. 
Salonu dolduran üç bin kişilik davetli topluluğu, müthiş Türk'ün 
piyano tuşları üzerinde dans eden parmaklarını hayranlıkla izli- 
yordu. 

Parmaklar kimi zaman tuşları dövüyor, vuruyor, hakaret 
ediyor, acıtıyor, tahrik ediyor, acı ile bağırtıyordu. Kimi zaman da 
seviyor, okşuyor, öpüyor, kavrıyor, sarıyor, akıyordu. 

Herkes kendinden geçmiş bir şekilde dinlerken, ikinci kat 
localarından birinde oturmakta olan Nissim, gözyaşları içinde 
ünlü piyanisti izleyen eşine sevgi ve ilgiyle baktı. Bu müzik ve bu 
kadın onun için bir bütündü. Kendini çok şanslı hissetti ve bun- 
ları verdiği için gözlerini yumup Tanrı'ya şükretti. 


186 


Gözlerini açtığında, karşı locada oturan Türk konsolosu ve 
savunma ataşesi ile eşlerine usulca baktı. Onlar da büyük bir 
hayranlıkla piyanisti dinliyorlardı. Neden sonra kendisine bakıl- 
dığını hisseden ataşe, bir an için gözlerini Nissim'e çevirdi. Göz 
göze geldiklerinde Nissim başıyla belli belirsiz bir selam gönderdi. 
Ataşenin selamı almasıyla gözlerini tekrar sahneye çevirdiler. 
Böylece konser çıkışında görüşeceklerini tescil etmiş oldular. 

Konser bitimiyle birlikte kopan müthiş alkış tufanı, tüm 
sanatçıların salonu selamlamasından sonra sona erdi. 

Çıkış kapısına yönelen kalabalık arasında geride kalmaya 
özen gösterdi Nissim. Eşinin elinden tuttuğundan, Lena da yavaş 
yürümeleri gerektiğini anlamış, kontrolü tamamen Nissim'e dev- 
retmişti. 

Nitekim koridorun çıkış kapısına bağlandığı antrede Savun- 
ma Ataşesi Hamit Tahir Çelene ile karşılaştılar. 

Nezaket sınırlarının gerektiği kadar diplomatik bir hatır sor- 
ma ve tokalaşma sonrası nda Nissim yanlarında hanımlar yok- 
muşçasına ataşe ile önden, fakat yavaşça yürümeye başladı. 

Lena böyle durumlara alışkındı. Kocasının iş hakkında 
önemli bir bağlantı yapacağı zamanlar kendisini unutmasını an- 
layışla karşılar, oyunun hakkını vererek rolünü en iyi şekilde 
oynardı. Bu sefer de ataşenin zarif eşiyle konser hakkındaki izle- 
nimleri konuşmaya girişti. 

Nissim lafı fazla uzatmadan doğrudan konuya girdi. "Geçen 
ay sizi haberdar ettiğimiz silah teslimatı bugünlerde yapılacak. 
Hafta içinde bir araya gelip operasyonu birlikte izleme konu- 
sunda bir ön çalışma yapmamızda fayda var sayın ataşe, ne der- 
siniz?" 

Hamit Tahir, her zamanki candan gülüşüyle karşılık verdi. 
"Hay hay, çok faydalı olur. Zaten biz de bugünlerde bir araya 
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gelmeyi teklif edecektik. Bu kritik sevkiyatın kime yapılacağı 
konusunda Ankara'nın bize ciddi bir baskısı var" 

"Bu konuda sizin gerekli araştırmaları yaptığınızdan emi- 
nim, dedi Nissim, anlamlı bakarak. 

Hamit Tahir'in cevabı, yüzündeki gülümsemeyi donduracak 
kadar soğuk oldu. "Tabi ki yapıyoruz, ama çabalarımız sırasında 
bir dostumuzun da maalesef konuyla ilgilenirken hayatını kay- 
betmesi bizi derinden üzdü." 

Nissim renk vermemeye çalışsa da bozulduğunu kontrollü 
bir şekilde belli etti. Türk istihbaratının haber alma kaynaklarının 
reddedilmez bir üstünlüğü olduğunu biliyordu. Aynı toprakların 
insanlarıydılar ve aynı hamurdan yoğrulmuşlardı. İsrail istihba- 
ratı Türk meslektaşlarını, değerlendirme yaparken her zaman 
ayrı bir yere koyardı; kendilerinden sonra saygı duydukları ikinci 
istihbarat örgütüydü MİT. 

"Bizim onaylamadığımız bir sondajdı. Gerçek bir sürpriz 
oldu." diye itiraf etmekte bir sakınca görmedi Nissim. 

Hamit Tahir yüzündeki gülümsemeyi kaldırıp yerine ciddi ve 
dost bir anlam yerleştirdi. Bir an için durup İsrailli meslektaşına 
baktı. Ardından da, "Bakın Nissim, İstanbul'da oyun oynarken 
kuralları ihlal etmemeniz konusunda sizi daha önce de uyar- 
mıştık. Bu tip oyunları genelde Amerikalı dostlarımız yapar. 
Sizinle daha dürüst ve dengeli bir çıkar ilişkimiz olduğunu düşü- 
nüyoruz,' dedi. Kısa bir duraksamadan sonra ekledi. "Birbirimizin 
masum vatandaşlarını tehdit etme potansiyeli olan her türlü teh- 
likede işbirliği yapıyoruz zaten. Bu nedenle memleketim üstünde, 
beni Ankara karşısında zor durumda bırakacak bir operasyon 
yapmayın lütfen. Çünkü ben ve amirlerim her zaman sizinle 
aramızda var olan saygıyı ve dostluğu muhafaza etmek istiyoruz" 

Nissim için açık olmaktan başka yol yoktu. Ataşeye ismiyle 
hitap etti. "Sevgili Hamit Tahir... Ben de işimi yapmak zorun- 
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dayım ve bazen olayları tamamen kontrol altında tutmak müm- 
kün olmuyor. Ancak elimden geldiğince seni zor durumda bıra- 
kacak bir em ri vermeyeceğimden emin olabilirsin," dedi. 

Hamil Tahir şefkatli gülümsemesini tekrar gösterdi. "Ajanın 
için üzüldüğümü bilmeni isterim, Nissim." 

"Teşekkürler dostum... En iyi ajanlarımızdan biriydi, ama bir 
hata yaptı ve bedelini canıyla ödedi. Tek tescilim katilini kısa 
zamanda ele geçireceğinizi bilmektir. Bu benim ve arkadaşlarım 
için çok önemlidir," dedi Nissim, ataşenin gözlerine bakarak. 

Hamil Tahir elini dostça Nissim'in omzuna koydu. "Merak 
etmeyin. 

Neler hissettiğinizi biliyoruz. Konu bizim için de hayati 
önem taşıyor. Bu dosya özellikle Ankara'nın ilgisine mazhar ol- 
muş durumda, bu nedenle katilleri bulmanın çok uzun süreceğini 
sanmıyorum," dedi. 

"Peki o halde... Hanımları daha fazla bekletmeyelim. Pazar- 
tesi günü telefonlaşalım. Randevu yerine ve tarihine karar ve- 
ririz' diyerek rahatlamış bir ses tonuyla görüşmeyi bağladı 
Nissim. 

Halta sonunu tipik aile ve dost ziyaretleriyle geçiren Nissim, 
pazartesi sabahı her zamanki gibi erken saatte ofise gitti. Son 
yirmi dört saatin raporlarını okudu. Dişe dokunur bir bilgi gel- 
memişti sahada cirit atan ajanlardan. Sıkıntıyla son günlerde 
okuduğu diğer raporların üzerine fırlattı dosyayı. Masasında du- 
ran fincanın üzerindeki güneş resmine baktı uzun bir süre. Dal- 
galar halinde düşünceler gelip geçiyordu zihninden: Öldürülen 
ajanın katilini bulması gerekiyordu; Zaho'daki silahların sahiple- 
rine ulaşmaması, ayrıca yapılacak sevkıyatı iyi takip edip kam- 
yonları gözden kaçırmamaları gerekiyordu. En önemlisi de 
İstanbul'da bu operasyon için bir başka ajanı konumlandırma- 
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lıydı. O kadar çok yapılması gereken iş vardı ki... Üstelik bunların 
tümünü Türk meslektaşlarını kırmadan yapmalıydı. 

Tam bu sırada kapısı çalındı. Odaya sekreteri Gina girdi. 
Elinde bir bülten dosyası vardı. Bu dosya, her sabah günlük Türk 
gazetelerinden kesilen haberlerden oluşturulurdu. Böylece hedef 
ülkenin gündemini oluşturan konular, halkın ve yöneticilerin 
tepkileri, toplumsal refleksler, değişen sosyal ihtiyaçlar takip 
edilir ve günün birinde kullanılmak üzere değerlendirme yorumu 
yazısıyla birlikte rafa kaldırılırdı. 

Kısacık saçları ve kemikli suratının ortasındaki çizgi şeklin- 
deki dudaklarıyla Gina, bir kadından çok erkeği andırıyordu. 
Tahta göğüslü ve dar kalçalıydı. İşi ve karakteri tam bir uyum 
içindeydi, ama ketumluk üzerine kurulu hayatının bedelini yalnız 
yaşamak zorunda kalarak ödemişti. Hiçbir zaman erkeklerin ilgi- 
sini çekmeyi başaramayan kadınlardandı. 

Nissim, Gina'yı her zaman korumak zorunda gibi hissederdi. 

Belki de bu kız kurusunu küçükken kaybettiği ablasına ben- 
zetiyordu, kim bilir? Her zamanki otoriter sesiyle sordu. "Evet?" 

Gergin yüz ifadesini saklamak gereğini görmedi Gina. 
"Efendim, sanırım İstanbul'da bir karışıklık var!" 

Nissim ellerini açıp başını uzatarak sordu. "Nasıl yani?" 

Gina aceleyle cevapladı. "Dün gece şehrin doğu mahallele- 
rinden birinde bir temizlik operasyonu yapılmış. Bir grup terörist 
öldürülmüş. 

Bütün bilgiler dosyada... Buyrun" Ardından da odadan çıkıp 
Nissim'i çalışması için yalnız bıraktı. 

Nissim dosyayı alıp sayfaları okumaya başladığında heye- 
canlandığını hissetti. Gazeteler katliamı manşete taşımışlardı. 
Polis fazla bir açıklama yapmamıştı, ama güvenilir kaynaklar 
olarak adlandırılan polis içindeki maaşlı muhabirler, katliamda 
öldürülenlerin imam cinayetleriyle bir bağlantısı olabileceğini 
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söylüyordu. Yine bu gizli kaynaklardan alınan bilgilerin ışığında 
ilk defa imam cinayetleri için bir adres gösteriliyordu. İlk defa bir 
tarikatın ismi imam cinayetleriyle birlikte anılıyordu. 

Ölenlerin fotoğrafları altında kısa geçmişleri vardı. Fotoğraf- 
lardan birinde sarı sakallı bir adam rahatsız edici bir baygınlıkla 
bakıyordu. 

Sayısız adam yaralama, gasp ve tecavüzden sabıkasının 
bulunması basının ilgisini çekmişti. Özellikle tecavüzden ceza 
çekmiş birisinin tarikata girmesinin ahlaki yönü tartışılıyordu. 

Türk basını Türkiye'de yaşayıp Amerika'da çalışıyormuş gibi 
davranırdı her zaman. Sokaktaki adam için önemli olmayan her 
haber basının iştahım kabartır ve gereksiz yere günlerce gündemi 
meşgul ederdi. Bu Nissim için çok önemli bir haberdi. Üzerine 
gitmeleri gereken adres ortaya çıkmıştı: Sadikiler. 

Nissim bir müddet sonra dosyayı masaya bırakıp kollarım 
göğsünde kavuşturdu. Her zamanki gibi hafif hafif sallanmaya 
başladı. 

Kısa bir süre sonra düşünceler akmaya başladı: İmam cina- 
yetlerinin birbiriyle bağlantılı olduğu ihtimali çok yükselmişti; bu 
sonuç artık tartışma götürmüyordu. Ancak belli bir odak tara- 
fından yönlendirildiği ihtimali güçlenirken isim konusunda 
tereddütleri vardı. Hatırladığı kadarıyla bu tarikat ılımlı çizgisiyle 
politik yaşama karışmayan, birbirlerine hoşgörülü davranmakla 
isimleri ünlenmiş gruplardan biriydi. Başlarındaki Hoca Efendi 
diye isimlendirilen kişinin de sertlik ya da kökten dincilikle ilgisi 
yoktu. Daha çok Hintlilerin tarihe geçen bağımsızlık hareketinin 
lideri Gandhi gibi tokat atana diğer yanağını uzatan bir çizgiyi 
takip ediyordu. Bu konuda arşivi elden geçirmesi gerekiyordu. 
Uzanıp telefonun ahizesini eline alırken, ilk fikrin çıktığını his- 
sederek sevindi. Hattın diğer ucunda Moshe'nin sesi duyulunca 
da, "Moshe, Sadikiler tarikatıyla ilgili ne kadar arşiv dosyası varsa 


191 


hazırlamanı istiyorum, yarım saatin var, dedi ve ahizeyi yerine 
bıraktı. 

Kollarını tekrar göğsünde birleştirip sallanmaya başlamıştı 
ki, bilgisayarına elektronik posta geldiğini duyuran melodi odada 
çınladı. 

İletiyi açınca Sadikiler Tarikatı dosyaları olduğunu gördü. 
Elinde olmadan gülümsedi. Moshe işini iyi yapıyordu. Telefonun 
ahizesini tekrar kaldırdı. 

Karşı taraftan Moshe'nin sesi geldi. "Efendim?" 

"Hızına her zaman hayran olmuşumdur, ama bu sefer bir 
rekor kırdın galiba?" 

Çocukça bir sevinçle cevapladı Moshe. "Daha iyisini de 
yapabilirim efendim. İlginizi çekeceğini düşünerek küçük bir 
tarama yaptım. Hoca Efendi denilen tarikat lideri hakkında dinci 
basında yer alan yazıları da toparladım. Hatta bu hafta sonu 
İzmir'e müritleriyle buluşmaya gideceklerini dahi öğrendim. 
İstanbul'daki bilgi kaynaklarımızla gurur duyabiliriz. Tabi hangi 
bilgiyi isteyeceğini bilmek de bir yetenek olmalı..." 

Son cümledeki böbürlenmeyi fark etmişti Nissim. Moshe'nin 
bir masa başı memuru için fazlaca yetenekli olduğunu kabul 
etmesi gerekiyordu. Kendisini böyle takım arkadaşları olduğu için 
hep şanslı hissetmişti. Bu yüzden övmekte bir sakınca görmedi. 
"Moshe, gerçekten etkilendiğimi bilmeni isterim. Bu kadar yete- 
nekli olman beni mutlu ediyor. Sanırım yakında seni de ormana 
göndereceğim!" 

"Ormana gitmek" deyimi İsrailli ajanlar arasında operas- 
yonda bulunmak anlamına geliyordu ki bu, bir masa başı ajanı 
için, manevi açıdan mesleğin zirvesi demekti. 

"Teşekkür ederim elendim... Ha, bu arada, ilginç bir gelişme 
daha var: Şu kaçırılan zengin işadamının kızı, dün gece evine 
gelmiş. Sanırım babasının nütuzuyla çoğu gazetede üçüncü say- 
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falarda küçük bir haber olarak geçiştirilmiş. Kızı kaçıranların 
anlaşılmaz bir şekilde dün gece serbest bıraktıkları bilgisi veril- 
miş." 

Nissim için kayda değer bir haberdi bu. "Yaa! Bak bu çok 
ilginç! Peki, Moshe, tekrar teşekkürler" dedi ve telefonu kapat- 
tıktan sonra kollarını birleştirip hafifçe sallanmaya başladı. 

Bu sallanma olayı Lena'yı çok kızdırıyordu, ama onun için 
gerçek bir çözümdü. İşadamının kızının bu katliamla aynı gece 
serbest bırakılması dikkate değerdi. Yoksa işadamı, kızını kaçı- 
ranların bulunması işlemini terörist bir gruba mı havale etmişti? 
Geçmişte Türkiye'de bu tip olaylara şahit olduğundan bu fikir 
kendisine uzak gelmiyordu. Gerçi kendi adaletini işletmek isteyen 
işadamları terörist gruplarla anlaşmak yerine sağ eğilimli mafya 
düzeni içindeki gruplardan birine konuyu havale etmeyi daha 
uygun bulmuşlardı her zaman. Ancak kızı kaçıranlar gerçekten 
kökten dinci gruplarsa, sağ eğilimli mafya düzeneği bu gruplara 
karşı ılımlı olduklarından böylesine kanlı bir eylemi gerçekleş- 
tirmeye istekli olmazlardı. Ne de olsa Türk mafyası da dini 
inançlara saygılıydı. Bu konuda takdire şayan bir çalışma pren- 
sipleri vardı. Din, aile, kadın ve çocuklara karşı her zaman şefkatli 
davranırlardı. Osmanlı İmparatorluğu kültüründen gelen sosyal 
bir mirastı bu. Acımasızlıklarını sadece erkeklere gösterirlerdi. 
Birdenbire içinde tuhaf bir hayranlık hissi duyduğunu fark etti; 
bir an için rahatsız oldu, ancak sonra omuz silkti. Oyle ya, en 
azından Rus mafyasından daha saygıdeğerdiler. 

Düşüncelerini tekrar önündeki dosyaya yoğunlaştırmaya 
çalıştı. 

Eğer gerçekten böyle bir ihale olduysa kızın ortaya çıkacağı 
gece dinci militanların öldürülmesi aptalca bir davranış olurdu. 
Belki de bile bile rahat davranıyorlardı. Böylesine tanınmış bir 
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işadamının, bu kadar gevşek davranmayacağını düşündü. Peki o 
zaman nasıl olmuştu? 

Kızı kaçıranlar gerçekten insafa gelip serbest mi bırakmış- 
lardı? 

Belki de işadamı, toplumun dikkatini çekmek için kendi ter- 
tiplemişti böyle bir olayı... Ne yani, olamaz mı? Ama olamazdı; 
insan kendi öz kızını provokasyon amaçlı kullanmazdı; yani bu 
yöntem Türk aile yapısına uygun değildi. Belki de ülkede gergin- 
liği arttırmak isteyen Kemalist militan gruplardan birinin aptal 
bir ters dikkat operasyonuydu. Taraflar arasındaki gerginliği art- 
tırmak için bu yolu seçmişlerdi. Bu da saçma geldi Nissim'e. 

Masada duran dosyayı alıp içindeki fotoğraflara baktı tekrar. 

Sonra ekrandaki Hoca Efendi, fotoğraflarına göz gezdirdi. 
Uzun uzun düşündü. Demek Hoca Efendi, İzmir'e gidiyordu. Bu- 
günden itibaren Türk istihbaratının kendisini izleyeceğini bilmek 
ona ne hissettirmişti acaba? Polis için bir numaralı şüpheli 
durumuna gelmişti. 

Bu yüzden bu işi planlamış olamazdı. Bu adamı daha yakın- 
dan izlemeye karar verdi. İstanbul'daki ve İzmir'deki ajanlan Hoca 
Efendi konusunda uyarmalıydı. Bu adam hakkında her şeyi 
bilmek istiyordu. 

Birden sıkıldığını hissetti. İstanbul'daki tetik ajanın kaybe- 
dilmesi, intikamının gündeme girmesi, tetik ajanın kendilerinden 
habersiz olarak bir erkek arkadaş edinmesi -ki Allah'tan sıradan 
bir adam çıkmıştı salak- sonra Kuzey Irak'ta sipariş edilen 
silahlar, imam cinayetleri, gece kulübündeki satır katliamı, bu 
kızın kaçırılması ve şimdi de Hoca Efendi... 

Günler ne kadar da karışık geçiyordu. Lena'ya ihtiyacı vardı. 

Şimdi sevgili karısının kolları arasında olmak kadar güzel bir 
duy gu olabilir miydi? Ya Lena'yı bir gün kaybederse? Ne yapa- 
caktı o zaman? İçi iyice daraldı. Bir boşluk duygusu içini bastı. 
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Lena'dan önce ölmek için Tanrı'ya yakarmaya başladı. Sonra da 
bu kısa his terik halini kontrollü bir şekilde kesip işine odaklan- 
maya çalıştı. 

Bu sırada ofisin kapısı çalındı ve içeri Moshe girdi. "Efendim, 
Kuzey Irak'taki sevkiyatın dökümü şimdi ekrana geldi. Görmek 
istersiniz diye düşündüm," dedi telaşlı bir halde. 

Nissim şaşırmıştı. "Moshe, eğer atladıysam hatırlat lütfen, 
bugün istihbarat bayramı mı?" 

"Her zaman bu kadar verimli olamıyoruz, ama yine de fena 
sayılmayız,' diye cevapladı Moshe yüzünde mahcup bir ifadeyle. 

Verilen dökümü inceleyen Nissim, listenin her satırında 
yüzünün daha fazla gerildiğini hissetti. Silahların çeşitlerine ba- 
kıldığında bunun rasgele hazırlanmış bir liste olmadığı anlaşılı- 
yordu. İçlerinde hem saldırı, hem de savunma silahları vardı. 
Yedek parça mahiyetinde bir iki ilave gözünden kaçmadı. Yine 
derin düşüncelere yelken açtı. Farkında olmadan sallanmaya baş- 
lamıştı ki asistanının sorusuyla kendine geldi. 

"Ne yapacağız?" 

Evet, iyi bir soruydu gerçekten: Ne yapacaklardı? 

Bir iki saniyelik duraksamanın ardından cevapladı Nissim. 
"Ne mi yapacağız? Sevkıyatın ne zaman yapılacağını öğrenecek, 
daha sonra da takip edeceğiz. Bu arada tabi ki Türk dostlarımızı 
da durumdan haberdar etmemiz gerekiyor. Gerçi bu liste bize 
geldiğine göre onlara da gitmiştir, ama yine de üzerimize düşeni 
yapıp iyi niyetli olduğumuzu göstermemiz gerekir. Tabi onların 
renk vermeyecekleri gün gibi aşikâr... İddiaya girerim, listenin 
elimizde olduğunu biliyorlardır ve kendilerini aramamızı bekli- 
yorlardır." 

"Onlar ne planlıyor acaba?" 

"Sevgili Moshe, genel görev amacımız İsrail'i her türlü dış 
tehdide karşı korumak, ikimizin odaklandığı konu ise Türkiye 
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üzerinden İsrail'e hiçbir şekilde saldırı ya da tehdit gelmemesi. 
Bunun için ne gerekiyorsa yapıyoruz. Aynı şekilde Türk meslek- 
taşlarımız da bizim gibi ülkelerini korumakla yükümlüler ve 
bunun için çalışıyorlar. 

"Ancak orda durum biraz farklı... Onlar hem içte, hem de 
dışta tehdit oluşturmama çabasındalar. Son on beş yılımı bu 
insanları izlemekle geçirdim. Ne kadar rahat ve umursamaz 
görünürlerse görünsünler mutlaka konuyu takip ediyorlardır. 
Eğer atladıkları bir nokta olursa... E, o zaman da biz maharetle- 
rimizi gösteririz. Şimdi lütfen bu listeyi onlara geç, bakalım dost- 
larımız ne yapacak?" 

Moshe listeyi alıp odadan çıktığında, Nissim masa üzerin- 
deki fincanın güneş motifine bakıyordu. Bu konuda hislerine 
güvenirdi. 

Güneş motifine uzun bir süre baktığında, motif şekil değiş- 
tirip yılanlar topluluğuna dönüşüyorsa durum gerçekten sıkıntılı 
ve yıpratıcı olurdu; bugün de fincanın üzerindeki güneş motifi, 
bir yılanlar çemberine dönüşüyordu. 

o 

21 

İZMİR 

Manisa Yolu... 

Haziran 

Yaz sıcağı bütün ağırlığıyla Ege'nin üzerine oturmuştu. 
Televizyon ve radyolar gölgede otuz yedi derece ölçülen sıcaklık 
ve yüzde altmışlara varan nem nedeniyle, özellikle kalp hastala- 
rıyla yaşlıların mecbur kalmadıkça öğlen saatlerinde sokağa 
çıkmaması uyarısında bulunuyordu. 

Manisa'dan İzmir yönüne hareket halinde olan Selim, oto- 
mobilde klima bulunmasının ne kadar önemli olduğunu bir kez 
daha anlıyordu. Akhisar'da köfte yemek için durduğunda alev 
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dilli bir rüzgâr yüzünü yalamış, sendelemesine neden olmuştu. 
Fırın içinde olmak gibi bir histi bu. Kavunların içinin neden eri- 
diğini daha iyi anlıyordu. 

Manisa çıkışında yeni yapılan muazzam Atatürk heykelini 
görünce gülümsedi. Yeni nesillerin de bu coşkuyu derinden his- 
setmelerini diledi. Geçmişte, Kurtuluş Savaşı'nda, insanların neler 
hissettiklerini, çektikleri acıları hayal edebilirlerdi, ne var ki 
anlamak mümkün değildi. Ateş düştüğü yeri yakmıştı. Bugün 
birkaç cümle ile geçiştirilen ya da tarih kitaplarında heyecanlı bir 
masalmış gibi okunan kurtuluş efsanesi, bir kuşağın hayatına mal 
olmuştu. Savaşlar ve yokluklar arasında geçen ömürleri içinde 
belki de görebilenler için en büyük mutluluk, ülkenin işgalciler- 
den kurtarıldığı andı ve sonra da cumhuriyet... 

Bugüne gelindiğindeyse milliyetçiliğin, vatanperverliğin, 
ulus olmanın tanımları değişmişti. 2002 yılında dünya üçüncüsü 
olan ulusal takımın galibiyetleri ve özellikle anavatana dönüşleri 
sırasında ülke insanının dünyevi her türlü ayrımcılığı bırakıp 
yollara dökülmesi kısa bir süre için de olsa kenetlenmeyi sağla- 
mıştı. Bu topraklarda yaşayan insanların çoğunun genlerinde 
modern bir milliyetçilik anlayışı olduğuna inanıyordu Selim. 
Yalnızca ülke topraklarında yaşayan vatandaşların değil, yurtdı- 
şındakilerin de bir spor müsabakasının etkisiyle dünyanın uzak 
memleketlerinde bile ellerinde bayraklarla sokağa dökülmesi 
başka nasıl açıklanabilirdi ki? Bu toprakları paylaşan tüm birey- 
lerin aynı duyguyla yoğrulduğu ayan beyan ortadaydı. 

İzmir il sınırını belirten tabelanın ardına gizlenmiş trafik 
ekibini fark edince, bugünlük bu kadar hamaset yeter, diye 
düşündü Selim. 

Aracın hızını azalttı. İlerideki virajın bitiminde yolu kesen, 
bir önceki ekibin telsizle plakasını bildirdiği araçları çeviren ekibi 
de yavaşça geçince tekrar süratlendi. Rampayı tırmanırken 
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ormanların görüntüsüne hayran kaldı. Her yer o kadar canlı 
görünüyordu ki, insanın bu zenginlik için şükredesi geliyordu. 
Son virajı dönünce güzel İzmir, sıcağın neden olduğu titreyen, 
ince bir pusun ardında selam verdi. 

Bornova'da ikinci ışıklarda durduğunda, sokağın tenhalığını 
görünce, herkesin güneşten kaçıp serin bir gölgede saklandığını 
düşündü. Gerçekten bu sıcakta dolaşmak akıl kârı değildi. Böyle- 
sine sıcak günlerde aklına hep Türk sinemasımn en güçlü isimle- 
rinden olan Ayhan Işık gelirdi. Taçsız Kral, balkonunda güneşle- 
nirken başına güneş geçip de Hak'a kavuştuğunda, Selim her- 
halde dokuz, on yaşlarındaydı. Olayı duyan kadınların ağlaması, 
erkeklerin derin üzüntüleri onu da uzun süre etkilemiş, çocuklu- 
gunun mağrur kahramanı olan bu adamın ölümünü, hele ki 
güneş çarpması yüzünden ölümünü, asla unutmamıştı. Bu yüzden 
güneşten nefret ederdi. Sıcağa tahammülsüzlüğünü dile getirmez, 
ama yazın ısrarla plajlardan uzak dururdu. 

Doğruca Güzelyalı semtinin sahil yolundaki otele gitti. Bir 
an önce soğuk suyun altına girip serinlemek istiyordu. Otele gir- 
diğinde danışmadaki güzel kız muhteşem bir gülümsemeyle 
kendisini karşıladı. 

İzmir'in kızları kesinlikle efsanelere konu olacak kadar 
güzeldi. 

Bakımlı parmakların kavradığı kalemle kaydının yapılmasını 
izlerken, bir gün İzmir'e yerleşmenin hayalini kurdu. 

Odaya çıkıp soyunduktan sonra duşun altına zor attı kendi- 
sini. 

İçerisi klimaya rağmen hamam kadar sıcaktı. Soğuk su geçici 
bir süre için de olsa yorgunluğunu almıştı. Duştan çıkıp giyin- 
dikten sonra müşteri ziyaretlerine başlamak üzere otelden ayrıldı. 
Bütün gün Kemeraltı, Karşıyaka, Alsancak ve Çiğli'de dolaşıp 
müşterilere uğradı. Sokaklarda gezindi. Dükkân vitrinlerine ve 
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güzel İzmir kızlarına baktı. Nihayet akşam karanlığı basmaya 
başlarken otele döndü. Akşam yemeği için bol yeşillikli bir mev- 
sim salatası ile iki kişilik kavun siparişi verdi. Televizyonda 
akşam haberlerini izledi. 

Yemeği yedikten sonra üstüne başarı ağırlığa daha fazla 
direnemedi, erken bir saat olmasına rağmen televizyonu kapatıp 
uykunun karanlıklarına yuvarlandı. 

Uzunca bir süre sonra yatağın sallandığını hissederek 
yerinden fırladı. Ne olduğunu anlamak için birkaç saniye hare- 
ketsiz kalıp zemine odaklandı. Herhangi bir sallantı yoktu. Rüya 
görmüştü anlaşılan. 

Yine de tuhaf bir huzursuzluk hissetti. Boğulmaya başlarken 
hissedilen baskı gibiydi. Banyoya yüzünü yıkamak için yürürken, 
televizyonun yanında bıraktığı kol saatine baktı: Yirmi iki sıfır 
beşti. Yatalı çok olmamıştı. Oysa saatlerce uyumuş gibi hissedi- 
yordu. 

Yüzüne soğuk suyu çarparken dışarıdan gelen histerik hav- 
lama nedeniyle kıpırdamadan duraksadı. Yüzünü kurulamadan 
pencereye yürüdü. Havlama gittikçe azıtıyordu. Perdeyi açtığında 
gördüğü manzara bir anda gözlerinin dolmasına neden oldu. 
Elinde olmadan yüksek sesle, "Allah'ım!" diyebildi. 

Karşısındaki apartmanlarda bir tek ışık yanmıyordu ve cad- 
dede kimse yoktu. Haftalar önce gördüğü deprem rüyasındaki 
manzara, karşısında canlı olarak yükseliyordu. Yüreğinde kor- 
kudan çok, babasını kaybeden bir çocuğunki gibi amansız bir 
panik hissetti. 

Köpek nefes almadan, boğazını yırtarcasına havlıyordu. 

"Allah'ım! Allah'ım!" diyerek büyük bir hızla giyinmeye baş- 
ladı. 

Cep telefonunu, saatini ve cüzdanını alarak odadan fırladı. 
Şoka girmek üzereydi. Koridorda kimse yoktu. Asansöre bak- 
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madan, merdiveni kullanarak koşar adım aşağıya indi. Danışmada 
kimse yoktu; oysa mutlaka bir görevli olması gerekiyordu. Göz- 
lerinden akan yaşları durduramıyordu. Ağlayarak otelden çıktı. 
Koşarak karşı kaldırıma geçti. Köpek artık boğazını yırtıyor, hav- 
lamayla ilgisi olmayan çığlıklar atıyordu. Deniz kenarına vardı- 
ğında durup geriye baktı. Tıpkı rüyasındaki gibi, Kordon boyunca 
birbirine yaslanan yüzlerce apartmanın karşısında durmuş, tek 
ışığın bile yanmadığı dairelere bakıyordu. Elektrikler kesilmişti. 
Birden her şey dondu. 

Köpeğin sesi, denizin şırıltısı, sokak lambasının kofrasındaki 
hışırtı ve diğer tüm sesler sustu. Ağlaması durmuş, içini müthiş 
bir huzur ve yalınlık kaplamıştı. Sessiz bir filmin ortasında dur- 
muş, yeni dökülmüş bir kaldırımda dizlerine kadar taze betona 
batmış gibiydi. 

Hiçbir şey hissetmiyordu artık. 

Birden, yerin altından hafif bir titreme dalgasının geldiğini 
his setti. Karşısındaki apartmanların camlan sarsılmaya başladı. 
Dev bir sarsıntı dalgası yerden kopup apartmanları sardı. (Rah- 
man ve Rahim olan Allah'ın adıyla... Yerküre, o sarsıntıyla sarsıl- 
dığı zaman) Sarsıntının görünmeyen kolları yerin altından kalkan 
bir dev gibi apartmanları sallıyordu. Selim artık gürültüyü duy- 
muyordu. 

Farkında olmadan ruhu geri çekilmiş, ilahi bir camın ardında 
kıyametin gücünü izliyor, işarete şahit oluyordu. Caddenin orta- 
sındaki büyük bir asfalt parçası koparak yaklaşık on metre yük- 
seldi. (Ve toprak, ağırlıklarını çıkardığı zaman) İnsanlar birer 
ikişer balkonlara fırlıyordu. Hemen hepsi derin şoka yuvarlan- 
dıklarından ne yapacaklarını bilemez halde bir yerlere tutunarak 
ayakta kalmaya çalışırken (Ve insan; "Ne oluyor buna?" dediği 
zaman) Selim, çoğunun sıcak nedeniyle pijamasız olduklarını fark 
etti. (İşte o gün, yerküre, tüm haberlerini söyler/anlatır.) Bazıları 
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ellerini amaçsızca göğe doğru kaldırmıştı. Önce kolonlar şimşek- 
lerin dallanışı gibi birer birer çatladı, sonra da çatılar parça parça 
düşmeye başladı. (Çünkü Rabbi'n ona vahyetmiştir.) Kopan 
parçalar insanları harekete geçirmiş, bazıları bilinçsizce balkon- 
lardan atlamaya başlamıştı. Apartman girişlerine uzanan doğal 
gaz boruları patlıyor, göğe dev alevler uzanıyordu. 

(O gün insanlar, yapıp ettikleri kendilerine gösterilsin diye 
kümeler halinde ortaya fırlayacaklardır.) Apartmanlar sanki gö- 
rünmez dev bir ayağın altında eziliyormuş gibi, oldukları yere diz 
çökmeye başlayınca, balkonlardan ve pencerelerden aşağıya atla- 
malar arttı. 

Yüzlerce insan yüksekten kendilerini beton zemine bırakır- 
ken, ağaçtan dökülen zeytin tanelerine benziyorlardı. Sanki bir 
ses kulaklarına itaat içinde atlamalarını fısıldıyordu. (Artık kim 
bir zerre miktarı hayır üretmişse onu görür.) Selim tüm bu trajediyi 
sessizlik içinde hareketsiz izliyordu. Bazıları, çökmeye başlayan 
binalardan kapı önlerindeki harlı ateşlere atladılar. (Ve kim bir 
zerre miktarı şer üretmişse onu görür.) İnsan vücutlarının ateşte 
erimeye başlamasıyla pis sarı dumanlar yükseldi gökyüzüne, 
ortalığı boğazı yakan keskin bir et ve yanmış yağ kokusu sardı... 
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ANKARA 

Kavaklıdere 

Haziran 

TOAG (Terör Örgütleri Araştırma Grubu) Başkanı Albay 
Sahir Balancı, önünde yer alan dosyadaki fotoğrafları inceledi. 
Silah kullanılmadan bu kadar kan akıtılmasını aklı almıyordu. 
Nasıl bir hesaplaşmaydı bu acaba? En önemlisi, ne olmuştu da 
bunca adam silahlarını kullanma fırsatı bulamamışlardı? Kaşlarını 
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kaldırıp Operasyonlar Sorumlusu Kıdemli Yüzbaşı Yıllar'a baktı. 
"Hüseyin, yorumunu alabilir miyim?" 

TOAG, "Karanfilli Cinayeti" ve Tel Aviv'den gönderilen 
Kuzey Irak'taki silah siparişinin listesi nedeniyle yılbaşından beri 
ikinci kez olağanüstü toplantıya alınmıştı. Diğer zamanların ter- 
sine, başkan İstanbul dönüş yolunda olduğundan, uçağı ancak 
20.00'de Mürtet Askeri Havalimanı'nda olacaktı. Bu nedenle top- 
lantı 21.00'de başlamıştı. İlk yarım saat Binbaşı Batur Üzmez ve 
Sivil Analiz Uzmanı Barış Akdiller'in sunumu ile geçmişti. Olaya 
ilişkin bilgileri ilk önce Binbaşı Üzmez yorumsuz bir şekilde 
sunmuştu. Daha sonra Barış, İsrailli ajanın öldürülmesi ve ajanın 
sevgilisi olarak ortaya çıkan Selim'le ilgili bilgileri aktarmıştı. 
Ancak Selim'le ilgili beslediği pozitif duygulardan bahsetmeyi 
lüzumsuz gördüğünden, sadece sıradan bir şüpheli olarak listede 
tutulduğunu söylemekle yetindi. 

Bu arada, tuhaf bir tesadüf sonucu Selim'in ömür boyu izle- 
necekler listesinde 888 numarada olması, dosyayı daha ilgi çekici 
hale getiriverdi. 

Yüzbaşı Hüseyin Yıllar, gereksiz konuşmak istemedi. Söyle- 
yebileceği fazla bir şey yoktu. "Başkanım, komando operasyonla- 
rında biz genelde silah kullanırız. Göğüs göğüse çarpışmak zo- 
runda kaldığımızdaysa, hasımlarımızda genellikle kemik kırılma- 
ları ya da bölgesel küçük iç kanamalar görülür. Ancak bu fotoğ- 
raflardaki sonuçlara bakınca kafamın karıştığını söyleyebilirim. 
Yani, parçalanmış boğazlar, ağızdan sokulup enseden çıkarılmış 
tüfek namluları, görmeye çok da alışık olmadığımız manzara- 
lardan. Tabi, hiçbir mücadele yapılmamış olması da çok garip. 
Belki de operasyondan önce, Rusların kullandığı uyuşturan gaz- 
lardan sıkmış olabilirler." 

Başkan, strateji analiz uzmanına çevirdi bakışlarını. "Sen ne 
diyorsun Derya?" 
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Derya Bozoğlu fotoğraflarda karşılaştığı vahşetten etkilen- 
diğini gizlemedi. "Ben de yüzbaşım ile aynı noktadayım efendim. 
Hiçbir mücadele izi olmaması çok garip. Adamların parçalanarak 
öldürülmesi konusunda fikir yürütmek istemem. Yüzbaşı Yıllar bu 
konuda daha doğru saptamalarda bulunabilir. Ancak Rusların 
Çeçenlere karşı tiyatro baskınında kullandıkları gazın ortalıkta bu 
kadar dolaşmamış olması gerekir. En azından bu tür gazların 
yanlış ellerde olmamasını diliyorum. Çünkü eğer bu gaz ülkeye 
girmişse ve bu şekilde kullanılabiliyorsa, güvenliğimiz için önce- 
likli tehdit olacaktır" 

Derya'nın söyledikleri odada uzun bir sessizliğe neden oldu. 

İç güvenlik konusunda rutin konuşmalardan ya da dünya- 
daki gelişmeleri izlemekten öteye, gaz tehdidi gündeme bu kadar 
ciddi girmemişti. 

Tedirgin görünmeyen tek kişi Barış'tı. 

O, bu saldırıyı kimin, ne şekilde yaptığını tahmin ediyordu, 
ama durduk yere şimşekleri Selim'in üzerine çekmek işine gel- 
miyordu. 

Selim'in doğaüstü güçleri etkileyiciydi. Dostluklarını pekiş- 
tirmek ileride ülke menfaatleri açısından önemli olacaktı. Üç beş 
teröristin öldürülmüş olmasının milli güvenliğin yanında lafı bile 
edilmezdi. 

Eğer gerçekten Selim bu temizliği yapmışsa, adamı suçla- 
yamazdı. 

Sevgilisi öldürülmüştü ve karşılık verme hakkı doğmuştu. 

İntikam, eğer yapılabiliyorsa herkesin hakkıydı. Hangi er- 
kek, kadınını bilinçli olarak öldüren birini görmezden gelebilirdi 
ki? Bilerek can almak borçlanmak anlamına gelirdi ve tahsilat 
günü geldiğinde borcun ödenmesi kadar doğal bir sonuç ola- 
mazdı. Zaten kendi gruplarının kuruluş mantığı da bu değil 


miydi? Devlete karşı silaha sarılanların, kurşun sıkanların bir gün 
mutlaka bedel ödemeleri gerekirdi. 

Devletin işleyişini beğenmediği için masum insanların ha- 
yatlarına kastetmeye kimsenin hakkı yoktu. Herkes çoğunluğun 
gittiği yolda gidecek, beğenmeyenler de azınlığı temsil eden 
fikirlerini demokratik yoldan çoğunluğa çevirmeye çalışacak ya 
da bu gemiden inip başka bir gemiye bineceklerdi. Barış, ideoloji- 
lerin silah zoruyla ayakta tutulmaya çalışılmasını tipik bir zekâ 
düşüklüğü göstergesi olarak görürdü. Teröristlerin büyük çoğun- 
luğu zekâ seviyesi düşük insanlardı. Zekâ seviyesi yüksek olan- 
larsa tek başına çalışanlardı; örneğin, Çakal Carlos böyle biriydi. 
Aptallarla işbirliği yapardı, ama sadece kesesini doldurmak için. 
Yoksa canını bir fikir uğruna tehlikeye atacak kadar saf değildi. 
Öyle ya, vatan uğruna ölmek kabul edilebilirdi, ama başkasına ait 
bir fikir için ölüme atılmak, yeterli entelektüel donanımın olma- 
dığı için, sözlerinle savunamayacağın bir fikri kaba gücünle 
savunmaya kalkmak ne kadar da basitti. Nitekim yazılı tarih, onu 
haklı çıkaran olaylarla doluydu. Büyük halk kitlelerine ulaşa- 
mamış fikirler, silah zoruyla da tarih sahnesinde yer atamıyor- 
lardı. 

Sessizliği bozmak Barış'a düştü. "İzin verirseniz, fikrimi söy- 
lemek istiyorum efendim, dedi. Odadakiler fotoğraflardan başla- 
rını kaldırıp Barış'a baktılar. 

Başkan söz için izin verdi. "Lütfen Barış, seni dinliyoruz. 

Önündeki bardaktan bir yudum su alıp boğazını ıslattı Barış. 

Sakin bir sesle anlatmaya başladı. "Ben bu operasyonda her- 
hangi bir gaz kullanıldığını sanmıyorum. Bugüne kadar ülkemize 
saldırı amaçlı gaz sokulduğunu da düşünmüyorum. Açıkçası, ola- 
yın bir hesaplaşma olduğu ve basit bir amaca hizmet adına ger- 
çekleştiği yönünde güçlü sezgilerim var. Bence bu olayda ölen- 
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lerden birinin Sadikiler Tarikatı'ndan olması bize tehdidin adre- 
sini gösteriyor. 

"Evde bulunan ipuçları ve ölen adamların üzerindeki silahlar, 
yapının sadece konaklama amaçlı değil, aynı zamanda sorgulama, 
gizlenme ve barındırma amaçlı kullanıldığına işaret ediyor... Ben 
bu tarikatla ilgili gözaltı sürecini başlatmayı ve üst düzey yöneti- 
cilerini sorguya almayı öneriyorum. Kuzey Irak'ta verilen silah 
siparişinin dökümlerini gördünüz. Bu silahların da tarikata ait 
olduğunu düşünüyorum. 

"Hatta imam cinayetleri de bizi bu adamlara götürüyor. 
Bütün bu birbirinden kopuk görünen olaylar aynı görüşü payla- 
şanların 'kurtarılmış' olarak addettikleri bölgelerde meydana 
geliyor." 

Yüzbaşı Necip Akman gözlerini Binbaşı Üzmez'e dikerek, 
"Siz bu adamlarla ilgili iki yıl önce de bir araştırma yapmamış 
mıydınız efendim?" diye sordu. 

Binbaşı bir iki saniye duraksadıktan sonra cevapladı. "Evet 
Necip. İki yıl önce bazı duyumlar üzerine grubu takibe aldık. Ne 
var ki araştırmamızı sonuçlandırma fırsatı bulamadan siyasi ve 
bü-rokratik çevrelerden çok ağır baskılar oldu. Elimizde duyum- 
ların haricinde dayanak olmadığından fazla üstlerine gidemedik, 
ancak aralarına Kene soktuk. Şu ana kadar da gündeme girmedi- 
ğine göre, Kene'den olumsuz bir istihbarat raporu gelmemiş de- 
mektir. Yine de notunu aldım. Yarın daireden dosyayı tekrar 
isteyeceğim. 

Başkan, binbaşının lafını bitirdiğini görünce Barış'a döndü. 

"Devam edebilirsin Barış." 

Barış Akdiller önündeki notlara göz attıktan sonra kaldığı 
yerden devam etti. "Anlaşılan o ki, bu grup üzerinde yoğunlaş- 
mamız kolay olmayacak. Biz polise ve istihbarat birimlerine baskı 
yaptıkça karşı taraf da siyasi kartını öne sürecek. Yine de bu 
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yoğunlaşmanın başlatılmasını öneriyorum. Kuzey Irak'tan alınan 
silahlar grubun ciddi bir çatışma planladığını gösteriyor. Özel- 
likle, listedeki suikast silahlarının çokluğu, siparişi verenlerin 
önemli mevkilerdeki şahıslara saldırıya girişeceğinin sinyallerini 
veriyor. Detayda neyi amaçladıklarını bilemeyiz, ama bütüne 
baktığımızda tehlikeli bir hareketin başlangıcı olduğunu söyle- 
yebilirim." 

Bundan sonrası, başkanın durum hakkında karar vermesine 
kalmıştı. Başkan düşünceli bir şekilde Binbaşı Üzmez'e sordu. "Sa- 
nırım dosyanın tam teşekküllü takibini Barış Bey'e vereceğiz. Ne 
diyorsun Batur? Adamları izlemek konusunda senin son görü- 
şünü alayım. 

Binbaşı dolmakalemiyle anlamsız şekiller çizmeye başlamıştı 
bile. Başını iki yana sallarken aslında net bir kararı olmadığının 
işaretini veriyordu. "Bilemiyorum başkanım. Şu anda Barış'ın 
önerisinden daha iyi bir öneri görünmüyor, ama yine de başka bir 
durumla karşılaşabileceğimizi gözden kaçırmamakta fayda görü- 
yorum. Şu ana kadar öldürülen adamlardan birinin tarikatla bağ- 
lantısının ortaya çıkmasından başka bir işaret yok. Ben bir son- 
raki toplantıya Sadikiler Tarikatı'yla ilgili tam donanımlı gelmeyi 
öneriyorum. O toplantıda bu adamları mercek altına yatırabilir, 
daha sağlam verilerle varsayımlarımızı güçlendirebiliriz. Açıkçası 
şu anda bu adamlara odaklanmak bizi gerçek suçlulardan da 
uzaklaştırıyor olabilir. Milli İstihbarat Teşkilatı'nın bu konuda 
hazırlık yapmasını bekleyip kararı şekillendirmek gerekir." 

Binbaşının sözü, ofis giriş kapısı üzerindeki acil durum ışı- 
ğının yanmasıyla kesildi. Masadaki altı kişinin bakışları yanıp 
sönen lambaya kilitlendi. Bugüne dek, Sahir Albay çalışma gru- 
bunun başında olduğu sürece, sadece bir kez toplantı kırmızı 
ışıkla bölünmüştü. 


Yunanistan ile yaşanan Kardak Krizi sırasında genelkurmay 
başkanının harekât öncesi görüş istemesi nedeniyle toplantı yarı- 
da bırakılmıştı. 

İlk hareketlenen başkan oldu. "Hayırdır inşallah. Toplantının 
bölünmesi pek hayra alamet değil, ama dur bakalım.." Önünde 
duran kumandalardan birine bastı. Komutu alan otomatik kapı 
kısa bir tıslamayla açıldı. 

Odaya giren astsubay sert bir selam verdikten sonra elindeki 
faks notunu başkana verdi. Tekrar selam verip odadan çıktı. 

Başkan katlanmış notu açarken masayı çevreleyenler gergin 
bir bekleyişe girdiler. Notu okurken başkanın yüzünün sararması 
ile bu gerginlik ve merak had safhaya ulaştı. 

Başkan kâğıdı okumayı bitirdiğinde dudakları bir çizgi halini 
almıştı. Başını kaldırıp masadakilere baktı ve üzgün bir sesle 
açıkladı: 

"Beyler, İzmir'de, 22.10'da, yaklaşık yedi şiddetinde bir dep- 
rem olmuş. Lütfen çok acele görev yerlerinize gidiniz. Ordu te- 
yakkuz durumuna geçiyor..." 
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İSTANBUL 

Fatih 

Haziran 

Turan Hoca geniş odasında yere bağdaş kurmuş, elindeki 
kehribar tespihin tanelerini çekiyor, bir yandan da sinirden du- 
daklarını kemiriyordu. Halının üzerine yayılan kan damlaları, 
aradan yarım saate yakın bir zaman geçmesine rağmen tam 
olarak kurumamıştı. Dört adamının öldürüldüğü haberini getiren 
Suphi'yi tekme tokat dövüp yüzünü kan içinde bırakmak öfkesini 
bastıramamıştı. Gürültü üzerine odaya giren Davut, Suphi'yi kol- 
tuk altlarından kavrayıp dışarı çıkardığından beri yerde oturmuş, 
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sakinleşmeye çalışıyordu. En yaman dört adamını yitirmişti. Hele 
ki Süleyman... O hergeleyi ayrı severdi; belki aynı dili konuştuk- 
larından, belki de hemşerisi olduğundan... 

Onun ölümünü kabullenemiyordu. Dakikalar ilerledikçe elle- 
rinin üzerindeki sıyrıklar canını yakmaya başlamıştı. Suphi'nin 
zıkkım dişlerine denk gelmişti. 

Anılarında gidebildiği kadar geriye gitmeye çabalıyor, ne- 
rede hata yaptığını bulmak istiyordu. Amaçlarının deşifre olması 
ihtimalini kabul edemiyordu. Başarısızlık ölümden de öteydi. Seve 
seve başını koyduğu bu yolda, saadeti görmeden yakalanma fikri 
onu telaşlandırıyordu. Bu yolda birçok can verileceğini biliyordu, 
ama Süleyman'ı bu kadar erken kaybedebileceğini hesaplama- 
mıştı. 

Satır katliamından bu yana işler ters gidiyordu. Yıllar sonra 
amaca böylesine yaklaşmışken üst üste bu kadar çok tökezlemek 
iyiye işaret değildi. Acaba o gazeteci orospuyu öldürdüklerinde 
bir şahit mi bırakmışlardı geride? Yoksa içlerinde bir hain mi 
vardı? 

Cemaat içerisinde devletin istihbarat birimlerinin ajanları 
olduğunu talimin ediyordu, ama bu adamların kendi grubuna 
sızması mümkün değildi. Bunun için son on yıldır çok detaylı bir 
altyapı hazırlamıştı. 

Sızma olması ihtimali sıfırdı. Belki de biri boşboğazlık etmiş, 
olur olmaz bir yerde abuk bir söz sarf etmişti. Bu da mümkün 
olamazdı ki! Adamlarına sadece güvenmez, aynı zamanda her 
türlü ihanet ihtimalini göz önünde bulundurarak onları birbirine 
izlettirildi. Sızma yoktu, emindi. Peki, o halde ne olmuştu da 
güvenli konaklamada olan onca silahlı adam toptan imha edil- 
mişti. 

Bu işi yapan devlet olamazdı. Güvenlik güçleri genelde bu 
tip operasyonları gösteriye dönüştürürdü. Halkla birlikte diğer 
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terör örgütlerinin de operasyonu izleyip amaçlarından caymasını 
ya da baskı altında kalarak hata yapmalarını hedefler, bu tip bas- 
kınlara mutlaka kameralarla giderlerdi. Ayrıca bu operasyonlarda 
özel eğitimli timler binlerce mermi sıkarak işi tam bir curcunaya 
dönüştürürlerdi. 

Bu denli sessiz iş görenler başkaları olmalıydı. Belki de 
komşu ülkelerden birinin istihbarat birimi, kim bilir? 

Rakip örgütlerden biri olabilir miydi acaba? Böylesine pro- 
fesyonel bir operasyon yeteneği olan kim vardı ki? Solcu örgütler 
son on yıldır genelde yurtdışında faaliyet göstermişti. Geçmişteki 
bir iki büyük suikastın dışında onlar da sessizdi. 

Adli tıbba cesedin tespiti için giden Süleyman'ın küçük kar- 
deşi, Davut'a, ağabeyinin boğazının parçalandığını söylemişti. 
Mermi izi ya da barut yanıkları yoktu yara çevresinde. Nasıl bir 
alet kullanmışlardı acaba? 

Kızın babası birileriyle anlaşmış olabilir miydi? Allah uğ- 
runda cihat yapanlara kim bulaşmak isteyebilirdi ki? Belki de 
mafyayla anlaşmıştı kızın babası; ama onlar da bu tip kurtarma 
operasyonlarına girmezlerdi. Tek dertleri para kazanmak ve siya- 
sette güç odakları oluşturmaktı. Belki de yabancı paralı asker- 
lerdi... Onlar da bu kadar tuhaf davranmazdı. Tamamen hasta 
ruhlu birinin işiydi bu. 

Davut'tan bile daha hasta ruhlu ve korkunç becerikli... Peki, 
tek bir adam olduğunu nereden çıkarıyordu ki? Tek kişi dört 
adamı bu kadar kolay alt edemezdi. Kesinlikle birden fazlaydılar. 
Belki de onu şu anda içinde bulunduğu ruh haline sürüklemek 
için bu kadar karışık ve ani bir eylem planlanmıştı. Bu fikir daha 
yakın geldi birden. 

Sakin olmalı ve hata yapmaktan sakınmalıydı. 

Baştan durum değerlendirmesi yapmak üzere derin bir nefes 
alarak zihnini boşalttı. Olayla ilgili verilmiş bir mesaj olmaması 
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bir avantajdı. Kızı kurtarmışlardı, ama kaçırma operasyonundan 
kimin sorumlu olduğunu bilmelerine imkan yoktu. Keşke kızla 
konuşma şansı bulabilseydi. Fakat bundan sonra değil kızın ya- 
nına yaklaşmak, yüzüne bakması bile mümkün olmazdı. Kesin- 
likle güçlü bir koruma çemberine alacaklardı artık. Oysa fidye 
olarak babasından beş milyon dolar isteyecek, parayı aldıktan 
sonra da kızı günlerce konuşulacak şekilde öldürecekti. Böylece 
diğer işadamlarını da huzursuz edecek, küçük tehditlerle hem 
ciddi anlamda huzursuzluk yaratacak, hem de yeni bir mali kay- 
nak oluşturacaktı. 

Gerçi efendisi para yönünden hiçbir sıkıntı yaşatmıyordu 
ona, ama yine de kendi adına İsviçre bankalarında toplanacak 
küçük bir servet ilerisi için garanti olacaktı. O defteri kapatmak 
zorundaydı. 

Artık kızı düşünmek, gereksiz bir üzüntüden başka şey 
değildi. Onun yerine yeni bir kurban bulabilirdi. Nasıl olsa ma- 
gazin programları bunun gibi sansasyon yaratacak, basit insan- 
ların hayran olduğu basit ünlülerle doluydu. 

Silahların bir hafta içinde antrepoya geleceğini düşündü. Bu 
silahlarla daha da güçleneceklerdi. Aslında durumu o kadar da 
kötü sayılmazdı. Süleyman için gerçekten üzülmüştü, ama yapa- 
cak bir şey yoktu. Onun vakti de buraya kadardı demek ki. Dava 
uğruna şehit olduğu için şanslı sayılırdı, ama o mutlu günü 
göremeden ölmesine üzülmemek de elde değildi. Süleyman'ın 
yerini doldurabilirdi; gençler adam öldürmeye o kadar iştahlıy- 
dılar ki. Ertesi gün Süleyman'ın cenazesinde etkileyici bir konuş- 
ma yapmalıydı. Bu hitap komuta kademesindekilerin morallerini 
kaybetmemeleri için de çok önemliydi. 

Birden sarsıldı. Süleyman'ın kendi müritlerinden olduğu an- 
laşılmış olmalıydı. Demek ki daha yoğun bir şekilde izlenecek- 
lerdi. 
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Belki de içlerinden bazılarını polis gizlice sorguya alacak, 
çözülmeleri için uğraşacaktı. Komuta kademesine ulaşamazlardı. 
Polisin içindeki müritler buna izin vermezdi. En azından önceden 
haberdar ederlerdi. 

İçişlerindeki haber kaynaklarını bugünlerde daha dikkatli 
izlemekte fayda vardı. İstihbarat kanallarını baştan aşağıya temiz- 
lemeli, haber ağını daha da genişletmeliydi. Bir sonraki adım 
dikkatli atılırsa toprak ayaklarının altından kaymazdı. 

Mehmet'i bir an önce Ukrayna'ya göndermeliydi. Dikkat 
çekmemek için ailesiyle birlikte öncelikle Almanya'ya ziyarete 
gidiyormuş gibi çıkmalı, sonra da Romanya'daki ağabeyinin 
yanına geçmeliydi. Karısıyla çocukları ağabeyinde bir iki gece 
kalırlar, o da o sırada Ukrayna'ya deniz yoluyla geçip emaneti 
satın alarak kara yoluyla Kapıkule'den giriş yapardı. Ailesiyle 
seyahat eden bir adamı gümrükte kimse rahatsız etmezdi. Bir 
arama yapılsa da paniklemeyecek, renk vermeyecekti. Basil bir 
plandı; bu yüzden de rahatlıkla uygulayacaklardı. Yeter ki başka 
bir sorun çıkmasın... 

Bu operasyonu düşünmek onu rahatlattı. Tam bu sırada 
kapısı çalındı. "Gir!" diye seslendi. 

Davut çekinerek kapı aralığından başını uzattı. Masum bir 
köpek gibi bakıyordu. "Hocam, bir emrin var mı?" diye sordu 
çekinerek. 

Turan Hoca kızgın, ama sevecen gözlerle gelmesini işaret 
etti. 

Davut odaya girip, Turan Hoca'nın karşısında, aralarında iki 
adım mesafe bırakmaya özen göstererek dizlerinin üzerine çöktü. 

Başı önüne eğik, verilecek emri bekliyordu. 

Turan Hoca sertçe, "Hoca Efendi bugün yola çıkacaktı. Ne 
oldu?" diye sordu. 
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Davut zor duyulan bir sesle cevapladı. "Sabah erkenden çık- 
tılar efendim. Nuri ve İsmet de kendisiyle beraber gitti. Musa'nın 
minibüsüyle yolculuk ediyorlar." 

"Ne zaman döneceklerdi"! 

"Musa pazartesi öğlene doğru yola çıkacaklarını, karanlık 
basmadan İstanbul'a varmaları gerektiğini söylemişti. Ancak biraz 
önce telefon geldi. Rahmetlileri haber almışlar. Hoca Efendi 
cenaze namazlarında bulunmayı arzu etmişler. İzmir'deki kar- 
deşler de geleceklermiş. 

Yarın sabah erkenden yola çıkıp ikindi namazına yetişmeye 
çalışacaklar. Herhalde yüz kişiye yakın olacaklar. Yatacak yerleri, 
misafir evlerini ayarlamamızı istediler" 

Turan Hoca'nın başına ağrı saplandı. Cenaze töreninin kala- 
balık olması çok kişinin, en önemlisi de basının ilgisini üzerlerine 
çekecekti. 

Böyle bir olay sonrası yapılacak en aptalca hareket olacaktı 
bu. Üstelik büyük bir kalabalık halinde bir araya geldiklerinde 
kontrolü sağlamak her zaman güç olmuştu. Özellikle tarikatın alt 
seviyelerindeki genç cahiller, şeyhlerinin gözüne girmek için ol- 
madık sivrilikler yapıyorlardı. Geçen cuma namazı çıkışında 
Beyazıt'a yürüyüşlerinde de gereksiz sloganlar atmışlar, hilafet 
bayrakları açmışlardı. 

Allah'tan polis içindeki ahbaplar ve Ankara'daki sempatizan 
bürokratlar, durumun görmezden gelinmesini sağlamış, herhangi 
bir sertlik olmamıştı. 

Turan Hoca, "Perişan olacaklar! Ne diye dönüyorlar sanki?" 
diye söylendi. "Biz sessiz sedasız kaldırırdık cenazeyi." Başındaki 
ağrı artıyordu. Dayanamadı. "İlacımı getir Davut!" dedi. "Migre- 
nim tuttu hiç yoktan, hay Allah..." 

Davut hemen fırlayıp isteği yerine getirdi. 
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Turan Hoca ilacını yutup üzerine de bir bardak su içtikten 
sonra sertçe seslendi. "Davut, kalın perdeleri çek! Başımın ağrısı 
gözüme vurmaya başladı! Biraz karanlıkta uzanacağım. Önemli 
bir durum olmadıkça kimse rahatsız etmesin! Tamam mı?" 

"Baş üstüne efendim, diyen Davut hızla perdeleri kapattı. 
Oda karanlığa gömülürken de kapıyı yavaşça çekip odadan çıktı. 

Turan Hoca yıllardır migrenden çekiyordu. Baş ağrısı tut- 
tuğu zaman hiçbir şeye ve hiç kimseye tahammülü kalmıyordu. 
Aşırı sinirli ve hassas oluyor, etrafındakilere sözlü saldırılarda 
bulunuyordu. 

Aldığı ilaçlar para etmemişti. Gittiği birkaç doktor da çözüm 
üretemeyince tedavi olmaktan vazgeçmişti. Hastalığına kendisi 
çare bulmuştu. Baş ağrısı tuttuğu zaman karanlık bir odaya çeki- 
liyor, saatlerce yatıyordu. Zamanla ağrıyı ne kadar geç fark 
ederse önüne geçmesinin de o kadar güç olduğunu anlamıştı. 
Suphi'yi döverken, çok fazla sıkmıştı kendisini. Ne zaman bu 
kadar sinirlense beyni isyan ediyor ve bu ağrıyla tepki gösteri- 
yordu. 

Odadaki sedire sırtüstü uzandı. Gözlerini kapalı tutarken 
ağrıyı düşünmemeye çalıştı. Başka bir konuya odaklanabilirse 
daha rahat uyuyordu. Eğer kontrolü sağlayamayıp da ağrıyı 
düşünürse durum giderek ciddileşiyor, inleyecek hale geliyordu. 
Sanki başının içinde kocaman ve derin bir vadi vardı. Kalbinin 
her vuruşu bu derin vadide müthiş bir yankı yaratıyor, kocaman 
bir çan beyninde çınlıyordu. 

Ukrayna operasyonunun ayrıntılarını düşünürken derin bir 
uykuya yuvarlandı. Rüyasında, karanlıkların çevrelediği bir çift 
gözün kendisini izlediğini gördü. Gözlerin rengi sürekli değişi- 
yordu. Kâh deniz mavisi, kâh orman yeşili oluyor; bazen aslan 
gözleri gibi sarı-turuncu arasında gidip geliyor; nihayet dönü- 
şümünü alev alev yanan iki kızıl gözle tamamlıyordu. 
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Rüyada olmasına rağmen korkuyu iliklerine kadar hissetti 
Turan Hoca. Davut'un sarsmasıyla kan ter içinde uyandı. Doğ- 
ruldu. 

Bir iki saniye içinde uyku sersemliğinden sıyrılınca, Davut'- 
un kendisine dokunmuş olması onu rahatsız etti. "Niye uyan- 
dırdın beni be?" diye sordu sertçe. Göz ucuyla saate baktı: Yirmi 
iki otuza geliyordu. 

Kaşlarını kaldırıp Davut'a döndü. Apaçık bir korku gördü 
yüzünde. "Ne oldu oğlum?" dedi. "Konuşsana!" 

Davut paniklemiş, titriyordu. "Hocam, dedi inlercesine. 
"Korkunç bir deprem olmuş! Demin telefon geldi! Televizyonda 
bütün kanallar canlı yayında." 

Turan Hoca bir an duraksadı, sonra da merakla sordu. 
"Nerde olmuş?... Nerde deprem olmuş oğlum, konuşsana!" 

Davut gözyaşlarını tutamıyordu. "İzmir'de hocam... İzmir 
tamamen yıkılmış!" 

© 
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İZMİR 

Balçova 

Haziran 

Yaklaşık elli saniye süren yedi şiddetindeki deprem sona er- 
diğinde İzmir'de otuz bin bina yerle bir olmuş, yirmi üç bin insan 
enkaz altında kalarak ya da yüksekten atlayarak can vermişti. 

Selim alevler içinde kalan güzel İzmir 'e bakarken bu sahneyi 
daha önce gördüğü duygusuna kapıldı. Artık alevlerin çatırtısını, 
yaralanan insanların haykırışlarını duyabiliyor, vücuduna yeni- 
den yerleşiyor, kontrolü eline alıyordu. Dizlerinin üzerine çöktü. 
Elleriyle yüzünü kapatıp ölenler için ağlamaya başladı. Sanki bu 
sahneyi özellikle görmesi planlanmış, bir şahit gibi gazabın şid- 
detini izlemişti. 
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Uzun bir süre ağladıktan sonra yaralanan insanlara yardım 
etmek aklına geldi. Hızla şoktan uzaklaşıyordu. Başını kaldırıp 
Körfez'e baktı. Şehir utancından karanlığa gömülmüş, saklanmak 
ister gibiydi, ama mahallelerden yükselen alevler gökyüzünü 
kızıla sarıyordu. 

Denizin doldurulmasıyla oluşan sahil yolunun tamamı suya 
kaymıştı; Selim'in bulunduğu yer ise bir köprü gibi sağlam duru- 
yordu. 

Dar betondan yürüyerek apartmanların olduğu yere vardı. 

Her yer ceset doluydu ve yanık et kokusu genzini yakıyordu. 

İlk toparlanan askeri güçler oldu. Çevre illerde de sarsıntı 
hissedilmiş, ancak şiddet dalgası sadece İzmir'i vurmuştu. Askeri 
iletişim sisteminin devreye girmesiyle ikinci saatin sonunda 
Manisa, Aydın, Muğla, Denizli, Çanakkale, Uşak ve Kütahya'da 
bulunan askeri birlikler hemen harekete geçmiş, ambulanslar, 
itfaiye ekipleri, istihkâm birlikleri ile yola çıkmışlardı. İstanbul 
depremi senaryoları üzerinde disiplinli bir şekilde çalışan ordu, 
her zamanki gibi ilk organize olan kurum olmuştu. İzmir'e ilk 
varan Manisa Tugayı'nda görevli askerler, gördükleri yıkım ve 
cesetler yüzünden gözyaşlarına hâkim olamıyorlardı. 

Antalya, Marmaris, Mersin, Çanakkale ve İstanbul'daki do- 
nanma kuvvetleri deniz yoluyla hareket ederek İzmir'e yol 
almaya başlamıştı. 

Ağır yıkımı olmayan çevre sahil kasabalardan da yüzlerce 
motor ve balıkçı teknesi yardım için İzmir'e hareket etmişti. 
Hükümetin geliştirdiği AKDE Projesi çerçevesinde kardeş mahal- 
lerin kurtarma ekipleri yola çıkmaya başlamıştı. Büyük paralar 
harcanarak savaş ve deprem gibi felaketlere karşı sivil organizeyi 
hedefleyen Acil Kurtarma Destek Ekipleri Projesi'ne göre her üç 
şehir bir grup olmuş, bu şehirlerin üçer mahallesi alt grupları 
oluşturmuş, her birinde yaklaşık yüz kişiden oluşan sivil savunma 
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ekipleri kurulmuştu. Buna göre, örneğin, depreme maruz kalan 
bir mahalleye diğer şehirlerdeki iki dost mahalle sivil kurtarma 
ekipleri yardım götüreceklerdi. 

Güneşin ilk ışıkları İzmir'i aydınlatmaya başladığında şehir- 
de alevler hâlâ hızını kesmemişti. Selim sabaha kadar bir en- 
kazdan diğerine koşuşturmuş, yaralılara yardım etmeye çalış- 
mıştı. Dayanılmaz olan, enkaz altında yakınları kalanların yardım 
isteyen çığlıkları ve dövünmeleriydi. Şehrin ilk saatlerdeki kral- 
ları Çaresizlik ve Acizlik'li. Öğlene doğru kurtarma ekiplerinin 
çoğu İzmir'e gelmiş, çalışmalara başlamıştı. 

Ordu herhangi bir yağma ya da karışıklığa sebep vermemek 
için köşe başlarım tutmuş, asayişi sağlamıştı. Televizyon kanalları 
canlı yayın araçlarıyla şehrin içinde bulabildikleri yollarda dolaş- 
maya çalışıyor, tüm dünyaya yıkımın karelerini gönderiyordu. 
Onlarca ülke yardım öneriyor, yabancı kurtarma ekipleri yola 
çıkarılıyordu. 

Amerikan uçak gemisi "Independent", Ege'de kontrolü dışın- 
da bir karışıklık yaşanmaması için Cebelitarık Boğazı'ndan geçiş 
yaparak Türkiye sahillerine doğru hızla ilerliyordu. 

Yunanistan, Türk hükümetinden aldığı özel izinle İzmir'e 
doğru üç yüzen hastane ve dört gemi dolusu gıda yola çıkarmıştı. 

Ege'de insanlık imtihandan geçiyordu. Kıbrıs'tan hareket 
etlen dört yüz civarı irili ufaklı tekne güney sahili boyunca iler- 
leyerek İzmir'e ulaşmaya çalışıyordu. 

Bütün gün oradan oraya deliler gibi koşturan Selim'in takati 
kalmamıştı. Bir enkazın karşısındaki banka çöktü. Tekrar ağla- 
maya başladı. Enkaz altında kalan insanları hissedebiliyor, ama 
yardım edemiyordu. Tanrı'ya kendisine güç vermesi için dua etti. 
Sonra da sokağın dibindeki enkazda kurtarma çalışması yapan 
Muğlalı kurtarma ekibinin yanına yürüdü. 
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Çöken altı katlı binanın enkazının üzerinde dolaşan kur- 
tarma ekibi elemanı, elindeki ses tarayan hassas cihazı yıkıntılar 
üzerinde gezdiriyor, aşağıda bir canlı olup olmadığını tespit 
etmeye çalışıyordu. 

Etrafta birikenler yakınlarının canlı çıkması için dua ediyor- 
lardı. 

Birkaç kadın yere bağdaş kurmuş başlarına vuruyor, ağıt 
yakıyorlardı. 

Kurtarma ekibinden birinin kendilerini uyarması üzerine 
çığlıklarını kesip sadece başlarına vurarak sallanmaya devam 
ettiler. 

Selim de bir çocuk gibi durmuş, kurtarma ekibi elemanının 
bir işaret vermesini bekliyordu. Aradan yarım saat geçmesine 
rağmen enkazdan bir ses gelmemişti. 

Ekip, yaşayan kimse olmadığına karar verip toparlanmaya 
başlayınca kadınların çığlıkları göğe yükseldi. Bu kez etraflarında 
duran erkekler de kendilerini yere atıp tepinmeye, ahlar vahlar 
etmeye başladı. 

Selim içi burkularak sırtını dönmüş, uzaklaşmaya başlamıştı 
ki birden olduğu yerde durdu. İçinden bir his orada kalması 
gerektiğini söylüyordu. Bu hissin arkasından neyin geleceğini 
biliyordu, ama bu kadar yıpranmış bir ruh haliyle iletişime geç- 
mesi mümkün değildi. Tekrar yürümek için hareketlendiğinde bu 
kez beyninin arkasında müthiş bir ağrı hissetti. Geri dönüp 
enkaza baktığında ağrı birden kesildi. Artık emindi; orada canlı 
biri vardı. Kararlı adımlarla gidip yıkıntının önünde durdu. Uzak- 
laşmakta olan kurtarma ekibine baktı ve olanca gücüyle bağırdı. 
"Hey! Arkadaş!" 

Ekibin arkasında kalan iki kişi dönüp sesin geldiği yöne 
baktılar. 


Selim ekledi. "Burda canlı biri var! Sesini duyuyorum!" 
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Selim'in seslenişi enkazın önünde dövünen kalabalığın da 
ilgisini çekmişti. Erkekler birden Selim'e doğru koştular. Kur- 
tarma ekibindekiler kısa bir an bakışıp tekrar enkaza yönelttiler 
bakışlarını. 

Selim'in yanına sevinç içinde gelen alnı sarılı, toz içindeki 
genç adam heyecanla sordu. "Kardeş, doğru mu söylüyorsun?" 

Selim nedenini bilmediği halde, "Allah şahidimdir, içerde biri 
var" dedi. 

Genç adam sevinçle diğerlerine dönüp tekbir getirmeye baş- 
ladı. Kalabalık Selim'in etrafında yerleşirken, erkeklerden bazıları 
kurtarma ekibindekilerin peşinden gidip kollarından çekerek geri 
getirdiler. 

Kurtarma ekibinin başkanı Selim'in yanına gelince bıkkınlık 
ve sabırla karışık bir sesle, "Bak kardeş” dedi. "Son bir saattir 
enkazı hassas aletle dinledik. On metre aşağıya kadar kalp atışı 
olsa alet duyardı. Burda canlı yok. Neden bu insanları boşuna 
umutlandırıyorsun ki?" 

Selim, adamın gözlerinin içine baktı. "Bana üç dakika ver, 
sana yerini göstereyim," dedi. 

Kalabalık heyecanla kurtarma ekibinin başkanına bakıyor, ne 
cevap vereceğini merak ediyorlardı. Selim'i ve kalabalığı ikna 
edemeyen başkan, "Yardıma ihtiyacı olan diğer insanlara gitme- 
mizi engelliyorsun. Bunun vicdani sorumluluğu sana ait.." dedi. 
Bir iki saniye kaşlarını çatarak baktı. Soma kolundaki saati işaret 
edip ekledi. 

"Sadece üç dakikan var!" 

Selim kalabalığa sessiz olmalarını işaret edip öne çıktı. En- 
kazla arasında kimse kalmamıştı. Gözlerini karşısında duran be- 
ton yığına çevirdi. Yaklaşık bir dakika sonra da bedeninden 
ayrılıp betonun içine girdi. Önce enkazda daireler çizmeye başladı 
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büyükten küçüğe doğru. Soma bir kat daha derine girdi. Yine 
daireler çizdi. 

Sonra iki kat alta, zemine girdi. Dördüncü daireyi yürürken 
ihtiyar bir adama rastladı. Bir çamaşır makinesiyle, beton blok 
arasında sıkışmış, baygın yatıyordu. 

Sarsılarak kendine geldi. Boğazı kurumuştu. Yüzünü kendi- 
sine bakan meraklı kalabalığa döndü. "İki kat altta, zemine yakın 
bir noktada, deniz tarafına doğru, canlı bir adam var!" dedi. 

Ekip başkanı Selim'e inanmamakla birlikte cihazı taşıyan 
ekip üyesine söylenen yeri kontrol etmesi için işaret verdi. Kulak, 
Selim'in tarif ettiği yere giderek betonu dinlemeye başladı. Herkes 
nefesini tutmuş bekliyordu. 

Yaklaşık on dakika sonra ekibin kulağı, başını doğrultup 
kalabalığa baktı ve, "Burda canlı var!" diye avazı çıktığı kadar 
bağırdı. 

Kalabalık sevinç içinde çığlıklar atıyor, dualar ediyordu. Kur- 
tarma ekibi hızla gösterilen yerdeki beton blokları delmeye baş- 
ladı. 

Yaklaşık iki saat sonra yaralıya ulaşılabildi. Bir saatlik 
çalışmadan sonra da gün batarken ihtiyar adam kurtarıldı. 

Verilen suyla kendine gelen yaşlı adam, etrafına sevgi ve 
minnetle bakıyordu. Ortalık ana baba gününe dönmüştü. 

Yaralı sedyeye konurken ekip başkanı yanlarında duran 
Selim'i göstererek yüksek sesle, "Baba bak, bu arkadaş senin 
hayatını kurtardı," dedi. 

İhtiyar elini uzatarak Selim'in elini vermesini bekledi. Tut- 
tuğu eli sıkıca sardı ve söyleneni duymak için eğilen Selim'e 
sordu. 

"Adın nedir yiğidim?" 

"Selim... Benim adım Selim Tekin, amca" 
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İhtiyar gülümseyerek, "Allah senden razı olsun Selim'im, 
Yavuz'um, Yavuz Selim'im." dedi. "Benim adım da Nedim... Nedim 
Hoca..." 

© 
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İSTANBUL 

Beşiktaş 

Temmuz 

Selim, İzmir'den İstanbul'a döneli henüz iki hafta olmamıştı. 

Depremin ve gördüklerinin etkisinden kurtulmak için işye- 
rinden bir süre izin almıştı. Günlerini Emirgan, Kuruçeşme, 
Arnavutköy arasında uzun yürüyüşler yaparak, bir bankta saat- 
lerce oturup bakışlarını Boğaz'ın derinliklerinde gezdirerek geçi- 
riyordu. Kafası çok karışmıştı. 

Kontrolsüzlüğün sınırlarını bu derece ziyaret ettiğini hatır- 
lamıyordu. 

Hayatı boyunca defalarca bu tuhaflıkları yaşamıştı. Bunlarla 
ilgili kafasını fazla yormuyordu. Belki de yormaktan korkuyordu. 

Aslında kendisini bu tuhaflıkları karıştıracak ve arkaların- 
daki gerçekle yüzleşecek kadar cesaretli bulmuyordu. Ancak son 
aylarda yaşadıkları ona gerçekten fazla gelmişti. Ne olduğunu 
anlamak zorundaydı. 

İzmir'de kurtardığı ihtiyarın Sadikiler Tarikatı'nın lideri 
olduğunu öğrendiğinde çok şaşırmıştı. Onu şaşırtan, adamın 
tarikat lideri olması değildi. Şaşırtıcı olan adamı bulmaya çalı- 
şırken hissettikleriydi. 

İhtiyara gelene kadar yaklaşık otuz kişiyi enkazların altın- 
dan çıkartmıştı, ama aldığı sinyaller hiçbirinde bu kadar güçlü 
olmamış, depremzedeyi bulmak için ruhunu enkazda dolaştırmak 
zorunda kalmamıştı. İlk kurtardıkları onun için adeta betonun 
altında değillerdi, ama ihtiyar, bir labirentin siyah duvarlarının 
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arasında dolaşıyor gibiydi. Onu önce görememesi, daha sonra o 
garip işaretlerin durumu farklı hale getirmesi garipti. Tuhaf özel- 
liklerinin sadece kendi istemiyle harekete geçtiğini düşünürdü, 
ama bu sefer öyle olmamıştı. 

Demek ki tuhaf davranışları bir başkası tarafından da yön- 
lendirilebiliyordu. 

Bir başka deyişle, yalnız değildi. 

Bu düşünce onu huzursuz etti. Zihnine başkalarının ulaşabi- 
leceğini hiç aklına getirmemişti. Yani o, insanların mahremine 
girebilirdi, ama başkalarının kendi mahremiyetine müdahale ede- 
bileceğini düşünmemişti. Bu tuhaflıkların sadece kişisel dünya- 
sıyla sınırlı kaldığını hayal etmişti. Birden aklına daha kötü bir 
olasılık geldi: Ya bir üçüncü güç onların temasım programladıysa? 
Bu kadarı iyice saçmalık oluyordu artık. Tamamen Allah'ın bir 
armağanı olmalıydı bu temas. Öyle ya, ihtiyar dini bütün bir 
adamcağızdı ve kurtarılması da bir hediyeydi. Selim ise bu işte 
sadece bir vesile olarak yer alıyordu. Hem neden bu kadar ra- 
hatsız oluyordu ki? Tuhaf güçleri bu kez bir hayatı kurtarmasına 
yardımcı olmuştu. 

Günlerden cumaydı ve Nedim Hoca bir gün önce kendisine 
telefon ederek cuma namazında birlikte olmak istediğini söyle- 
mişti. 

Gerçi ihtiyar henüz toparlanmamıştı, ama anlaşılan namaz 
kılacak durumda hissediyordu kendini. Selim de hocayı kırama- 
mış, Beşiktaş'ta Sinan Paşa Camii'nde buluşmak üzere sözleşmişti. 
Bir bakıma, bu ilgiden nedenini bilmediği bir rahatsızlık duyuyor, 
diğer yandan ihtiyarla aralarında oluşan bağı tanımlamak için bir 
araya gelmek istiyordu. 

Selim Tekin, öğlen namazına yarım saat kala, Kuran'ın okun- 
masını da dinlemek üzere camiye gitmek için evden çıktı. Polis 
ekibi her zamanki yerinde bekliyordu. Onları görmemiş gibi dav- 
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ranmanın iki taraf için de daha katlanılabilir olduğuna karar 
verdiğinden, ekip otosunu görüntüden sildi. 

Akaretler Yokuşu'ndan aşağıya yürürken eskiden kulüp bi- 
nasının olduğu yere baktı. Henüz on altı yaşındayken kulüp 
binasında bulunan küçük salona gelmiş, burada boks yapan ağa- 
beyleri seyretmişti. 

Onlardan ve kulübün havasından o kadar etkilenmişti ki, 
hemen sonraki yıl kulübün boks bölümüne kaydını yaptırmış, 
arkasından da İnönü Stadı'nın altındaki boks salonunda idman- 
lara çıkmaya başlamıştı. Koray adlı acar bir arkadaşı yardım 
etmişti kayıt olmasına. 

Boks için yeteneğini keşfeden antrenör onu İstanbul Şam- 
piyonası'na hazırlayacaklarını söylemiş, bir an önce lisans çıkar- 
ması için teşvik etmişti. Ancak on sekiz yaşından küçük olduğu 
için ailesinden izin alması gerekmiş, ne var ki amcası izin ver- 
memişti. Yine de güzel hatıralardı. Nitekim aradan bunca zaman 
geçtikten sonra kulüp de çağa ayak uydurmuş, efsanelerini yeni 
yüzyıla yeni binalarıyla taşımıştı. Eskiye olan özlem içini burk- 
tuysa da gerekenin bu olduğunu düşünüp teselli buldu Selim. 

Akaretler Yokuşu'ndan aşağıya, denize doğru yapılan yürü- 
yüş rahatlatıcı bir aktiviteydi onun için. Bu yürüyüşlerde kendi- 
sini çocukluğundaki gibi hissediyor, mutlu oluyordu. O zamanlar 
yokuşta yer alan Anafartalar Ortaokulu'na güzel kızlara bakmaya 
gelirlerdi arkadaşlarıyla. Fareleriyle meşhur, eski ve döküntü bir 
okuldu. Şimdi yerine modem ofisler yapılmıştı. Eskiden, yani 
yüzyıllar öncesinde de yapı stoklarını bu kadar çabuk mu değiş- 
tirirlerdi, yoksa akan zaman insanları daha arsız ya da daha tat- 
minsiz mi yapıyordu? Belki de sadece gelişen ihtiyaçlardı bu 
değişimi körükleyen. 

Kazan Birahanesi'nin önünden geçerken gayri ihtiyari içeri 
bir göz attı. Gülümsedi, biraz da utanarak. Lisedeyken öğleye 
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doğru, saat on bir gibi birahaneye gelirlerdi arkadaşlarıyla. Soma 
da birkaç bira yuvarlayıp kafa kafaya yapılan sohbetlerle, tatlı 
tatlı dönen dünyaların eşliğinde giderlerdi okula. Ne cesaret! 
İnsan gençken daha bir aptal davranıyordu herhalde. Belki de 
hayatı tanımak istemenin cesaretiydi harekete geçiren. Bugün 
olsa, üstüne para verseler yapmazdı aynı hergelelikleri, hatta ya- 
panı da ayıplardı. Ne gereksiz zirzopluklar! 

Tabi ki niyet tamamen ergenliğin verdiği dikkat çekme dür- 
tüşüydü. Göze batan serseriliklerin, yaşıtları olan kızlara daha 
sevimli geldiğini düşünürlerdi içten içe. Zaten erkeklerin tüm 
hayatları kadınların dikkatini çekmek için geçmiyor muydu? 

Güvercinlerin eşzamanlı kanat çırpıp kavisler çizerek alçalıp 
yükseldiği küçük parkı da geçtikten sonra, mezarlığın önüne 
geldiğinde, sonsuz uykuda olanlar için dua etti ellerini açarak, 
sonra da caminin bahçesine açılan kapıdan, sağ ayağıyla girdi 
besmele çekerek. 

Sağ ayakla girmek gerçekten de iyi bir davranış mıydı? 
Yoksa vücudu sağ ve sol diye ikiye ayırmak verilen nimete nan- 
körlük müydü? Anneannesi hep ikaz ederdi onu küçükken. Sağ 
elle tutulmalıydı ekmek, sağ adımla girilmeliydi eve ya da kutsal 
yerlere, çorap da önce sağ ayağa giyilmeliydi. Belki de sağ ayak 
bir şifreydi uhrevi dünya için, kim bilir? 

Caminin avlusunda sakin bir şekilde aptes alanlara baktı bir 
an. 

Tarihin içinde yüz yıl geriye kaymış gibi hissetti kendini. 
İçine dolan huzuru tüm hücrelerinde hissetmek için gözlerini 
yumdu birkaç saniye. Bu kültürden gelen insanları huzurlu yapan 
tek yerdi camiler ve kendisini de bu huzura ait olduğu için şanslı 
hissediyordu. Cebinden anneannesinin hediye ettiği takkeyi çıka- 
rarak başına geçirdi. Komik göründüğünü düşünürdü bu beyaz 
takkeyle, ama inançlarına göre bunu takması gerekiyordu. Ayak- 
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kabılarını çıkarıp yanında getirdiği poşete koydu. Caminin hu- 
zuru iyi güzeldi de ruhunu şeytana kaptırmış zavallıların hırsızlık 
yapmasını engellemiyordu. Tedbirli olmak lazım gelirdi önce. 
Müezzinin okuduğu duanın sesi akmaya başladı kulaklarına. Ne 
kadar aciz bir yaratık olduğunu düşündü insanın, içeri doğru 
yürürken. 

Cemaat henüz erken olmasına rağmen camiyi doldurmuştu. 
Cuma namazlarına uzun zamandır gelmemişti Selim. Hatta bu 
ibadetlere ayda bir ya da altı ayda bir katılırdı, ama yine de 
caminin normalin üstünde dolu olduğunu fark etti. Önlere doğru 
gidemeyeceğini anlayıp olduğu yerde durmuştu ki garip bir şey 
oldu. Sırtlarını dönmüş oturmakta olan insanlar geriye dönüp 
sırayla kendisine bakmaya başladılar. Sanki görünmez biri arala- 
rından geçerek omuzlarına dokunuyor, onlar da ne olduğunu 
anlamak için geri dönüp bakıyorlardı. 

Suları yararak ilerleyen bir sandalın arkada bıraktığı dalgalar 
gibiydiler. Onu gören, ilerlemesi için yana çekiliyordu. 

Selim tuhaf bir şekilde, bir iki saniyelik tereddütten sonra 
ilerlemeye başladı. Bu durum, attığı her adımda daha normal ve 
kabul edilebilir geliyordu. Sanki her zaman yaşadığı bir histi bu. 
Ön sıraya doğru yaklaşırken, safların başında Hoca Efendi'nin 
oturduğunu gördü. Kalabalığa rağmen ihtiyarın yanında tek 
kişilik bir boşluk bırakılmıştı. 

İhtiyar adam, diğerleri gibi arkasına bakarak Selim'i selam- 
lamadı, hareketsiz kaldı. Selim yanına gelip dizlerinin üzerine 
oturduğunda da başını kaldırmadan Selim'in elinin üzerine avu- 
cunu koyup hafifçe sıktı ve bıraktı. 

Selim içinde hissettiği muhteşem dinginliğin bozulmaması 
için gözlerini yumup dua ederek hafızın muhteşem sesine ruhunu 
açtı. 
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Yüz yıllar önce atalarının delirmiş ya da bir başka deyişle 
ruhunu kaybetmiş insanları nasıl ney sesiyle, ilahilerle iyileştir- 
diklerini daha iyi anlıyordu artık. Aslında tüm dünya dinlerinin 
ortak amacıydı bu bütünleşme ve ruh dinginliği. Her toplum 
kendi kültürüyle bu saadete ulaşmanın yollarını arıyordu. Oysa 
ne kadar yakındaydı. 

Namaz kılınıp imamın vaazı bittikten sonra sessizlik içinde 
camiden çıktılar. Selim ayakkabılarını giyerken etraflarında olu- 
şan kalabalığın ihtiyara ve kendisine sevgiyle baktıklarını fark 
etti. 

Selim'in şaşkınlığını anlayan Nedim Hoca kulağına eğilip 
fısıldadı. 

"Hayatımı kurtardığını biliyorlar. O yüzden sana karşı bu 
kadar ilgililer." 

Selim başka yere takılmıştı. Camiye girerken cemaatin 
senkronize bir şekilde kendisine dönüp bakmasının, sonra da 
çekilip yol vermesinin bu minnetle ilgisi olmadığını biliyordu. O 
his bambaşkaydı ve bunu deşmenin lüzumsuz olacağını düşü- 
nerek ses etmedi. 

Cemaat tek tek Hoca Efendi'nin elini öpüyor, sonra da say- 
gıyla Selim'i kucaklıyordu. 

Selim kendisini seçime hazırlanan parti liderlerinin Anadolu 
ziyaretlerindeki gibi hissetti. Ancak o, bu samimi sarılmaları 
unutmayacaktı ve bir beklentisi de yoktu. 

Etraflarındaki yaklaşık üç yüz kişilik kalabalık, Nedim 
Hoca'nın yanındakilerin uyarmasıyla dağılmaya başlayınca Selim 
ve Hoca Efendi birlikte yürümeye başladılar. 

Nedim Hoca yürürken Selim'in koluna girdi ve, "Ee, Selim 
oğlum, hoş geldin, sefalar getirdin. Nasılsın bakalım?" diye sordu. 
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Gülümseyerek, biraz da mahcup şekilde cevapladı Selim. 
"Sağ olun hocam. Çok şükür iyiyim. Sizi de iyi gördüm maşallah. 
Çabuk toparlamışsınız" 

"Kurban olduğum, vaktimizin dolmadığını gösterdi işte, ne 
yapacaksın. Aslında büyük bir nasihatti yaşadığımız. İbret alma- 
mız gereken pahalı bir ders oldu. Sağ olsunlar bizim çocukların 
tanıdığı doktorlar pek bir maharetli çıktı. Allah'ım da nasip etti, 
hemen hemen iyileştik işte. Bak, ne diyeceğim; sevdiğim bir dos- 
tumun güzel bir balık lokantası var, Arnavutköy'de. Bizi yemeğe 
davet etti. icabet edeceğiz. Beraber yiyelim, ne dersin?" 

Aslında bir an önce yalnız kalmak istiyordu Selim, bu ne- 
denle bir deneme yaptı. "Aman hocam, ben size ayak bağı olma- 
yayım. Hem dostunuz sizinle sohbet etmek ister, ben arada ne 
diyeceğimi, ne yapacağımı bilemem," diye cevapladı. 

"Olur mu öyle şey? Sen bizim canımız yüreğimizsin artık 
evladım. Bizim lokmamız senin lokman, bizim hırkamız senin 
hırkan. Beraber gider, güzel bir balık yer, hoş bir sohbet yaparız. 
Hadi, kırma beni..." 

Çaresiz, "Peki hocam) dedi Selim. 

Ana caddeye çıkan sokağın başında beklemekte olan lüks 
otomobile bindiklerinde, refakatçileri de diğer iki otomobile yer- 
leştiler. 

Kısa bir yolculuktan sonra Arnavutköy'de bulunan içkisiz 
tek balık lokantasına girdiler. Mekânın sahibi kendilerini kapıda 
karşıladı. 

Geleceklerinden haberliydiler. Tüm çalışanlar Hoca Efendi'yi 
görmek için kapıya dizilmişlerdi. Hepsi tek tek Nedim Hoca'nın 
elini öptü. 

Selim, ihtiyarın elini öptürürken neler hissettiğini anlamaya 
çalıştı. 
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Hocanın bakışlarında sevgi dolu bir ifade vardı. Onun da bu 
el öpme merasiminden pek bir şey anlamadığını hissetti. Belki de 
insanlar Nedim Hoca'nın elini öptüklerinde bir güven ya da 
günah çıkarma duygusu hissediyorlardı. 

Seremoni bitince Selim ve Nedim Hoca deniz kenarındaki bir 
masaya oturdular. Diğerleri de başka bir masaya alındı. 

Sipariş faslı bittikten sonra Nedim Hoca kısa sorularla 
Selim'in geçmişini öğrenmeye çalıştı. İşini, arkadaşlarını, hayat- 
tan beklentilerini sordu. Selim de samimi cevaplar verdi. 

Balıkları geldiğinde bir süre yemekle meşgul oldular. Tam 
mevsimi olduğundan sardalye ve levrek istemişlerdi. Taze roka- 
dan yapılmış salata ile birlikte balıklar enfes görünüyordu. 

Birkaç lokma sonra aptalca olacağını bile bile dayanamayıp 
sordu Selim. "Hocam, umarım abes olmaz, ama aklımı kurcalayan 
bir soru var. Siz söylendiği gibi bir tarikat mısınız?" 

Nedim Hoca bir an durdu. Yüzünde bir gölgelenme oldu. 
Sonra da elindeki çatalı bıçağı tabağın kıyısına usulca bırakıp 
sandalyesinde geriye yaslandı. Gülümseyerek, ama ciddi bir ifa- 
deyle cevapladı. 

"İlk başta amacım etrafımdaki insanlara yardım etmek, yol 
göstermekti. Nasihatler veriyordum. Aklımın erdiğince çözümler 
gösteriyordum. 

"Tabi ki referansım yüce dinimizdi. Özellikle gençlerin yoz- 
laşmalarını, Batı'yı taklit etmek uğruna köklü kültürümüzden 
uzaklaşmalarını engellemek istiyordum. Aç olanı tokla, derdi 
olanı dermanı olanla buluşturuyordum. Tamamen temiz amaçlı 
bir koordinasyondu benimkisi. Basit hareketlerin büyük enerjiler 
yaratacağına inanıyordum, hâlâ da inanırım. Yardımıma karşılık 
vermek isteyene, ihtiyacı olan başka birine yardım etmesini tav- 
siye ediyordum. 
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"Özellikle para ile olan münasebetimin çok soğuk bulunması, 
paraya ya da değerli hediyelere itibar etmemem etrafımdaki dost- 
ları, kardeşleri arttırdı. 

"İnsanların biriyle konuşmaya, birinden akıl almaya ihtiyaç- 
ları vardı. Saygı duyacakları, yaşam tarzıyla onlara örnek olacak, 
aradıkları vicdani huzuru bulmalarına yardım edecek birine... 
Böylece domino taşları misali büyük bir hızla çoğaldık. Benim 
önceden tasavvur ettiğim bir büyüme değildi bu. Ancak gelen- 
lerin, beni dinlemek isteyen insanların birer mesleği ve vazifesi 
vardı. Kimisi esnaf, işçi, emekli iken kimisi de asker, polis, me- 
murdu. Hatta bunların arasında yüksek mevkilerde olanlar vardı. 
Yürüyüşümüze katılmaları bir takım tutmak gibiydi. Felsefemiz 
ve ahlakımız takdire şayandı ve bunu izlemek, bu yolda kendile- 
rini ifade etmek istiyorlardı. Böylece onlar bize, biz onlara sahip 
çıktıkça bir gruplarıma oldu. Sonradan kontrolünü kaybettiğim 
bir büyümeydi bu.." 

Sözünün burasında durup bardağından bir yudum su aldı 
Nedim Hoca. Anlattıkça üzerine binen yorgunluk gözle fark edi- 
lecek kadar yoğunlaşmıştı. Başını çevirip Boğaz'a baktı; uzun bir 
petrol tankeri geçiyordu. Selim'e dönüp devam etti. "Büyük başın 
derdi büyük olur derlerdi de inanmazdım. Benim yürüyüşüm... ki 
burada sana, bu yürüyüşün ne olduğunu da açıklamam gerekiyor: 
İnsanın, doğumdan ölüme, uzun bir yolda yürüdüğüne inanırım. 
Bu yol şeytanın aldatmacalarıyla, tuzaklarıyla ve iyiliğin cenneti 
işaret eden huzurlu bahçeleriyle doludur. 

"Hayatın anlamı basitlik üzerine kuruludur. Bir imtihandır 
bu dünya ve bizler sürekli olarak şeytan tarafından yanlış yap- 
maya zorlanırken, iyiliğin sunduğu ödüllerle yürüyüşümüze de- 
vam ederiz. 

"Ben bu inancı, Yaradan'ıma olan yürüyüşümün bana verdiği 
huzuru diğer insanlara da göstermek istedim. Temelinde hayat bu 
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kadar basittir ve ne kadar basit kabul edip yolun sonuna odakla- 
nırsan, o kadar rahat ve huzurlu geçersin bu yolu. Nitekim bu 
yürüyüşü benimseyenlerdi etrafımdakiler. Ancak bugün izimde- 
kilerin bana uymak adına neler yaptığını bilemiyorum, anlaya- 
mıyorum. Çoğu zaman haberim olmuyor ya da çok geç haberdar 
ediliyorum. Her kul kendi hesabını verir kıyamette, biliyorum ve 
inanıyorum. Ancak diğer taraftan vicdanım kötülüğe kaymalarına 
sessiz kalmamı engelliyor. 

"Çünkü ne yaparlarsa yapsınlar adımın arkasında duruyor- 
lar. 

"Biz aslında bir tarikat olmaktan çok, bir harekete dönüştük, 
ama bu hareket maalesef tamamen isteğim doğrultusunda hare- 
ket etmiyor artık.." 

Tekrar sustu Nedim Hoca. Sonra da balığından küçük bir 
parça koparıp ağzına attı. İlgiyle Selim'in yüzüne bakıyor, anlayıp 
anlamadığını çözmeye çalışıyordu. "Cevabım yeterince açık oldu 
mu?" diye sordu. 

"Evet, hocam, sanırım anladım," diye cevapladı Selim. 

Bu sefer Nedim Hoca, aynı soruyu değiştirerek Selim'e 
sordu. 

"Peki, sen? Sen ne düşünüyorsun bu konuda?" 

Omuz silkti Selim. "Dürüst olmak gerekirse, ben yol gösteri- 
lenlerden değilim hocam. Emir almayı ya da birinin arkasından 
yürümeyi tabiatım kabul etmez. Ben aynı yolu, kimsenin olma- 
dığı patikalardan giderim. İnançlarım gereği Tanrı ile arama 
kimseyi sokmam. Işığımı kendim arar, kendim yürürüm. İyiliğin 
ve kötülüğün insanın yaratılışından beri mücadelesini bilirim. 
Kötülüğün yolları hainlikle, pislikle dolu ve karanlıktır benim 
için. Kötülük beni korkutmaz, ama kötülüğün peşinden gitmekte 
olan âdemoğlundan korkarım hocam. 
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Nedim Hoca hafif bir gerginlik yüklenmiş sesiyle ikaz etti. 
"İnsana, âdemoğlu diye seslenmek cinlere mahsustur" 

"Onlar da bu yolun kıdemli yolculan, gözcüleridir," diye 
düzeltti Selim. 

"Peki, kendi yolunun mutlu sona doğru giden yol olduğunu 
ne bilirsin?" 

"Hocam, ben kalbimi, vicdanımı ve beynimi izlerim. Sonu- 
mun da sadece bana ait olacağını bilirim. Başkalarının sorumlu- 
luğunu üzerime alacak kadar cesaretli değilim. Eğer gösterdiğiniz 
yolda yanlışa sapmalar olursa bunda sizin de kusurunuz buluna- 
caktır bana göre. O insanların da günahları sırtınıza bir nebze 
olsun yüklenecektir. Bu sorumluluk sizi ağırlaştırır, şaşırmanızı 
kolaylaştırır, ama ben, kendi günahlarımı yüklendiğimden karar- 
larımı alırken yanlış yaparsam sadece kendimi yakacağımı bili- 
rim. Bu yüzden daha hızlı ve daha net karar alırım. Oysa siz her 
karar için peşinizden gelenlerin yerine de düşünmek ve doğru 
olanı bulmak zorundasınız. Vicdani sorumlulukla düşündükçe de 
hantallaşır, şaşırırsınız. 

"Ben hayatımı iyiliğin peşinden gitmekle yönlendiririm. 
Rehberim inancımdır. Bu nedenle de varacağım son durak kalben 
hissettiğim son olacaktır” dedi Selim. 

Nedim Hoca uzun zamandır kimseyle bu şekilde bir müna- 
zaraya girmemişti. Selim'in inancındaki kararlılığa ve yalnızlığına 
imrendi bir an. Yürekten kutlamak istedi. "Tebrik ederim oğlum. 
Allah utandırmasın temennisinde bulundu. 

Selim de aynı şekilde karşılık verdi. "Allah size de kolaylık 
versin hocam. İşiniz çok zor" 

"Çok şükür, bugüne kadar kusursuz geldik. İnşallah bundan 
sonra da hep beraber doğruluktan ayrılmayacağız... E, hadi baka- 
lım, balıkları soğuttuk, daha fazla bekletmeyelim, yemeğimizi 
bitirelim," diye karşılık verdi Nedim Hoca. 
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Tam balıklara girişmişlerdi ki Nedim Hoca'ya refakat eden- 
lerden biri elinde tuttuğu cep telefonuyla yanlarına geldi. Tele- 
fonu uzatarak, "Efendim, özür dilerim, ama acil bir durum var. 
Gökdeniz arıyor," dedi. 

"Hayırdır inşallah," diyen Nedim Hoca telefonu alıp kulağına 
götürdü. "Efendim?" 

"Evet..." 

"Ne diyorsun evladım?" 

"Kimleri aldılar?" 

"Peki, hemen geliyoruz..." 

Telefonu, getiren gence geri verdikten sonra düşünceli şekil- 
de önündeki balığa baktı Nedim Hoca. Yüzü şimdi hafiften kızar- 
maya başlamış, kaşları çatılmıştı. 

Selim dayanamayıp sordu. "Hocam, ne oldu?" 

Kısa bir sessizlik oldu önce. Hoca Efendi bir durum değer- 
lendirmesi yaptı kendince. Sonra da, "Öğle namazından sonra 
Sultan Ahmet Camii'nden çıkan cemaat İzmir depreminin Allah'- 
ın bir işareti olduğunu bildiren sloganlar atmış, ardından da 
polisle çatışmışlar. 

"Kardeşlerimizden birçoğu ve yardımcım Turan Hoca'yı gö- 
zaltına almışlar. Yardım istiyorlar, diye cevapladı Selim'in soru- 
sunu. 

Selim aklı karışmış bir şekilde, "Ama sırf bunun için gözal- 
tına alınmazlar ki.." diye itiraz etti. 

Nedim Hoca'nın tadı iyiden iyiye kaçmıştı. Sandalyesinden 
kalkarken buz gibi bir sesle cevapladı Selim'i. "Hilafet bayrağı 
açıp, 'Padişah isteriz' sloganları atmışlar!" 

© 
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Temmuz 

"Demli bir çay lütfen," dedi Selim, yanına gelip ne istediğini 
kibarca soran garsona. 

Günlerden pazardı ve Erol'un tüm itirazlarına rağmen, onu 
kırmadan ekerek, biraz kafasını dinlemek için Boğaz'a, Kireçbur- 
nu'na gelmişti. Erol'un da son zamanlarda tuhaflaştığı gözünden 
kaçmamıştı. 

Daha fazla soru sormaya başlamıştı. Kim bilir, belki de polis 
tarafından sürekli izlenmesi çocuğun da sinirlerini bozmuştu. 

Erol'u severdi, hâlâ en iyi arkadaşı oydu. 

Sahile gelince, önce masmavi gökyüzüne bakarak aylak 
aylak yürüdü. Uzun bir süre durup iki leyleğin havada, rüzgârın 
üzerine binip ona hükmederek hareketsiz süzülüşlerini izledi. 
Asaletleri ve kibirleri sevimliliklerinin sınırlarını zorluyordu. Ger- 
çi onlara çılgınca özendiğini kabul etmek zorundaydı, ama yine 
de diğer kuşların da havada tüm uçuş hünerlerini sergileyen ley- 
lekleri merak dolu bir kıskançlıkla izlediklerini gördü. Gerçekten 
hayranlık uyandırıyorlardı. 

Birkaç karabatak ve martı, leyleklerin havasını bozmaya 
çalıştıysa da başarılı olamayıp geri çekildiler. Doğru zamanda 
doğru yerde bulunduğundan emin değildi Selim, ama önemli olan 
bu olağanüstü gösteriyi izleme şansına erişmiş olmaktı. Doğanın 
basit harikaları her zaman kendilerini göstermiyordu. 

Daha sonra balık lokantalarının önünde bırakılmış olan yaya 
yolunda gezindi biraz. Boğaz'ın Karadeniz'e açılan ağzına baktı 
uzun süre. Gemilerin güvenli ilerleyebilmesi için her iki yakaya 
kurulmakta olan uzun radar direklerini gördü. Bu sistem, gemileri 
Boğaz girişinden alıp Marmara Denizi'ne kadar kontrollü olarak 
götürüyordu. 
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Büyük paralar verilerek yapılmıştı, ama tüm kazalara son 
verecekti. Bundan sonra ancak çılgın bir kaptan kasıtlı olarak 
karaya gemisini bindirebilirdi. 

Karşı kıyıda askeriyeye ait olan bölüme baktı; yemyeşil bir 
alan göz alabildiğine uzanıyordu. İstanbul'da binalar tarafından 
talan edilmemiş devlet arazilerinin sadece askeri alanlar oldu- 
Şunu hatırladı. 

Askerin varlığının iyi taraflarından biriydi bu da. Boşuna 
ülkenin en sağlam yapılı kurumu seçilmiyordu her yıl. 

Bir ağacı kesmenin neler hissettirdiğini düşündü bir süre. 
Kesenleri suçlayamazdı; bu olay zekâyla ilgiliydi ve her insanın 
eşit zekâya sahip olarak dünyaya gelmediğini biliyordu. Neden- 
sonuç ilişkisini tartışmak, hatta düşünmek sonuçsuz ve aptalca 
bir çaba olacaktı. 

Ağaç kesmek elbette asil bir davranış değildi, ama zaten 
insanların asilce yapmadıkları o kadar çok şey vardı ki... 

Dikkatini bu sefer de denizin coşkusuna çevirdi. Karadeniz'- 
den esen orta şiddetli rüzgâr -ki adı yanlış bilmiyorsa poyrazdı- 
denizi yaramaz bir çocuk gibi kıpır kıpır gösteriyordu. Rüzgârın 
taşıdığı keskin deniz kokusunu ciğerlerine çekti derin bir nefesle. 
Sağlıklı olmanın güzelliklerini düşündü. Gerçekten, insanın sahip 
olduğu büyük hazineydi sağlık. Sonra da deniz kenarındaki 
bankların ve küçük parkın pisliği dikkatini çekti. İçi burkuldu. 
Sahi, neden temiz tutamıyorlardı bu mekânları? Asıl neden sahip- 
sizlik miydi, yoksa şehir kül türünden yoksun yığınlar mı? İnsan 
topluluklarını yığınlar olarak nitelemek de neyin nesiydi? Ucuz 
bir ukalalık mı? Yığınlar... Bu da salakça! 

Daha sade düşünmeye çabaladı ve tekrar sırtları saran yeşil- 
liklere baktı uzun bir süre. Rüzgârın ağaçları sallaması o kadar 
hoştu ki, oturup bu doğal dansı saatlerce seyredebilirdi. Kaç yıl 
yaşardı bundan sonra acaba? Önemli miydi peki uzun yaşamak? 
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Ya öbür tarafta daha güzel bir hayatı hak ediyorsa? O zaman 
ölüm bir kurtuluş, bir kavuşma olmayacak mıydı onun için? 
Kesinlikle... Âşık olmak istedi birden, Büyükdere'nin sırtlarına 
bakarken. Helin'i hatırladı, o uzun sevişmeyi. Terinin tadını 
unutmamıştı, ağzındaymış gibi geldi. 

Ağlamanın sırası değildi. Sevgilisini derinlere itti. 

Bir çocuk istiyordu, ama kiminle ve ne zaman bu aşk mey- 
vesini yeşerteceğini bilemiyordu. Sıkıldı yine. Gereksiz patikalara 
tırmanıyordu aklının köşelerinde. Düz yola çıktı. Başını çevirip 
tarihi fırına baktı. Açlığını sordu midesine, ama oradan çığlık 
yerine sessizlik geldi. Demek ki acıkmamıştı. Niye tarihi kelimesi 
kaliteyle özdeşleşirdi? Önemini mi anlatırdı mekânların, yoksa 
güvenilir bir yer olduğunu mu? 

Yeterince kafasını dağıttığını düşündüğünde de gelip kara- 
kolun yanındaki küçük çay bahçesine oturuvermişti işte. Ne za- 
man huzura kavuşacağını merak etti, karşısında yükselen ağaca 
bakarken. 

Daha neler yaşayacaktı acaba? Belki de her şey olması ge- 
rektiği gibi yaşanıyordu. Öyle ya, yaşananların bir nedeni vardı 
mutlaka. 

"Buyrun, afiyet olsun," sesiyle irkilip kendine geldi. 

Garson çayı bırakmıştı masasına usulca. Tek şekeri çaya atıp 
karıştırırken derinden gelen bir melodi duyar gibi oldu. Etrafına 
bakındı. 

Herhalde bir yerde radyo çalıyorlardı. Ritmin tekrar ettiğini 
fark edince, aklına geldi; çalan, cep telefonunun melodisiydi. 
Baktı. 

Arayan numara görünmüyordu. 

"Efendim?" diyerek açtı telefonu. 

Karşı taraftan istihbaratçı Barış Akdiller'in sesi geldi. "Mer- 
haba Selim. Benim. Sana katılabilir miyim?" 
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Öyle ya, izlendiğini tamamen unutmuştu Selim. "Ah, tabi, 
lütfen buyrun. Bekliyorum. 

"On dakikaya kadar yanındayım. Görüşürüz," diyerek kapattı 
telefonu Barış. 

Selim cep telefonunu masaya bırakıp çay bardağını alırken, 

"Bir de bunlar var tabi" dedi yüksek sesle. Nasıl da unut- 
muştu polisi. 

Yine ne istiyorlardı acaba? 

İzmir'de otele yerleşene kadar görebilmişti peşindekileri. 
Depremden sonra, eve dönene kadarsa izlenmediğinden emindi. 
Aklına deprem gelince içi burkuldu yine. Yaşadığı sahneler aklına 
geldi. 

Fotoğraf kareleri halinde gördü her anı. insanın ne kadar 
aciz olduğuna şahitlik etmişti. Yıkıntıların altından çıkarılan tra- 
jedileri düşünmemeye çalıştı. Depremde yakınlarını kaybeden 
herkese sabır diledi. Gözleri karşı kaldırımdaki ağaçlar arasından 
görülen, mavi-yeşil arası bir renge bürünmüş denize takıldı. Bu 
kadar canlılığın içinde ölümü düşünebildiğine şaşırdı. Oysa bu 
manzara, bu hava herkes gibi ona da olumlu düşünceler aşılama- 
lıydı. Olumlu düşünceler?... 

İstihbarat elemanlarıyla çay bahçesinde oturup sohbet eden 
biri için ne kadar komik bir terim! Bu işin sonunda mutlaka pes 
edeceklerdi, ama dur bakalım, ne zaman? 

"Merhaba, müsaade var mı?" diye sordu Barış, cevabını bek- 
lemeden sandalyeyi çekip otururken. 

"Ah, merhaba. Hoş geldiniz. Nasılsınız?" diyerek içtenlikle 
karşıladı misafirini Selim. 

Barış, Selim'in samimiyetini anlamak ister gibi baktı. "Beni 
gördüğü için rahatsız olmadın mı?" diye sordu. 

"Neden? Olmam için bir sebep mi var? Bu ülkede yaşayan 
her dürüst ve masum vatandaş gibi ben de polis gördüğümde 
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rahatsız olmuyorum. Bundan daha doğal ne olabilir ki?" diye 
sakin bir sesle cevapladı Selim. 

"Ne bileyim? Açıkçası, canını sıkacağımı düşünmüştüm. 
Şaşırdım. Neyse, sen nasılsın?" 

"Fena değil. Toparlanmaya çalışıyorum." 

Barış birden hatırlamış gibi yaptı. "Sahi ya... Geçmiş olsun. 
Bizim çocuklar seni o gece otelde kaybedince, sonra yıkıntılar 
arasında da bulamayınca bayağı endişelendiler. Tabi, endişelenme 
nedenleri hayatını kaybetmenden çok, bunu onların gözetiminde 
yapmama ihtimalindi. Hallerini görsen, nasıl da süklüm püklüm 
beni aradılar. Zavallılar, depremin travmasını bile unutmuşlardı." 

Selim bozulduğunu gizlemeye gerek görmedi. "Demek bu 
kadar basit, ha!" dedi. Sonra da adamlara hak verdi. "Gerçi onlar 
da haklı. İşlerini yapmaya çalışıyorlar. Arabada uyudukları için 
şanslılar. Nasıl bir karışıklık çıktığını bilseydin, adamlara hak ve- 
rirdin." 

"Hayır, canım, bir şey demedim çocuklara. Zaten İzmit dep- 
reminde bol bol 'Travma Durumunda Acil Eylem' eğitimleri yap- 
mıştık. 

"Bu kez toparlanmamız kısa sürdü. Tabi bu kadar çok ya- 
bancının yardım için şehre gelmesi ve o hengâmede izlenmesi 
bizim için çok zor oldu. Ancak, her durum için hazırlıklıydık. 
Nitekim başarılı da olduk. 

"Yardım ekiplerinin hepsini izlediniz mi?" diye sordu Selim 
şaşkınlıkla. 

"Tabi ki. Bizi diğer istihbarat servislerinden ayıran da bu 
zaten... 

"Durumu kontrol altına almamız ve diğer şehirlerdeki bölge 
müdürlüklerinden ajanları yollamamız sadece iki saat sürdü. 

Selim karşı çıktı. "Ama bu biraz da paranoyaklığa girmiyor 
mu? Yani, adamların tek amacı bize yardım etmekti." 
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Barış karşısındakini rahatsız eden bir gülümsemeyle ukala 
bir şekilde cevapladı. "Dostum, normal vatandaşla istihbaratçıları 
ayıran da bu noktadır zaten. Bizler legal paranoyak potansiyel- 
leriz. Sana göre onlar yardıma geldi, bana göre ekiplerdeki iyi 
niyetli adamların arasına sızmalar olmuştu, inan bana, bu çok 
normal bir durum. 

"Her ülke bu tip durumlarda yardım ekibine bir ya da iki 
istihbaratçıyı monte eder. Karşı taraftakiler de eğer işlerini iyi 
yapıyorlarsa bunların yanına hemen istihbarat görevlisi birer 
tercüman ya da şoför koyar. Yardımlar için hepimiz minnettarız 
tabi, ancak vatan savunması her durumda devam eder. 

"Eh... Kendinize göre bir açıklamanız var, ama yine de o 
kadar insanın öldüğü, yaralandığı bir karışıklıkta bunlara nasıl 
öncelik veriyorsunuz? 

"Şaşırıyorum. Sonuçta, milliyetin geçerli olmadığı, zamanın 
ve gelişmişliğin sıfırlandığı bir yıkımdı. Medyadan izleyebildiğim 
kadarıyla hayat normale dönüyormuş İzmir'de. Zaten bir ay sonra 
çoğu insanın gündeminden çıkacaktır. Gölcük depreminde olduğu 
gibi... 

"Ateş sadece düştüğü yeri yakıyor. Neyse... Toparladılar mı 
bari?" 

"Toparlıyorlar. Geçen sefer gerçekten iyi bir ders oldu bize. 
Zaten milli güvenlik kurulu için öncelikli tehditti deprem ve 
genel olarak tüm kurumlarda planlar yapılmıştı. Planlar İstanbul 
depremi olasılığı içindi, ama İzmir'e uydurmayı iyi becerdik doğ- 
rusu" 

Selim tekrar başını iki yana salladı. "Yine de biraz daha 
duygusal yaklaşmanızı beklerdim." 

Barış'ın yüzü gerildi birdenbire. Ardından da kelimelerin 
üstü ne basarak konuşmaya başladı. "Sen benim ya da bizlerin 
üzülmediğini mi düşünüyorsun? İzmir'de kaçımızın anası, babası, 
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eşi, çocuğu, akrabası öldü, biliyor musun? Lojmanlarda kaç 
memurumuzu yitirdik dersin? Sen de diğerleri gibi unutuyorsun; 
biz de bu ülkenin insanlarıyız, halkın içinden geliyoruz... Ancak 
milli menfaatler her şeyden önce gelir ve biz geride kalanların 
hayatlarını güvenlik içinde sürdürebilmesinden sorumluyuz. Bir 
milyon kişi de ölse geride kalanlar için hiçbir şey olmamış gibi 
çalışmakla yükümlüyüz. Bu prensibi hayata, pratiğe geçirebilen 
sayılı kurumdan birisine mensup olduğum için gurur duyuyo- 
rum. 

Selim ortamın gerginleşmesini istemiyordu. Konuyu değiş- 
trmeye karar verdi. "Neyse... Allah ölenlere rahmet, geride 
kalanlara da sabır versin. E, bu ziyareti neye borçluyum?" 

Barış samimi bir şekilde gülümsedi. "Açıkçası, seninle oyun 
oynamamak için ilk günden beri kendimi zorluyorum. Dürüst 
davranmanın ikimiz için de daha verimli sonuçlar getireceğini 
düşünüyorum. Bu yüzden doğrudan konuya gireceğim..." 

Tam bu sırada garson yanlarına gelerek, "Hoş geldiniz 
efendim. Ne arzu edersiniz?" diye sordu. 

"Bir Türk kahvesi alayım lütfen, sade olsun. Yanında bir 
bardak su getirmeyi de unutmazsanız sevinirim," dedi Barış. Gar- 
son başıyla onaylayıp yanlarından uzaklaşınca devam etti. "Evet, 
ne diyordum... 

"Ha, ziyaretimin sebebi... Açıkçası, beni her geçen gün daha 
da şaşırttığım söylemem gerekiyor. Kuzum, senin Sadikiler Tari- 
katı'nın başı Nedim Hoca ile nasıl bir yakınlığın var da baş başa 
yemek yiyorsun?" 

Selim birden neyi atladığını fark etti. Tabi ya... Bu kadar göz 
önünde olan bir adamla yan yana görülmesi peşindekilerin, özel- 
likle de istihbaratçıların gözünden kaçmamıştı. Açık davrandı. 
"Tabi, siz İzmir'de neler yaşadığımı bilmiyorsunuz, değil mi?" diye 
sordu. 


"Hayır, bilmiyorum, ama inan, öğrenmek için sabırsızlanı- 
yorum," diye cevapladı Barış. 

"İzmir'de yıkıntılar arasında çalışan kurtarma ekiplerine 
yardım ederken tanıştım onunla. Bir binanın enkazından çıkart- 
tık. Sonra da İstanbul'da görüşüp bir teşekkür yemeği ısmarladı 
bana. Hepsi bu..." 

"Öyle mi? Demek bu kadar basit!" 

"Bu kadar basit olması mı inanılmaz yapıyor konuyu, yoksa 
bana potansiyel suçlu önyargısıyla yaklaşmanız mı?" 

"Bu kadar basit olması şaşırtıyor beni Selim. Önce bir İsrailli 
ajan ile aşk yaşadın, sonra bu ajanı öldürenler olduğundan şüp- 
helenilen kişiler ölü bulundu. Sonra da bu şüphelilerin bağlı 
olduğu tarikatın lideriyle yemek yiyorsun. Sence bunlar sadece 
rastlantı m1?" 

Selim öldürdüğü kişilerin Sadikiler Tarikatı'ndan olduğunu 
bilmiyordu. 

Bunu öğrenince şaşkınlığım gizleyemedi. "Ciddi misiniz? 
Adamlar Nedim Hoca'nın tarikatından mıydı?" diye sordu safça. 
İhtiyarın Helin'in öldürülmesiyle ilgisi olabileceğini hiç düşün- 
memişti. 

Barış şüpheyle baktı Selim'e. Ne düşündüğünü anlamaya 
çalışıyordu. 

"Umarım doğruyu söylüyorsundur. Seni korkutmak istemem, 
ama farklı bir düşüncen varsa başın gerçekten büyük bir belada. 
Bu durum hayatının geri kalanını sürekli şüpheli muamelesi gö- 
rerek geçirmene neden olabilir; dedi. 

Selim, "Bana inanmadığınızı biliyorum, ama durum sandı- 
ğımız gibi değil. Peki, neden Nedim Hoca'yı sorgulamıyorsunuz?" 
diye sordu. 


Garson yanlarına gelince konuşmaya ara verdiler. Ortalığı 
mis gibi kahve kokusu kapladı. Adam kahveyi bıraktıktan sonra 
sessizce uzaklaştı. 

Barış, garsonun arkasından bakarken cevapladı Selim'i. "Ne- 
deni basit: Öncelikle bu aşamada Nedim Hoca'yı sorguya alama- 
yız. Çünkü ortada kanıt yok ve arkasındaki siyasi güç, hepimizi 
saman gibi savurur. Böyle bir sorgu için çok sağlam delillerimizin 
olması gerekir. Şu anda sadece üzerinde çalışıyoruz. Ancak sana 
şu kadarını söyleyebilirim; son üç aydır işlenen cinayetlerin iki 
şüphelisi bugün, önümüzde yan yana duruyor. Bu durum bir 
yandan işimizi kolaylaştırırken, diğer yandan olayı içinden çıkıl- 
maz hale getiriyor" 

Selim itiraz etti. "Ne yani, hâlâ benden şüpheleniyor musu- 
nuz?" 

"Bizim için hâlâ karanlık bir noktada duruyorsun Selim. 
Şahsen sana sempati duyduğumu, hatta senin suçlu çıkmayaca- 
ğını ümit ettiğimi de eklemem gerekir. Yine de şu an başrol 
oyuncularından birisin ve diğer karakterle yan yana geldin. Artık 
bu durumu kendin için basit bir kader çalımı olarak mı nitelendi- 
rirsin, yoksa kötü bir kâbus mu, orasını bilemem. Ancak duru- 
mun hiç de iç açıcı görünmüyor," diyerek noktaladı konuşmasını 
Barış. Sonra da kahvesinden küçük bir yudum alarak gözlerini bir 
an kapattı. Kahvenin tadını iyice hissetmeye çalışır gibiydi. 

Selim derin düşüncelere dalmıştı. Başının gerçekten belada 
olduğunu düşünüyordu. En azından, sıradan hayatında hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacaktı artık... 

© 
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Büyük Perakendeciler Konferansı'nın ilk günüydü. Ülke 
genelinde faaliyet gösteren ulusal ve uluslararası tüm büyük 
marketlerin katılımcı gönderdiği, yaklaşık iki bin kişilik dinleyici 
grubuyla kendi alanında rekorlar kıran ender organizasyonlardan 
biriydi bu. 

Firmaların insan kaynakları, pazarlama, marka yönetimi, 
satış, satın alma, reklam ve eğitim bölümlerinde çalışanlar büyük 
ilgi göstermişti konferansa. Ülkenin ticaret hayatında söz sahibi 
olmuş konuşmacılar, perakendeciler için birbirinden önemli ko- 
nularda konuşuyor, önceden belirlenen konular hakkında fikirle- 
rini anlatıyorlardı. 

İstanbul'un en güzel konaklama noktalarından biri olan 
Swiss Otel, muhteşem Boğaz manzarası ve eşsiz hizmetiyle 
organizasyonun ev sahipliğini üstlenmişti. Yazılı ve görsel basının 
ilgisi de görülmeye değerdi. Özellikle yurtdışından gelen konuş- 
macılar büyük sükse yapmış, günlerce önceden reklamlarla iş 
dünyasına bildirilmişti. 

Sabah programında konuşan perakendeciliğin önemli isim- 
lerinden Amerikalı bir duayenin ardından ilk çay molası veril- 
mişti. Büyük salonun sekiz kapısından hollere çıkan dinleyiciler, 
çay ve kahve servisi yapmakta olan garsonlara hücum etmiş, 
tabaklara alınan kurabiyeleri büyük bir iştahla atıştırıyorlardı. 

Büyük holün nispeten sakin bir köşesinde Çiğdem Conker, 
kahvesinden küçük yudumlar alarak kalabalığı inceliyordu. Çoğu 
orta sınıfa ait dinleyiciler arasında yer alan güzel kızlar, varlarını 
yoklarını ortaya koyarak uğultulu ve hareketli kalabalık içinde 
kendilerini göstermeye çalışıyorlardı. Tabi ki ortak payda, hayatın 
ekonomik sıkıntılarını üstlenecek bir eş adayı bulmaktı. Ne de 
olsa iş dünyası buradaydı. 

Kalabalığın erkekleri ise başka bir umudun peşinde, güzel 
kadınları göz hapsine almışlardı. Birkaç kaçamak bakış kendisine 
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de rastlamış, hatta bunlar arasında hayranlıklarını ilan edenler de 
olmuştu, ama hiçbiri Çiğdem'in ilgisini çekmiyordu. Zaten aksi 
olsa da korumalarını aşıp yanına ulaşmaya cesaret edemezlerdi. 

İkaz etmesine rağmen, salonun farklı köşelerine dağılmış 
olan dört koruma, kendisini gözleriyle takibe almıştı. Bu durum 
alenen belli oluyordu. Adamlar görünüşte sıradan tiplerdi, ama 
asker tıraşları ve kulaklarındaki beyaz kordonlu telsizleriyle 
kendilerini ele veriyorlardı. Zaten temel amaçları caydırıcılıktı. 
Geçen seferki hezimetin üstüne babası ısrarla, özel birliklerden 
ayrılmış bu dört adamı peşine takmıştı. Para için adam öldürecek 
tiplerdi. Ancak işlerinin ehli olduklarına dair kuşku yoktu. 

Çiğdem, kalabalığı izlemeye devam etti. İnsanların birbirle- 
rine kaçamak bakışlar attığını gördü. Çoğu, aslında karşısındakini 
dinlemiyor, gözleri fıldır fıldır etrafı tarıyordu. Kadın, erkek 
istisnasız büyük bir çoğunluk etrafıyla inanılmaz ilgiliydi. Aslında 
bu insanlan o kadar küçümsememeliydi. Sonuçta iş hayatının 
içinde oyunu kurallarına göre oynamaya çalışıyorlardı. 

Baygın baygın bakışlı, lacivert çizgili takım elbise giyen bir 
adamı gördüğünde irkildi. Kendisini kaçıranlardan birine ne ka- 
dar da benziyordu. Aklı o kötü olaya gitti. Siyah çarşaflar içindeki 
teröristlerin kendisini kaçırmalarından sonraki yaşadığı derin 
şoku düşündü. 

Aslında hiçbir zaman ölüm korkusu hissetmemişti. Sonuçta 
annesine kavuşacaktı. Ancak hissettiği, belki de hayata dair her 
şeyi yaşamadan sahneden indirilmek olarak nitelendirilebilirdi. 
Henüz âşık olmamıştı. Bir iki aptalla çıkmıştı, ama heyecandan 
uzak, genellikle de arkadaş grubunun zorlamalarıyla yaşanan 
tatsız tuzsuz, heyecansız, tutkusuz ilişkiler. Çocuk sahibi olmak 
istiyordu, bir düzine çocuk, doğurabildiği kadar çok... Kalabalık 
bir aile yaratmak istiyordu. 


242 


Şüphesiz kendisi gibi yalnız yaşamayacak çocuklar, kar- 
deşler... Neden bir kardeşi olmamıştı ki? Belki de zamanları 
olmamıştı ya da annesinin ölümü tüm planlan altüst etmişti. 

Korku ve baskı içinde geçen saatlerden sonra o adam... Kur- 
tarıcısı, belki de kahramanı. Kimdi, neydi, neden oradaydı, bilin- 
mez. 

Eve döndüğünden beri kaçırılışı hakkında kimseyle konuş- 
mak istememişti. 

Babasının nüfuzu sayesinde müfettişler sorgularını istedik- 
leri gibi yapamamışlardı. Sadece kendisini ansızın bir otomobile 
bindirip Zincirlikuyu'ya bıraktıklarını anlatmıştı. Hepsi bu. Ba- 
basına bile olanları anlatmamıştı. Gereksizdi de. Neyi değiştire- 
cekti ki herkesin olanları bilmesi? Üstelik, kurtarıcısına söz ver- 
mişti. 

Adamın yüzü gözünün önünden hiç gitmiyordu. Kendisini 
kaçıranlarla ne ilgisi vardı, kim bilir? En azından kendisi için 
gelmediği muhakkaktı. Daldığı düşüncelerden lacivert takım elbi- 
seli adamın göz kırpmasıyla uyandı. Geri zekâlı herif etkilediğini 
düşünmüştü herhalde. Başını çevirip holün diğer ucuna doğru 
yürümeye başladı. Korumaları da kendisiyle birlikte hareketlen- 
mişlerdi. Bir yandan kalabalık arasında kendisine yol açmaya 
çalışırken, diğer yandan da kahve fincanını devirmemeye uğra- 
şıyordu. Önünde duran, sırtı kendisine dönük, orta boylu, koyu 
gri takım elbiseli adamdan yol istemek için hafifçe omzuna do- 
kundu. Ancak adam karşısında konuşan arkadaşını dinlemeye 
dalmıştı. Kendisine dokunulduğunu fark etmedi. Belki de kala- 
balık içinde insanlar sürekli birbirlerine dokunmak zorunda kal- 
dıklarından önemsememişti. Çiğdem tekrar, fakat bu kez biraz 
daha sert bir şekilde omzuna vurdu adamın. Nihayet duymuştu 
gri takım elbiseli. Geriye dönmek için hareketlenip başını çevir- 
diğinde Çiğdem donakaldı. Karşısındaki adam kurtarıcısıydı. 
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Acaba yanılıyor muydu? Gözlerine bakınca kesinlikle yanıl- 
madığını anladı. Aynı delici bakışlar. 

Adamın yüzü meraklı bir ifade almıştı. "Efendim?" dedi. 
Cevap verilmesini bekledi. 

Çiğdem kalbinin göğsünü yarıp dışarı fırlayacağını sandı bir 
an. Heyecanına hâkim olamadı ve kahve fincanı elinden yere 
kaydı. 

"Ben... ben geçmek için müsaade etmenizi rica edecektim 
de..." diyebildi. 

Selim ayağının üzerine boşalan kahve fincanının çorabına 
işlemesini hareketsiz şekilde izledi. Kahvenin sıcak olmaması 
büyük şanstı. Sonra karşısında duran genç kadını baştan aşağı 
süzdü. 

Pahalı deriden yeşil, yüksek topuklu, sivri uçlu, son moda 
pabuçların üzerinde yükselen yanık tenli düzgün bacaklar; sağ 
dizin altında hilal şeklinde bir yaranın dikiş izleri; hemen diz 
üstünde başlayan, ayakkabı ile aynı renkte, enfes bir keten elbise; 
güzel boynun zarafetini ortaya çıkaran, ucunda yeşil bir yakutun 
sallandığı kolye; biçimli yüz hatları; kömür karası gözler ve dal- 
galı uzun saçlar... Bu, kurtardığı genç kadındı. Soğukkanlılığını 
korumaya çalıştı. Durduk yerde böyle bir rastlantıyı gereksiz 
bulmuştu. 

Genç kadın neden sonra kahvenin Selim'in ayağına dökül- 
düğünü fark ettiğinde iyice panikledi. 

"Çok özür dilerim. Allah'ım, ne kadar sakarım! Kusura bak- 
mayın lütfen" 

Selim, genç kadının telaşını durdurmak ister gibi elini ha- 
vaya kaldırdı. Sakin, ama inandırıcı bir ses tonuyla, "Lütfen... 
Ziyanı yok. Büyütülecek bir şey değil... Buyrun, geçebilirsiniz; 
dedi. 
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Çiğdem korumalardan birinin kalabalık arasından yanlarına 
yaklaşmakta olduğunu görünce aceleyle sordu. "Sizi tanıyor mu- 
yum?" 

"Hayır, hiç sanmıyorum, diye cevapladı Selim buz gibi bir 
ifadeyle. 

Sonra da genç kadının gözlerinin içine bakarak ekledi. "Bu 
kadar güzel bir hanımla tanışma şansım olsaydı, asla unutmaz- 
dım. 

Koruma yanlarına iyice yaklaşmış Çiğdem'in gözüne bakı- 
yor, durumun ne derece tehdit edici olduğunu kavramaya çalışı- 
yordu. 

Çiğdem, korumanın soran bakışlarına aldırmadan ısrar etti. 
"Emin misiniz? Belki bir gece bir yerde karşılaşmışızdır?" 

Selim ısrardan rahatsız olduğunu saklamaya gerek görmeyen 
bir ifadeyle cevapladı. "Size söyledim ya... Görseydim asla unut- 
mazdım. İnsan insana benzer. Şimdi müsaade ederseniz ayakka- 
bımdaki kahveyi temizlemem gerekiyor, izninizle.." Arkasını 
dönüp tuvaletlerin olduğu tarafa doğru ilerlemeye başladı. Kahve 
yüzünden yumuşayan ayakkabı derisi her adım atışında tuhaf 
gacırtılar çıkarıyordu. 

Tuvalete vardığında sağ ayağındaki çorabı çıkarıp çöpe attı. 

Bolca kâğıt havlu ile ayakkabının içine işlemiş sıvıyı kurut- 
maya çalıştı. 

Ayakkabıyı musluğun altına tutarak temizledi. Ardından da 
kurutucunun altına tuttu. Üzerinden buhar yükselen ayakkabıyı 
izlerken düşüncelere daldı. Bu kızın burada olmasının hiçbir 
anlamı yoktu. 

Konferansa geldiğine bin pişman oldu. Keşke patronu din- 
lemeseydi! 
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Yeni ithal edecekleri bir oto aksesuvarını büyük marketlere 
pazarlayacaklardı ve bu çalışmaya başlamadan önce herkesin bir 
arada bulunduğu bu aktiviteye katılmak iyi olacaktı. 

Kuruyan ayakkabı hafifçe renk değiştirmişti, ama yapacak 
bir şey yoktu, çorapsız ayağına geçirdi. Yüzünü yıkadı. Soğuk 
suyun yüzüne çarpıp oradan lavaboya tekrar geri dönmesini 
izledi. Aynı düşünce yine beynine oturdu: Buraya gelmese bu 
sıkıntıyı yaşamayacaktı. 

Acaba kız ısrarlı davranmaya devam edecek miydi? Durduk 
yerde başına iş açtığını düşündü. Belki de kız paniğe kapılıp polis 
çağırmıştı, kim bilir? 

Canı sıkıldı iyice. Aynada son bir kez yüzüne baktı. Bu ciddi 
görüntünün, çorapsız birine ait olması komik geldi, ama gülme 
zamanı değildi; dışarıda ciddi bir sorun onu bekliyordu. Ansızın 
aynada bir kızıllık gördü. Sanki yüzünden kızıl bir gölge geçmişti. 
Hemen peşinden bir pişmanlık yaşadı; keşke kızı öldürseydi... 
Genç kadının gözlerini düşününce, bunu asla yapamayacağını 
anladı. Omuz silkerek tuvaletten çıktı. 

Çiğdem yanına gelen korumaya herhangi bir anormallik 
olmadığını söyleyerek, eski pozisyonuna dönmesini sağlamıştı. 
Gözü, tuvalete giden dar koridordaydı. Kesinlikle oydu, kurtarı- 
cısı, buna yemin edebilirdi. Ama neden tanışmadıkları konusunda 
ısrar ediyordu? 

Onunla mutlaka konuşması gerekiyordu. Kurtarıcısına bu 
kadar yaklaştıktan sonra ondan vazgeçmeye niyeti yoktu. 

Selim az önce bir arada bulunduğu iki müşterisinin yanına 
gitti tekrar. Genç kadının sakarlığıyla ilgili kısa bir açıklama yap- 
tıktan sonra ustaca konuyu değiştirdi. Elinden geldiğince normal 
ve kontrollü davranmaya çalışıyordu. Perakendecilerle çalışma- 
nın ödeme disiplinleri açısından risklerini anlatıyordu ki karşı- 
sındaki iki adamın kendisini dinlemediklerini, omzunun üzerin- 
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den ileriye baktıklarını fark etti. Geriye döndüğünde genç kadını 
hemen arkasında durmuş, kendisine bakar buldu. Artık tersle- 
menin zamanı gelmişti. Yapmacık bir sinirle ağzını açarak söy- 
lenmeye başladı. "Bakın, gerçekten ne yapmaya çalıştığınızı anla- 
yamıyorum, ama eminim siz beni baş... 

Genç kadının yüksek sesle itirazı lafını kesti: "Ben sırrımızı 
kimseye anlatmadım! Buna yemin edebilirim!" 

Durum sadece Selim'in konuştuğu iki adamın ilgisini çek- 
memişti; etraflarındaki dört beş kişi de bu ilginç isyana kulak 
kabartmışlar, tipik bir aşk kavgası olduğunu düşünerek büyük bir 
yüzsüzlükle Selim'in vereceği cevabı bekliyorlardı. 

Genç kadının son sözleri Selim'i etkiledi. Bu itirazda içten bir 
samimiyet, bir kader birliği hissetti. Müşterilerine dönerek izin 
istedi. 

Sonra da Çiğdem'in koluna girip nazikçe tuvaletlerin bulun- 
duğu koridora doğru çekiştirdi. "Biraz gelir misin lütfen? Ko-nu- 
şmamız gerekiyor!" 

Tam bu sırada dört korumadan üçü ileri atılarak, hızla yan- 
larına geldi. Diğer koruma durumu kontrol altında tutmak için 
geriden izliyordu. Selim'e doğru hamle yapmalarına ramak kal- 
mıştı ki Çiğdem elini kaldırarak durmalarını işaret etti. "Tamam, 
sorun yok! Eski erkek arkadaşım. Kısa bir konuşma yapacağız." 

Korumalar durdu, ama geri hareket etmek istemediler. 
Bunun üzerine Çiğdem sesindeki kararlılığı arttırarak tekrar ikaz 
etti: "Özel bir durum arkadaşlar... Özel!" 

Korumalar birbirlerine bakıp istemeyerek de olsa köşelerine 
çekildiler. Selim ve genç kadın tuvalete çıkan koridora vardıkla- 
rında nispeten kuytu bir köşe bulup konuşmaya başladılar. 

Selim kızgınlıkla sordu. "Sen ne yapmaya çalışıyorsun? Neler 
söylediğinin farkında mısın?" 
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Çiğdem, kurtarıcısını bulmuş olmanın huzuru içindeydi, ama 
yine de emin olmak istiyordu. "O gece ordaki adam sendin, değil 
mi?" diye heyecanla sordu. 

Kısa bir sessizlik oldu. Selim, kendisine bakan kömür karası 
gözlerin, içinde bir yerlerde huzur rüzgârlan estirdiğini hissetti. 
Bu noktadan sonra direnmek gereksizdi. "Evet, bendim..." dedi. 
"Şimdi rahat ettin mi?" 

Genç kadının yüzünde küçük bir çocuğun masum gülücüğü 
belirdi. "Ne kadar rahatladım, bilemezsin..! Pekala ben Çiğdem. 
Kurtarıcımın adını öğrenebilir miyim?" 

Selim bu derin gülümsemenin yaydığı pozitif enerjiye tep- 
kisiz kalamayacağını hissetti, yine de tedbirli davranmakta fayda 
vardı. 

Korumalar onu görmüştü ve konferanstan sonra aralarından 
birinin kendisini eve kadar bütün gün izleyeceğine iddiaya gire- 
bilirdi. Hayatının ne kadar hareketli bir hale geldiğini düşündü. 
Son zamanlarda popülaritesi su götürmez bir şekilde artıyordu. 
Önce İsrailli ajanlar, sonra polis, şimdi de bu kara gözlünün 
korumaları. Kim bilir, belki ilerleyen günlerde Sadikilerden de 
birkaç kişi bu "Selim'i Sevenler Derneği'ne üye olmak isterdi. 

Çiğdem dayanamadı. "Sadece adını sordum. Altından kal- 
kamayacağın bir soru olmamıştır umarım?" 

Selim zorla güler gibi yapıp, "Çok komiksin..." dedi. Sonra da 
ciddileşip elini tokalaşmak için uzattı. "Ben Selim Tekin." 

Çiğdem güçlü, ama yine de kadınsı bir kavrayışla elini sıktı 
Selim'in. 

"Çok sevindim, inan. Yaşadıklarımı konuşmam gerekiyordu, 
yoksa delirecektim. O gece orda ne işin vardı? Benim için mi 
gelmiştin? O katliamı tek başına yapmadın, değil mi?" 

"Bir dakika... Bak, o geceyi ve o geceye dair bir ayrıntıyı 
konuşmak istemiyorum. Kendine ve bana bir iyilik yap ve o 
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geceyi, özellikle benimle olan kısmı unut! Yoksa canın çok 
sıkılır!" 

Çiğdem'in gülümsemesi bir an dondu, ama hemen ardından 
da görünmez bir el dokunmuşçasına eski haline döndü. "Beni 
korkutamazsın! Beni sen kurtardın! Bunu bilen sadece sen ve ben 
varız. Bunu unutmak istemiyorum! Konuşmak istiyorum! Bu 
benim hakkım!" 
kolaylaştırıcı bir çözüm olacağını düşündü. "Pekâlâ, al sana bir sır 
daha: Peşimde polis ve bir sürü ajan var. Bana dokunursan ya- 
narsın!" dedi ve bir iki saniye sustuktan sonra ekledi. "Eminim 
polis seni hâlâ izliyordur. O yüzden ortalık sakinleşinceye kadar 
beklemen gerekiyor. Daha doğrusu, benden uzak durman gere- 
kiyor. Tamam mı?" 

Çiğdem kararlıydı. "Ama neden?" diye sordu. "Sadece ko- 
nuşmak istiyorum... Hem belki yardımım dokunur. Babam çok 
güçlü, çevresi olan bir işadamı. Hem benim kurtarıcımsın sen! 
Hayatımı kurtardın. Bu yüzden bana sırtını dönemezsin. 

"Bak... Çiğdem'di değil mi? Bak, Çiğdem, ben, senin hayatını 
falan kurtarmadım! Sadece uygunsuz bir yerde uygunsuz bir 
zamanda bulunuyordun. Hepsi bu!" 

Çiğdem inanmadığını gösteren bir hareketle başını iki yana 
salladı. 

"Benim hayatımı kurtardın!" 

Selim sabrının tükenmekte olduğunu hissediyordu. "Tamam 
o zaman. Sen de benim hayatımı kurtar ve beni tanımamazlıktan 
gel! Beni tanıdığını unut!" 

Çiğdem yalvaran gözlerle baktı. "Ne olur beni anlamaya 
çalış... Seninle konuşmaya ihtiyacım var!" 
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Selim belaya kucak açtığını hissetti, ama buna rağmen teslim 
oldu. "Peki! Sen kazandın! Bana telefon numaranı ver! Uygun 
olduğum zaman uygun gördüğüm bir yerde konuşacağız" 

Çiğdem çocuk gibi sevindi. Yine pozitif enerji yayıyordu. 
"Yaşasın! Hadi yaz lütfen.." diyerek sevinçle ellerini çırptı. 

Selim cep telefonuna genç kadının numarasını kaydettikten 
sonra ayrıldılar. Aynı anda salona girmek istemediğinden, erkek- 
ler tuvaletine girerek boş bir kabin bulup durumu değerlendir- 
meye çalıştı. 

Hole geri döndüğünde herkes salona girmişti. Konferans 
devam ediyordu. Yakası açılmamış bir küfür savurarak kalabalığa 
doğru hızlandı. Bu arada korumalardan birinin köşede kendisini 
izlemekte olduğunu gördü. Oyunda yeni perde başlıyordu... 

© 

28 

MARDİN 

Radar Üssü 

Temmuz 

Kızıltepe'den çıkan son model arazi aracının içindeki istih- 
barat ajanları, gecenin karanlığında, gökyüzünde asılı duran 
büyük gerdanlığa hayranlıkla bakıyorlardı. Mardin şehri insanın 
aklını başından alacak kadar büyüleyiciydi. Şehir bir tepenin 
yamacında kurulmuş olduğundan, gece olup da ışıklar yandı- 
ğında, ovanın karanlığı içinde havada asılı kalmış gibi duruyordu. 
Barış Akdiller gibi daha fantastik düşünenler, karanlığa konmuş 
olan bu ışık demetini dev bir uzay gemisine benzetebilirdi. 

Terör Örgütleri Araştırma Grubu'nun, Strateji Analiz Uzma- 
nı Derya Bozoğlu, yanında oturan istihbarat görevlilerine aldır- 
madan, ön koltuktaki Barış'a doğru uzanarak, "Kardeş, bu nasıl 
bir şey, be?" diye sordu. 


Şehrin ışıklı görüntüsüne dalmış olan Barış, omzunun üze- 
rinden cevap verdi. "Sen yirmi yıl önce görecektin Mardin'i. O 
zamanlar şimdiki kadar göç almamıştı; dolayısıyla evler ovaya 
inmemişti. 

Geceleri tamamen havada asılı gibi duruyordu diye cevap 
verdi. 

Derya geriye yaslanırken tersledi. "Sadece nasıl göründü- 
günü sordum Barış, şehir planlama dersi istemedim. 

"Oğlum, para versen böyle bilgilere ulaşamazsın. Sana iyilik 
yapıyoruz, anlamıyorsun. Mesela, yirmi beş yıl önce belediyenin 
tek bir motorlu aracı, bunun yanında yirmi kadar kadrolu eşeği 
varmış ve..." 

Derya didikleyen bir sesle Barış'ın sözünü yanda kesti. 
"Barış, sırf bu aptal konuşmaların yüzünden hiçbir zaman kız 
arkadaşın olamayacak!" 

Arkadaşının şaka yollu bu uyarısı Barış'ı susturmaya yetti. 

Gerçekten, bir türlü kız arkadaş bulamıyordu. Barış bu 
durumun tamamen şanssızlık olduğunu düşünüyordu. Yine de 
böyle bir ihtimal olabilir miydi? Tavırlarından dolayı kızlar ondan 
hoşlanmıyor olabilir miydi? Düşüncelere daldı. 

Asfalt yolda güçlü motorun sesi sanki daha az duyuluyordu. 

Ovanın kıyısından Mardin'e doğru hızla ilerlemeye devam 
ettiler. 

Az sonra şehre çıkan varyantı tırmanmaya başlamışlardı. 
Şehrin içine girdiklerinde sıcak yaz akşamlarına özgü bir tembel- 
likle, cadde üzerinde, kahve önlerine atılmış kürsülerde oturan 
erkekler umursamaz bir havada, ama gizli bir ilgiyle, yavaşça 
ilerleyen arazi aracının içindekilere baktılar. 

Son yirmi yıldır şehir adeta tüm ülkelerin ajanlarının uğrak 
yeri olmuştu. Çeşitli uyduruk vazifeler altında şehre gelen 
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yabancılar, buradan Irak veya Suriye sınırına doğru hareket 
ediyor, şehri bir atlama ve lojistik noktası olarak kullanıyordu. 

Barış ve Derya ile birlikte üç istihbarat görevlisini de taşıyan 
araç, şehrin dış mahallelerine geldiğinde, tepenin üzerinde yer 
alan radar üssüne giden yola saptı. İki kontrol noktasında kim- 
liklerini gösterdikten sonra nihayet üssün ana giriş kapısına gel- 
diler. Buradaki nispeten daha ayrıntılı kimlik ve araç kontrolün- 
den sonra içeri girerek, kendilerini karşılayan astsubayın rehber- 
liğinde toplantının yapılacağı brifing salonuna alındılar. 

Toplantı salonunda bulunan rütbesiz kamuflaj kıyafetli dört 
subay onları ayakta karşıladı. Kısa bir selamlaşma ve çay kahve 
ikramından sonra, saçlarının neredeyse tamamı beyazlaşmış olan 
güleç yüzlü, tesis operasyon sorumlusu binbaşı, biraz sıkılgan bir 
havada söze başladı. "Sizlerin de bildiği gibi dört gün önce Zaho- 
'daki istihbarat elemanlarımız, daha önceden haber verilmiş ve 
takibe girmiş olan silah nakliyesinin ertesi gün dört kamyonla 
birlikte yola çıkarılacağını bildirdiler. Bu istihbarat iki saat sonra 
İsrail Gizli Servisi tarafından da doğrulandı. Nitekim bunun üze- 
rine, bize verilen talimatlar gereği, kamyonların çıkışından itiba- 
ren sınır kapısına gelişleri ve yurda girişleri takip altına alındı..." 

Derya hemen müdahale etti. "Binbaşım, lütfen bize takip 
aşamalarıyla ilgili biraz ayrıntı verir misiniz?" 

Binbaşı bir ayrıntıyı hatırlamak istercesine kaşlarını çattı. 
"Tabii. Affedersiniz. Heyecandan ayrıntıları tekrar dinlemek 
isteyeceğinizi düşünemedim," diye cevap verdi. 

Barış, adamın içinde bulunduğu durumdan kendilerini so- 
rumlu hissederek rahatsız oldu. Gerginliği azaltmak için söze 
girdi. "Komutanım, lütfen rahat olun. Biz sorguya gelmedik. Sade- 
ce durumu açıklığa kavuşturacak ihtimalleri bulmanıza yardım 
etmek istiyoruz" 
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Binbaşı kısa bir tereddütle başını sağ omzunun üzerine 
doğru hafifçe düşürdü. "Barış Bey, nasıl bir utanç ve üzüntü 
içinde olduğumuzu bilemezsiniz. Ben ve ekibim için çok ağır bir 
durum. Kendimizi aptal gibi hissediyoruz, diye alçak bir sesle 
itirafta bulundu. 

Bu sefer Derya sözü aldı. "Bakın efendim... İnanın bu sonuç 
daha önceden operasyon çalışma teorileri içinde yer almıştı. 
İhtimallerden biriydi. Şu an yapmaya çalıştığımız, yediğimiz 
golün muhasebesini yaparak başka bir gol yememek!" 

Binbaşı rahatlamış gibi görünüyordu. Bir an önce bu duy- 
gusallığa son vermek istedi. Yeniden, ama bu kez dinç bir sesle 
anlatmaya başladı. "Pekâlâ, teşekkür ederim... Öyleyse devam 
edeyim: Zaho'daki elemanlarımızdan biri kamyonları sivil bir 
araçla takip etti. 

"Sınır kapısında hiçbir müdahalede bulunmadık. Tahmin 
ettiğimiz gibi, daha önceden takibe aldığımız bir gümrük memu- 
runa yüklü miktarda rüşvet vererek kamyonların üstünkörü aran- 
masını sağladılar ve yurda giriş yaptılar. Böylece takibi gümrük 
kapısından evvel biz aldık ve sivil kamyon, otomobil, minibüs gibi 
araçlarla, aralıklı noktalarda değişimli olarak takibe başladık. 

"Ancak yaklaşık on kilometre sonra tuhaf bir şey oldu. 
Kamyonlar peş peşe gitmekten vazgeçtiler ve aralarında mesafe 
bırakmaya başladılar. Bu mesafeler bir iki kilometre arasına 
çıkınca araçla takip yapmamıza olanak kalmadı. Böylece araçları 
geri çekip yüksek irtifadan helikopter takibine geçtik. Yaklaşık 
otuz kilometre sonra kamyonlar eşzamanlı olarak birbirine yak- 
laşmaya başladı. Bir süre sonra da aralarında on metreye kadar 
yaklaşarak tekrar bir konvoy oluşturdular. 

"Bu şekilde İpek Yolu üstünden Kızıltepe-Mardin ayrımına 
kadar geldiler. Daha önce verilen istihbaratta kamyonlardan 
birinin Mardin'e gireceği söylenmişti. Dolayısıyla biz de burda 
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ayrılacak kamyonu şehrin girişinden itibaren yeni bir ekiple 
izlemek için tertibat almıştık" 

Binbaşı bir an durdu ve masada karşısında oturan istihba- 
ratçıların tepkilerini anlamak istedi. Ancak ifadesiz suratlarından 
bir anlam çıkaramayınca devam etmeye karar verdi. "Fakat bek- 
lenen gerçekleşmedi... Kamyonlardan hiçbiri Mardin'e girmedi. 
Biz de duruma uyum sağlayıp tekrar araçla takip yaptık. Bu arada 
Urfa, Gaziantep, Adana, Ankara, Bolu, İzmit ve İstanbul jandarma 
birliklerinin ilgili birimleriyle de tam bir koordinasyon sağlan- 
mıştı. Her ilin sınırları içinde takibi sorumlu birimler yapacak ve 
her devri sadece ben ve iki rütbelim izleyecekti. Urfa ve Gazian- 
tep'te beklenen ve planlanan gerçekleşti. Bu şehirlerin sınırları 
içinden transit geçtiler. 

"Sadece Gaziantep girişinde bir mazot ikmali yaptılar ve 
yemek yediler. Bunun dışında bir duraklama olmadı..." 

Barış'ın ilgisi, kamyonların aralarındaki takip mesafesinin 
açılıp kapanması üzerine yoğunlaşmıştı. Binbaşının sözünü kesti. 
"Peki, komutanım, kamyonlar şu tuhaf uzaklaşıp yakınlaşma işini 
bir daha yaptılar mı?" diye sordu. Ancak cevap beklediği gibi 
değildi. 

"Evet, üç kez daha yaptılar! Biz de üç kez daha helikopter 
takibine geçtik." 

Binbaşı başka soru sorulması için bir iki saniye bekledi, 
ancak istihbaratçılardan ses çıkmayınca usulca devam etti. "Ada- 
na'ya vardıklarında şehre girmeyip Ankara'ya devam edeceklerini 
düşünüyorduk. 

"Ancak bize sürpriz yaptılar ve şehrin içine girerek Mersin 
istikametinde ilerlediler. Şehrin Mersin çıkışına vardıklarında da 
yol kenarında bir kuru gıda deposuna girdiler. Nitekim şoförlerin 
indiğini, kasaların brandalarının çözülmeye başlandığını gördü- 
gümüzde de müdahale ettik... 
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"Kuru gıda deposu tamamen kanuni bir işletmeydi. Kam- 
yonlarda hurma kutularından başka bir şey yoktu. Bir ihbar 
olduğunu söyleyip şoförleri sorguya aldık, ama bir şey çıkmadı. 
Yirmi dört saat sorguladıktan sonra da serbest bıraktık ve izle- 
meye devam ettik. 

"Ancak anormal hiçbir şey yoktu... İşte hepsi bu kadar!" 

Binbaşının sözünü bitirmesinin ardından odada derin bir 
sessizlik oldu. Askerlerin üzüntüsü Barış'ı etkilemişti. Olaya yo- 
gunlaşmaya çalışıyordu, ama beceremediğini fark etti. Yanlış 
noktaya bakıyordu. 

Kendisi de bu duygusallığa kapılmış, derin bir pişmanlık ve 
şanssızlık hissi duyuyordu. Yardım etmek istiyorsa bu girdaptan 
kurtulmalıydı öncelikle. Birden, biri dürtmüş gibi sıçradı. Derin 
girdaplardan kurtulmak için iyi bir yoldu. Binbaşıya bakarak 
tarafsız bir sesle sordu. "Şoförler birbirlerini tanıyor muymuş?" 

"Hayır, birbirlerini ilk defa hurmaların yüklendiği Zaho'daki 
depoda görmüşler. Nakliye şirketi cep telefonlarından arayıp işi 
bildirmiş," diye cevapladı binbaşı. Sesinde belirgin bir ümitsizlik 
vardı. 

Bu kez Derya sordu. "Bu uzaklaşıp yakınlaşma işini sordu- 
nuz mu? Nasıl açıklıyorlar?" 

"Sorduk tabi. Gümrükte bir araya geldiklerinde karar ver- 
mişler. 

Şehir girişlerinde yavaşlayıp yakınlaşacak, böylece herhangi 
bir kaza ya da kaybolma ihtimaline karşı birbirlerini kolla- 
yacaklar; şehir dışında da diledikleri gibi kullanacaklarmış. Böyle 
planlamışlar yani" Binbaşının sesindeki ümitsizlik artıyordu. 

Derya sormaya devam etti. "Peki, silahların yerine ulaştığına 
dair bir doğrulama geldi mi? Belki de gerçekten bu operasyon 
sadece bir şaşırtmaydı. 


Hiç düşünmeden itiraz etti binbaşı. "Hayır, hayır. Durumu 
içerden onaylattık; silah teslimatı yapılmış. Aynca silah tüccarının 
bilinen depolan da sürekli gözetim altında... Oralarda bir hare- 
ketlenme yok henüz. Bu yüklemenin dışında bir çıkış yok." 

Odadaki diğer görevliler bu konuşmaları bir tenis maçını 
izler gibi izliyorlar, önlerindeki defterlere bazı notlar alıyorlardı. 
Barış, Derya ile bakıştı bir an. Derya'nın canının sıkılmaya baş- 
ladığı anlaşılıyordu. 

Derya uyanıkları sevmezdi. Silah tüccarı uyanıklık yapmıştı. 

Adamın Amerikalılarla arası iyiydi. Silahlan teslim ettiğini 
söylediğine göre nasıl teslim ettiğini de anlatmıştı mutlaka. Tabi 
ki bu bilgiyi sadece onlarla paylaşmıştı ve CIA yetkilileri de her 
zamanki gibi bildiklerinin tamamını paylaşmıyordu. Kendileri 
bulmalıydı. 

Bulmaca çözmek gibi... Ancak bulmacayı soranın alışıldık 
bilmişliği ve bunun getirdiği ukalalık, bulmacayı çözmek isteyen- 
leri nasıl sinirlendiriyorsa, bu olayda da bulmacanın cevabını 
bilenlerden nefret ediyorlardı. Tıpkı daha önceki bulmacalarda 
olduğu gibi... 

Belki de istihbarat dünyasının maküs talihiydi bu ve hiç 
değişmeyecekti. Herkes her zaman bildiklerinin bir kısmını ken- 
disine saklayacaktı. 

Hiç bitmeyen bir oyun gibi. 

Barış anlatılanları tekrar düşündü. Nasıl bir ihtimal olabi- 
lirdi? 

Bulmaya çalıştı. Aklına bir şey gelmiyordu. Bir ayrıntıya 
takılmıştı. 

"Peki, neden hurma yüklü bir kamyon için rüşvet vermek 
ihtiyacı hissetmişler?" diye sordu. 

Binbaşı cevapladı tekrar. "Basit... İzin verilenden fazla kaçak 
mazot yükleri vardı yedek depolarında. 
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Barış da umutsuzluk hissetmeye başladı. Önündeki kâğıda 
dört kamyon çizdi. Sonra kâğıdın bir köşesine silah kasaları çizdi. 
Zaho ile Adana arasındaki yolu da haritadan hatırladığı kadar 
yukarı çıkıp sola dönen uzun bir eğriyle gösterdi. Kendisi olsaydı 
silahlan bu kamyonlara nasıl yüklerdi? Kâğıt üzerindeki şekillere 
konsantre olmaya çalıştı. Yoğunlaştı. 

Odada sessizlik sürüyordu. Derya dönüp baktığında Barış'ın 
gözlerini kırpmadan önündeki kâğıda baktığını gördü, arkadaşı- 
nın bir ipucu yakalamak üzere olduğunu düşünüp sessiz kalmayı 
tercih etti. Artık masa başındaki herkes Barış'ın tuhaf sabitlen- 
mesini görmüş, yorumlarını ilgiyle bekliyorlardı. 

Birkaç dakika sonra Barış'ın yüzü aydınlandı. Aklına bir şey 
gelmişti. Başını kaldırıp binbaşıya baktı. Gözlerini hafifçe kısıp 
sordu. 

"Komutanım, bir şey soracağım... Bu yolda, yani Zaho- 
Mardin arasında bir tünel var mı?" 

Binbaşı sorunun konuyla ilgisini çözememişti, ama cevap 
vermesi için başıyla yanında oturan subaya işaret etti. Genç 
subay konuya hâkim olduğunu göstermek için ayrıntılı bir cevap 
verdi. "Evet efendim. Sınırdan sonra 18. kilometrede 125 metrelik 
bir tünel var. Güney-kuzey yönüne bakıyor. 

"Tamam işte!" diyerek sevinçle parmaklarını şaklattı Barış. 

Aradığını bulan insanların muzip gülümsemesi vardı yü- 
zünde. Bulmacayı çözmüştü. Şimdi diğerlerinin kıvranışlarını 
izlemenin zevkiyle beklemeye başlamıştı. 

Diğerleri sora sormadan öylece bakarken, Derya dayana- 
madı. 

"Oğlum, bizi çileden çıkarmaya mı çalışıyorsun? Ne buldun? 
Anlatsana!" diye çıkıştı. Bu aslında onun teslim olduğunu göste- 
riyordu. Bilmeceyi Barış çözmüş, aralarındaki rekabette bir adım 
öne çıkmıştı. 
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Barış arkasına yaslanarak elindeki kâğıdı odadakilere doğru 
tuttu ve anlatmaya başladı. "Dört kamyonum var. Birine silah 
yüklemem gerekiyor. Peşimde de istihbarat servisleri olduğunu 
biliyorum. 

"Düşünüyorum ve bir plan yapıyorum... Yolumun üzerinde 
bir tünel var. Silah yüklü kamyonum kervanın arkasında seyre- 
diyor. 

"Tünele girdiğinde orada daha önceden beklemekte olan 
diğer kamyon hareket ediyor. Silah yüklü kamyon tünelin içinde 
kalıyor. Aradan yarım saat gibi bir süre geçince de tünelden çıkıp 
yoluna devam ediyor. Uydudan ya da yüksek irtifadan izleni- 
yorsam kimse ne olduğunu anlayamaz... İşte bu kadar basit!" diye 
bitirdi sözünü. Zafer kazanmıştı. Anlattıklarının etkisini görmek 
için odadakilerin hepsinin yüzüne tek tek baktı. Kafaları karış- 
mıştı. 

İlk itiraz komutandan geldi. "İyi ama diğer kamyonların 
tünelin içindeki kamyonu görmeden geçmiş olması imkânsız. 
Bunu görüp anlatabileceklerini düşünmen lazım," dedi. 

Cevap sabırsız genç subaydan geldi. "Hayır komutanım. 
Düşünüyorum da bu değişimi yapmak mümkün olabilir. Tünelin 
içinde, yolun her iki yanında bir kamyonun sığabileceği kadar 
boşluk var ve eğer uygun kamuflaj malzemesini kullanırsanız, 
tam ortalarda bir yerde, yani karanlık noktada kamyonu göz- 
lerden saklayabilirsiniz. 

"Zaten kamyoncuların bu tip kısa tünellerde far yakmadık- 
larını düşünürseniz, olasılık artıyor." Komutanının hayret ve sitem 
dolu bakışıyla zamansız konuştuğunu fark eden genç subay 
susarak dudaklarını kısıp bakışlarını önündeki notlara indirdi. 
Öyle ya, bunu neden daha önce düşünmemişlerdi? 

Derya durumu kontrol altına almayı uygun gördü. 


"Tamam... Bunun doğru olduğunu kabul edelim... Şu anda 
elimizdeki en iyi olasılık bu. Ancak unutmaman gerekir ki, son 
kamyonun şoförü -kirli aracını temiz araçla değiştiren adam- 
izleyenler tarafından sorguya çekilecektir ve ötmesi muhtemeldir. 
Doğru mu?" diyerek ortaya zehrini saldı. Amacı Barış'ın ortaya 
sürdüğü olasılığın zayıf yanlarını tespit etmekti. 

Barış duraksamadan cevapladı. "Ben olsam, iş bittikten sonra 
adamımı ortadan kaldırırım. Zaten bu adamın çok fazla bilgi 
sahibi olması gerekmiyor. Bir kamyonu sürecek, sınırda rüşvet 
verecek ve zamanı gelince bir tünelde kendisini bekleyen diğer 
kamyonu alıp istenilen yere götürecek. Jandarma soru sordu- 
ğunda da bildiklerini söylemeyecek. İşin bitiminde iki bin dolar 
alacağını bilen her adam bu kadar riski göze alır. Kaldı ki bugün 
güneydoğuda böyle en az on bin işsiz şoför bulursun. İddiaya 
girerim, şoförlerden biri yakınlarda öldürülmüştür!" 

Komutan bir an duraksadıktan sonra yanındakilerden birine 
durumu kontrol etmesi için emir verdi. Subayın odadan çıkma- 
sının ardından da soğutulmuş üzüm servisi yapıldı. 

Barış ve Derya bir taraftan Mardin yöresine özel muhteşem 
üzümleri yerken diğer taraftan bölgedeki güvenlik sorunları, 
politik eğilimler ve tabi ki futbol üzerine subaylarla sohbet ettiler. 
Komutan sıkı bir BJK taraftarıydı ve kulübün efsane başkanı 
Süleyman Seba'ya olan hayranlığını anlatmakla bitiremiyordu. 
Ona göre başkan, geleneklerine bağlı bir kuşağın son temsilci- 
siydi; beyefendilik kavramı onun köşesine çekilmesiyle birlikte 
ortadan kalkmıştı. 

Barış bir yandan komutanın hararetli anlatımını zevkle din- 
lerken diğer yandan da ortaya attığı tez üzerine kafa yoruyordu. 
Eğer şoför bulunamazsa söyledikleri üç aşağı beş yukarı doğru- 
lanacaktı. 


Gerçi bu artık önemini yitirmiş bir bilgiydi. Sonuçta yöntem 
ne olursa olsun yüklü miktarda silah yurda sokulmuş ve aptalca 
bir hata yüzünden kaybedilerek, terörist grubun kucağına bıra- 
kılmıştı. Bu silahlar kullanılmadan, bir an önce sahiplerini bul- 
malıydılar. 

Odadaki hengâme devam ederken, birden kapının açılması 
ortalığı gergin bir sessizliğe boğdu. İçeri giren subay, komutanın 
yanına giderek elindeki mesaj kâğıdını uzattı. 

Komutan kendisine uzatılan kâğıdı alarak tepkisiz bir şekilde 
sessizce okudu, sonra da başını kaldırıp Barış'a baktı. Donuk bir 
ses tonuyla, "Tebrikler, haklı çıktınız, dedi. "Şoförlerden biri bu 
sabah bir otobüsün altında kalmış. Görgü tanıkları, genç birinin, 
kaldırımda bekleyen adamı hızla gelen otobüsün önüne ittiğini 
görmüş... Tabi hepsi bu. Genci yakalayamamışlar, kaçmış. 

Barış derin bir nefes alarak elinde tuttuğu salkıma baktı. 
Üzümler küçük salkımlar halinde birbirine bağlanıyor, sonra da 
küçük salkımlar üzüm sapına tutunarak kütleyi oluşturuyordu. 
Onlarca olay ve onlarca zanlı vardı, ama bir türlü bağlandıkları 
kaynağa ulaşamıyordu. 

Bundan sonraki küçük salkım ne olacaktı acaba? 

Radar üssünden ayrılıp havaalanına doğru ilerlerken, dikiz 
aynasında kaybolmakta olan şehre bakıp teröristlerin bundan 
sonra silahlan kime karşı kullanacaklarını tahmin etmeye çalıştı. 
İçinden bir ses ortalığın fena karışacağını söylüyordu... 
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Turan Hoca, Davut'la birlikte Hoca Efendi'nin kapısının 
önünde otomobilden indiğinde, sıcak bir İstanbul günü daha sona 
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ermek üzereydi. Cumartesi trafiği onları canlarından bezdirmiş, 
otomobil klimalı olmasına rağmen üzerlerinden ter şakır şakır 
boşalmıştı. Turan Hoca, Beylikdüzü'ndeki evden buraya gelene 
kadar sürekli düşünmüştü. 

Aklında bin türlü düşünce vardı. Sürekli planlarını gözden 
geçiriyor, ihtimalleri tartıyor, hesaplanmayan aksilikleri hesap- 
lanır hale getirip hazırlıklı olmaya çalışıyordu. 

Silahların tamamı Mardin'de teslim alınmış, bir kısmı ayrı- 
larak İstanbul'a getirilmişti. Silah tüccarı verdiği sözü tutmuş, 
polisi ve diğer üniformalıları atlatmıştı. Artık planın üçüncü kıs- 
mına geçebilirlerdi. 

Zafer günü gittikçe yaklaşıyordu. İstanbul, Ankara ve İzmir 
suikastlarını hesapladığı gibi aynı günde yapabilirse, bu müthiş 
bir hamle olacak, hedefe sadece son adım kalacaktı. Bir aksilik 
olması durumunda bile her üç ilin valisine saldıracaklardı. Düğ- 
meye bastığı andan itibaren bunun geri dönüşü olamazdı. Yıllarca 
buna hazırlanmış, hesap yapmış, bununla yatıp kalkmıştı. Sui- 
kastları gerçekleştirecek fedaileri de bunun için yetiştirmişti. Dile 
kolay, tam on iki yıldır hazırlanıyorlardı. 

Onları bulduğunda daha çocuk sayılırlardı. Kursta fedailiğe 
adım atıyorlardı. Sonra adım adım, usulca, hissettirmeden, anlat- 
madan, korkutmadan avucuna aldı onları. Kutsal kitaptaki gibi: 
"Biz insana, anne babasına en güzel bir biçimde davranmasını 
şunu söyleyerek önerdik: 'Eğer onlar, hakkında hiçbir bilgin 
olmayan bir şeyle, bana ortak koşman için seninle çekişirlerse, o 
takdirde onlara itaat etme. Yalnız banadır dönüşünüz. Nihayet 
ben size yapıp ettiğiniz şeylerin haberini bildireceğim." 

Okullarından ayrıldılar, misafirhanelere yerleştirildiler, ser- 
pildiler, büyüdüler, bilendiler. Bir tek hedefleri vardı: Sekizinci 
ayın sekizinci günü, sabah saat sekizde... 
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Turan Hoca, Davut'un sokak kapısını hoyratça yumrukla- 
masıyla daldığı düşlerden sıyrıldı. Davut'a baktı. Her zaman 
sadık, asla sözden çıkmayan biriydi. Ancak, uzun uğraşlar sonucu 
derinlere gömdüğü sapık kişiliği tekrar ortaya çıkar mıydı? Yete- 
rince korkuyor muydu efendisinden? Belki de yakın bir zamanda 
tekrar üzerinde çalışmalıydı. 

Kapıyı açan hizmetli Turan Hoca'yı görünce hemen eline 
atladı. 

Öpmek istiyordu. Hoca kibirli gözlerle, adamın elini yavaşça 
öpmesini izledi. Daha sonra elini kolonya ile yıkaması gerektiğini 
düşündü. 

Davut çömelmiş, efendisinin ayakkabılarını çıkarmasına 
yardım ediyordu. 

Hoca bir yandan dengesini sağlamak için Davut'un başına 
tek elini dayayarak ayağını hafifçe yukarı kaldırırken, diğer 
yandan da hizmetliye buz gibi bir sesle sordu. "Hoca Efendi'nin 
yanında biri var mı? Geldiğimden haberdar mı?" 

Hizmetli zor duyulur bir sesle, başı önünde, elleri apış arası 
üstünde birleşmiş cevap verdi. "Kendilerinin yanında İzmir'de 
hayatını kurtaran zat var. Beraber dua dinliyorlar. Geleceğinizi 
biliyorlar. Sofra hazırlanmasını emrettiler." 

Hayatını kurtarmış da iyi bok yemiş, diye geçirdi içinden 
Turan Hoca. Ardından da yavaşça mırıldandı. "Tövbe ya Rabbi, 
tövbe... 

Merdivenlere yönelmişken arkasından hizmetlinin sesi bu 
kez daha yüksek perdeden, ama haddini bilen bir tonda duyuldu. 
"Hocam, Cafer Kardeş geldiler. Merdiven altında sizi bekliyor." 

"Merdiven altı" diye bahsedilen mekân, kapısı tam merdiven 
altına denk gelen küçük fedai odasıydı. Bir dönem içine gereksiz 
eşyalar atılmışsa da sonradan bir divan ve birkaç yastık konarak 
fedailerin odası haline getirilmişti. Gündüz vakti gelen misafir- 
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lerden bazıları bu odaya alınır, burada bekletilir ya da istişare 
edilirdi. Bu yüzden oda her zaman derli toplu bekletilirdi. 

Turan Hoca merdiven altına yöneldi. Odanın kapısını açtı- 
ğında, kendisini gören Cafer elindeki tespihi divanın üstüne fır- 
latıp ayağa kalktı ve hemen öpmek için eline uzandı. 

Kaşlarını çatarak geri çekti elini Turan Hoca. "İstemez 
oğlum, istemez. Bu numaralara karnım tok. Önce işinizi iyi yapın, 
sonra yağcılığınızı hürmetinizden ayırırız!" 

Cafer'in sesi itaatkârdı. "Aman hocam, ne olur affedin!" 

"Uzun etme! Çocuklar nerde? Yola çıktılar mı?" 

"Evet hocam. İzmir grubu bu sabah hareket etti. Bu saatlerde 
varmış olmaları lazım. Ankara grubunu ise yarın yola 
çıkaracağım. 

Karşı taraftaki Hancılar'ı haberdar ettim, bekliyorlar." 

"Pekâlâ. Umarım bir sıkıntı çıkmaz Cafer. Yoksa bu, son 
hatan olur! Tamam mı?" 

Turan Hoca'nın korkutucu gözleri üzerine dikilince Cafer diz 
çöktü. Hocanın paçasını öpmeye başladı. "Ne olur hocam, deste- 
Bini benden esirgeme, ne olur hocam!" 

Hoca büyük bir tiksintiyle, ayağıyla itti Cafer'i. Yere kıçüstü 
oturmasını izlerken de azarlayan bir sesle emretti. "Hadi, soytarı- 
lığın lüzumu yok! Bizimle yukarı çıkıp Hoca Efendi'nin eteğini öp 
de, defolup git bir an önce! Ekiplerin Hanlar'a varıp varmadığını 
kontrol et! Sonra da Davut'a bilgi ver!" 

Merdivenlerden yukarı çıkarken hafızın billur sesi boşlukta 
duyulmaya başladı. İkinci kata çıktıklarında Hoca Efendi'nin 
kapısının yanında diz çökmüş, elinde tespihi ile Seyit'i gördüler. 
Onları görünce ayağa kalkıp başıyla selamladı. Turan Hoca'nın 
elini öpmeyen tek adamdı Seyit. Bu yüzden Turan Hoca ilk 
günden beri bu deliyi sevmez, yüz vermezdi. Bu çulsuzun ihtiyar 
için değerli olduğunu bilir, ses etmezdi. Zaten o da, herhalde eceli 
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gelmemiş olacak ki o güne kadar Turan Hoca'ya en ufak bir say- 
gısızlıkta bulunmamıştı. 

Seyit odanın kapısını açmak için hafızın okuduğu ayeti 
bitirmesini bekledi. Bir iki dakika sonra da kapıyı hafifçe tıklatıp 
açtı. 

Turan Hoca ile beraberindekiler odaya girdiklerinde Hoca 
Efendi ve Selim, yerdeki minderlerin üzerine bağdaş kurmuş, 
gözleri hafif aralık, büyük bir hayranlıkla hafızı dinliyorlardı. 
Selim oda kapısının açıldığını fark ettiği halde içine girdiği 
tarifsiz huzuru terk etmek istemedi, direndi, yan uyur halde bek- 
lemeyi tercih etti. Bu mekânda Kuran'ı böylesine dokunaklı ve 
insanın içine işleyen bir sesten dinlemek, onu uzun zamandır 
ihtiyaç duyduğu derin bir dinginliğe götürmüştü. 

Hoca Efendi'nin bir gün önce bizzat arayıp akşam yemeğine 
evine davet etmesi onu hayli şaşırtmıştı. Bir önceki yemeğin âdet 
yerini bulsun diye yapıldığını düşünmüştü. Ancak yanıldığını 
anlamıştı. Hoca Efendi, onunla gerçek anlamda dost kalmak isti- 
yordu anlaşılan. Zaten istihbaratçıdan duyduklarından sonra 
Sadikilerin şeyhinden böyle bir daveti reddetmek aptallık olurdu. 
Madem öldürdüğü adamlar bu tarikata bağlıydı, öyleyse Helin'i 
öldürme emrini verenlere de burada ulaşacaktı. Fatih Caddesi 
üzerinde kararlaştırılan bir noktada Hoca Efendi'nin bir müridi ile 
buluşmuş, sonra da buraya gelmişlerdi. Zaten tarif üzerine ya da 
adres bilgisiyle bulunacak türden bir ev değildi. 

Odaya girenler yaklaştıkça, inanılmaz bir negatif enerji 
kendi alanına hücum etmeye başladı. Merak edip gözlerini açtı. 
Gelenleri süzdü. Selamlaşmak için duanın bitmesini bekliyorlardı. 
Kendisini getiren genci tanıdı, diğerlerini ilk defa görüyordu. Bir 
saniye süren bir taramadan sonra gözlerini tekrar önüne devirdi. 

Hafız kısa bir kapanış duası yaptıktan sonra odadan çıkmak 
için toparlanmaya başlamıştı. 
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Hep beraber dualarını bitirip ellerini yüzlerine götürmele- 
rinden sonra Hoca Efendi gelenlere doğru seslendi. "Turan, gel 
bakalım, gelin, buyrun," diyerek yanına çömelmelerini işaret etti. 

Turan Hoca, Efendi'nin elini öpüp yanına otururken, Davut 
ile Cafer aynı merasimden sonra geri geri gidip Seyit'le birlikte 
odadan çıktılar. 

Selim dışarı çıkanlardan birinin kendisine şaşkınlıkla baktı- 
ğını gördü, ama ses etmedi. Herhalde kendisi gibi modern görü- 
nüşlü birinin Hoca Efendi ile bu kadar yakın olması adamı 
şaşırtmıştı. Yine de tedbiri elden bırakmayıp adamın gözlerini 
hafızasındaki Sadikiler dosyasına kaydetti. 

Odanın kapısı kapanınca Hoca Efendi, Selim'i tanıştırdı. "İşte 
Turan, İzmir'de hayatımı kurtaran genç bu: Selim Tekin... Selim- 
ciğim bak, bu da Turan Hoca. Benim en büyük destekçim. O 
olmasaydı bugün biz bu kadar insana yardım edemez, bu hale 
gelemezdik." 

Selim, "Aşk olsun hocam, biz bir vesileydik. Ömrünüz dol- 
mamış, diyerek elini uzattı. Turan Hoca'nın elini tuttuğunda 
adamın yüzü bir an için bir çakala dönüştü. Korkak, her an kaç- 
maya hazır, ancak aniden ve arkadan saldırabilen, ağzından kanlı 
sarımsı salyalar akan, zift karası donuğu rengi gözleri çipil bir 
çakal. 

Selim elinde olmadan geri çekilince Turan Hoca bozuldu. 
"İyi misiniz?" diye sordu rahatsız edici bir ses tonuyla. 

Selim hafif bir acı iliştirdi yüzüne. Sonra da diğer elini 
belinin yan tarafına, kalçasının üstüne yerleştirdi. "Böbrek san- 
cısı... Bilemezsiniz, nasıl bir ağrıdır bu... Sanırım taş düşülü- 
yorum," dedi. Ani yalanlar konusunda üstüne yoktu. 

Turan Hoca başını hafifçe salladı. "Anlıyorum. Geçmiş olsun. 
Arzu ederseniz doktor arkadaşlarımız var, sizi tedavi ettirelim 
diye bir teklifte bulundu. 


Selim tekrar, ama bu kez daha olgun ve kabullenilmiş bir 
gülümsemeyle cevapladı. "Teşekkür ederim, ama doktorum var. 
Sanırım yarın kendisini ziyaret etsem iyi olacak." 

Araya Hoca Efendi girdi. "Geçmiş olsun Selim kardeşim. 
Belki de acıktık artık, ondan sancınız tutmuştur, dedi ve kapıya 
dönerek seslendi. "Seyit, oğlum!" 

Anında kapı açıldı. Seyit odaya hızlı adımlarla girerek Hoca 
Efendi'nin yanına geldi. Gözlerinin içine bakıp sordu. "Emredin 
hocam!" 

"Evladım, hadi bakalım, soframızı hazırlayın. Bakın, misafir- 
lerimizin iştahı gelmiştir artık, acele edin!" 

Seyit başını hafifçe göğsüne doğru indirerek geri çekildi. 

Sofra hazırlanırken üçü, İzmir depremi ve onun etkileri üze- 
rine ayrıntı bir sohbete giriştiler. İzmir depremi mağdurlarına 
yapılan yardımları ve yapılacak olanları konuşuyorlardı. Selim, 
Turan Hoca'nın bu konuşmalardan rahatsız olduğu hissine ka- 
pıldı. Öyle ya kendisi cemaatten olmamasına rağmen derin mev- 
zulara giriliyordu. 

Selim duyduğu rakamlar karşısında hayrete düşüyordu. 
Cemaatin bu kadar güçlü olabileceği hiç aklına gelmemişti. Hoca 
Efendi'yi dinlerken bir yandan da düşünüyordu. Böylesine can- 
dan ve iyi niyetli bir adamın Helin'i öldürme emri vermiş olma- 
sını aklı almıyordu. 

Bu masumiyetin ve tevekkülün altında bir şeytan yatıyor 
olabilir miydi? Kim bilir? 

Büyük bir yuvarlak tahta masa üzerine kurulan akşam sof- 
rası muhteşem görünüyordu. Selim yemeklerin tatlarının da gö- 
rüntüleri kadar muhteşem olmasını diledi. Önden verilen ılık bir 
yayla çorbası midelerini yumuşatmış, batınlarına cila olmuştu. 
Kısa bir aradan sonra çorba kâseleri alınmış, peşinden zeytinyağlı 
fasulye, patlıcan musakka getirilmiş, bunlar da yenilip ikinci bir 
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sohbet arası verildikten sonra pirinç pilavıyla kayısı hoşafı ikram 
edilmişti. 

Grup, yemek bitiminden sonra divana çekilip tekrar sohbete 
koyuldu. 

Dünyanın gidişatı, savaşlar ve insanın hırsı üzerine derin bir 
fasıldı. Hoca Efendi sakin ve emin sesiyle anlatıyor, örnekler 
gösteriyor, ibret alınmasını salık veriyordu. 

Selim sessizce dinlerken Turan Hoca'nın kendisini inceledi- 
ğini fark etti. Anlaşılan o da kendisinden hoşlanmamıştı. Bunu 
anlamak için âlim olmak gerekmiyordu. 

Eminönü çarşısından alınan kahvelerin keskin kokusu odaya 
dolduğunda Selim saatine bakmayı akıl etti. Gece yarısına yakla- 
şıyordu. 

Kahvesini içtikten sonra müsaade isteyeceğini söyledi. Hoca 
Efendi hoş bir akşam geçirdiklerini, bunu tekrarlamak arzusunda 
olduğunu içten bir şekilde dile getirince Selim de davetlerine her 
zaman seve seve icabet edeceğini söyledi. 

Seyit ile birlikte evden ayrılırken Hoca Efendi'nin kendisine 
camdan baktığını ve başıyla selamladığını gördü. Turan Hoca 
camdan bakmaya tenezzül etmemişti. Seyit kendisini ana caddeye 
çıkarırken Selim, yaşlı adamın Turan Hoca ile bir araya gel- 
mesinin sebebini düşünüyordu. 

Hoca Efendi perdeyi örtüp yerine oturduğunda Turan Hoca 
daha fazla dayanamayarak söze girdi. "Hocam, yeni tanıştığınız 
birinin içimize bu kadar fazla ve bu kadar çabuk girmesi sizce 
doğru mudur?" 

Hoca Efendi babacan bir gülümseme ile cevap verdi. 
"Sence?" 

Turan Hoca'nın en fazla tahammül edemediği cevap şekliydi 
bu; sorusuna soru ile cevap verilmesi. Kızgınlığını büyük bir 
başarıyla sakladı ve sakin kalmaya çalışan bir ses tonuyla 
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konuşmaya başladı. "Hocam, yine siz en iyisini bilirsiniz, ama ben 
doğru bulmuyorum..." 

"Neden Turan? Ne zamandan beri kendimizi diğer insanlara 
kapatıyoruz? Dost bulmak, dost edinmek, dost ile sohbet etmek 
ne zamandan beri yanlış oldu?" diye tekrar sordu Hoca Efendi. 

Bu kez Turan Hoca sıkıntısını daha fazla gizlemek gereği 
görmedi. 

"Ama hocam, bu zat ne yolumuzdadır, ne de yanımızda" 

"Ne de karşımızda, Turan... Kim olursa olsun, Yaradan'ın 
kelamını huşu içinde, ruhuyla dinleyip kendinden geçen kim 
olursa olsun dostumuz, yoldaşımız, kardeşimizdir. Bizim yolumuz 
Hakk'a, huzura, Yaradan aşkına adanmış yoldur. Bu yol milyon- 
larca insanın yan yana gelebileceği kadar geniş ve uzundur, 
ferahtır... Kalbinde aşkı hisseden herkes yoldadır. İsmi cismi 
gerekmez. Ruhu beyninin önünde giden, saadet yolunda mane- 
viyatı kucaklamaya çalışan, maddiyatını unutan her fani bizim- 
ledir, yabancı değildir. Aynı dili konuşmamız, hatta iki çift kelam 
etmemiz, hiç ama hiç gerekmez. Anlıyor musun?" 

"Hocam, ben onu demek istemedim. Biliyorsunuz, son 
seneler emniyet bizi izlemeye aldı. Büyümemiz rahatsız etti 
onları. Bu mealde ne yapacakları hiç belli olmaz. Bir kalleşliğe 
maruz kalmayalım isterim. İyi niyetimiz bizi üzüntülere götür- 
mesin derim,' diyerek alttan almaya çalıştı Turan Hoca. 

Hoca Efendi bunun üzerine divanda oturduğu yerde dikildi. 

Elindeki tespihi Turan Hoca'ya doğru sallayarak, "Turan... 
Cuma namazlarından sonra caddelerde yürümeye kalkıp yeniçe- 
riler gibi bayrak açarsan, devlet tabi peşinde olur. Geçen sefer 
galeyana geldiklerini söylemiştin ve ben de mevzu kalmadığını 
sanıyordum, ama dün de benzer bir yürüyüş olmuş. Çocuklar 
arada bizden arkadaşları da görmüşler. Bu nasıl iştir? Biz Yaradan 
ile aramızdakileri kaldırıp huzura, O'na kavuşmaya mı çalışı- 
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yoruz, yoksa dünya işlerine dalıp politika mı yapıyoruz? Zan- 
nımca bu konuları da konuşmuş, hal yoluna sokmuştuk, öyle 
değil mi?" dedi. 

Sonra derin bir nefes alıp Turan Hoca'nın gözlerine dikti 
gözlerini ve devam etti. "Saklayacak bir kabahatimiz mi var? Ne 
yaramız vardır da emniyet bizden rahatsızdır? Devlete, millete bir 
ziyanımız mı olmuştur? İbadet etmek, inançlarımızla yaşamak ne 
zamandan beri korkulacak hadisedir? Bu devletin kolluk kuvveti 
ne zamandan beri ibadet eden vatandaşından rahatsız olmuştur? 
Ha?" diye kükredi. 

İhtiyarı durduk yerde germenin gereksiz olduğunu düşündü 
Turan Hoca. İçinden, ne halin varsa gör, bunak, diye geçirdi. 
Sonra, düşünüp de ikna olmuş gibi geri adım attı. "Peki, hocam. 
Siz en iyisini bilirsiniz," diyerek sustu. 

Odadaki sessizliği bozan tek ses tespihlerin şakırtılarına 
karışan derin mırıltılardı. 

Çok geçmeden Turan Hoca ellerini açıp duasını yaptıktan 
sonra tespihini üç kez öpüp cebine koydu. Ayağa kalkarak Hoca 
Efendi'nin elini öpmeye davrandı. "Hocam, ben müsaadenizi 
istirham edeyim. Sohbetiniz kâfi gelmedi, ama sizin de istirahat 
etmeniz icap eder" 

Hoca Ffendi elini öpen Turan'a sevgiyle baktı. Hiddeti 
yatışmıştı. 

Ne de olsa Turan da cemaatin çıkarlarını düşünüyor, onlara 
bir zarar gelsin istemiyordu. "Hadi bakalım, Allah rahatlık versin, 
Turan. 

Turan Hoca odadan çıkmak için kapıyı açtığında Seyit'i 
yerde bağdaş kurmuş otururken gördü. Elinde tespih vardı. Onu 
görünce ayağa fırladı, ama hiç konuşmadı. Turan Hoca da gör- 
mezden gelerek merdivenleri hızla indi. Merdiven altında Davut 
kendisini bekliyordu. 


Kapıyı açarak dışarı çıkması için yol verdi. Ardından da 
önüne geçip ayakkabılarını giydirdi. 

Evin önünde duran otomobile bindiklerinde Davut dikiz 
aynasından Turan Hoca'ya bakıp korkak bir ses tonuyla konuştu. 
"Efendim, Cafer aradı. Ne olursa olsun sizinle konuşması gereki- 
yormuş." 

"Hayırdır inşallah. Ne olmuş ki?" 

"Bilmiyorum hocam. Bana söylemek istemedi, ama sizinle 
mutlaka konuşması gerekiyormuş." 

"Çocuklara mı bir şey oldu acep? Neyse, belli olur şimdi. Cep 
telefonunu çevir de ver bakalım." 

Davut dar sokakta giderken cep telefonundan "Cafer" ismini 
seçip ara tuşuna basarak arka koltukta oturan hocasına uzattı. 
Sinyal sesinin üç kez duyulmasının ardından Cafer'in titrek ama 
çatallı sesi diğer taraftan yükseldi. "Hocam?" 

"İnşallah hayırlı bir haber verirsin Cafer. Yoksa bütün hırsımı 
senden çıkaracağım, haberin ola!" 

Cafer'in hattın diğer ucunda yutkunduğunu anladı. Ancak 
gerçekten merak etmişti neler olduğunu. "Evet?" diye asabi bir 
sesle sordu. 

"Hocam, evde gördüğümüz o genç oğlan var ya, hani Efen- 
di'yi İzmir'de kurtaran.." 

"Cafer... Sabrım taşıyor! Söyle ne söyleyeceksen artık!" 

"Nezir'in öldüğü gece, Salih'in karşısına dikilen adam o! Kar 
tala benzeyen adam hani... O adam bu adam işte!" 

Turan Hoca tüm kanının çekildiğini hissetti. Kaşları çatıldı. 
Hırıltılı bir sesle sordu. "Emin misin Cafer? Bir daha sormam 
bak!" 

"Annemin yüzünü unutabilirim hocam, ama bu adamı asla 
unutamam! Kesinlikle o. Yanılmama imkân yok!" 
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Turan Hoca cevap vermeye gerek görmeden telefonu 
kapatıp Davut'a uzattı. Otomobil ışıl ışıl caddede ilerlerken Turan 
Hoca'nın mutlu, ama kinli sesi duyuldu. "Davut, sana yine bir iş 
çıktı, ama bu kez çok özel bir çalışma yapacaksın!" 

Yeni bir av haberini almak Davut'un da keyfini yerine 
getirdi. 

Uzun zamandır efendisi kendisine meşgale vermiyordu. Kim 
bilir, bu seferki nasıl değişik olacaktı. Keşke kadın olsa, diye 
geçirdi içinden, ama Turan Hoca'nın fark etmesinden korktu. 
Heyecanla gülümseyerek aynadan arkaya baktı ve, "Zevkle 
hocam, zevkle," dedi. 

İrin sarısı dişleri dikiz aynasında parlıyordu... 

9 

30 

BOLU 

İl Sınırı 

Ağustos 

İstanbul'dan saat 05.00'de kalkan Ulusoy firmasına ait son 
model yolcu otobüsü, Ankara istikametinde, normal seyir süra- 
tinde ilerliyordu. Cuma sabahı olması nedeniyle otobüs neredeyse 
dolu sayılırdı. Ankara'ya günübirlik iş amacıyla gidenlerin, saat 
açısından çoğunlukla tercih ettiği bir seferdi. Yolcuların büyük 
kısmı uyuyordu. 

Servis memuru bir yandan otobüs şoförüne kahve hazırlıyor, 
diğer yandan son servis için küçük mutfağını temizliyordu. 

Selim göz ucuyla, yirmili yaşlarının başında olan, orta boylu, 
esmer ve kıvırcık saçlı servis memurunun seri hareketlerle çalış- 
masını izliyordu. Ankara'ya müşteri ziyaretine gitmesi gerekti- 
ğinde önce otomobille gitmeyi düşünmüş, sonra da peşindeki 
polislerle birlikte dört saat direksiyon sallamanın pek eğlenceli 
olmayacağına karar verip otobüs bileti almıştı. Nasıl olsa peşin- 
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den Ulusoy bürosuna giren polisler de programını öğrenecek ya 
kendisiyle aynı otobüsle yolculuk edecek ya da Ankara'daki mes- 
lektaşlarından yardım isteyecekler, böylece bir günlük tatil yap- 
mış olacaklardı. 

Tuhaf olan, Selim'in adamları artık kanıksamış olmasıydı. Bir 
bakıma kendisini de güvende hissediyordu. Aslında güven keli- 
mesi tam olarak hissettiklerini ifade etmiyordu. Bir tür doku- 
nulmazlık demek daha doğru olurdu. Acaba birisi ile kavga etse 
ya da bir saldırıya uğrasa adamların tepkisi nasıl olurdu Hemen 
müdahale ederlerdi herhalde. Önemli bir şüpheli olduğunu söy- 
lemişlerdi ya. 

Servis memuru elinde minik kahve tepsisiyle koridorda 
şoföre doğru ilerlerken, Selim de dışarıyı seyretmeye başladı. 
Şehirler arası yolculuklar ona inanılmaz rahatlatıcı geliyordu. 
Yemyeşil çayırlar, çam ormanları, kayalar, aralarda kurumak 
üzere olan küçük dereler, tepeler, uzaklarda görünen dağlar, 
hepsi, her şey mükemmeldi. 

İstanbul'un araç ve insan kalabalığından sonra her şey o 
kadar sakin ve dingin görünüyordu ki. Kışın bu yoldan geçerken 
ara Sıra tarlaları çeviren çitlerin üzerinde kurulmuş, yoldan 
geçenleri hareketsiz izleyen şahinler görürdü. Açık arazileri, 
sakin yerleri o da seviyordu, tıpkı şahinler gibi. 

Helin'i düşündü bir an. Keşke bütün bu saçmalıklar olma- 
saydı. 

Beraberlikleri ne güzel olacaktı. Belki evlenirlerdi bile. 
Çocuklar, normal insanlar gibi düzenli gidilen bir iş, küçük ama 
yeterli bir ev, hafta sonları arkadaş ziyaretleri, özel günlerin kut- 
lamaları, altı ayda bir gelen yüzde onluk maaş artışlarına sevin- 
meler, faturaların ödenmesi, küçük tartışmalar, çocukların sorun- 
ları... Belki de gerçekten tüm bunları yaşayabilirlerdi, kim bilir? 
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Yine beceriksizlikle sonuçlanmış bir ilişki vardı elinde. İna- 
nılmaz derecede şanssız olduğunu düşünüyordu. Öte yandan 
belki de hayırlısının bu olduğunu düşünüp avunmak da bir yoldu. 
Kafası karışıktı. 

Tamamen duygusal bir açlık içinde kıvranıyordu. Tabi ki bir 
de şu esmer hatun vardı. Güzel bir kızdı. Akıllı çıkması büyük 
sürpriz olacaktı. Kızı arayacağına söz mü vermişti? Galiba... 
Sonra Hoca Efendi'nin yanında gördüğü adamları düşündü. 
Rahatsız ediciydiler. 

Acaba gerçekten Helin'in öldürülmesiyle bir ilgileri var 
mıydı? 

Tuhaf bir şekilde bu adamları öldürmekten zevk alacağını 
hissetti. Doğal bir zevk. Yarışmada birinci olmak gibi ya da 
intikam almak gibi, bir ispatın verdiği huzur gibi... 

İşini ne kadar aksattığını düşündü. Patronu bu durumdan 
rahatsızdı ve bunu son toplantılarında açıkça söylemişti. Kon- 
santrasyonunu kaybettiği iddiasındaydı. Haksız da sayılmazdı 
adam. Erol da pek sık görüşmemeye başlamıştı. Çocuk bozulmuş 
muydu acaba? 

Omuz silkti. Hiçbir şey umurunda değildi. Bu kadar anor- 
malliğin içinde kimse normal davranmasını beklememeliydi 
kendisinden. 

Bu kadarını yapabiliyordu. Gözleri aşağıda akmakta olan 
asfalt üzerindeki yol çizgilerine dalmıştı, uyuyabilirdi. 

Birden ön taraftan bir telefon sesi duyuldu. Otobüsün tele- 
fonu çalıyordu. İlk araç telefonları çıktığında ne büyük sükse 
yapmıştı, diye düşündü. Telefonu olan otobüslerin ön ve arka 
camlarına telefon numaraları büyük harflerle yazılır, yolcularını 
merak edenlerin, sefer sırasında otobüsü arayabilecekleri, böylece 
o an için otobüsün nerede olduğunu öğrenebilecekleri söylenirdi. 
Henüz kimselerde cep telefonu olmadığı gibi, çoğu insan da böyle 
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bir aletin varlığından haberdar değildi. Güzel günlerdi, diye 
düşündü Selim. 

Geniş otobanda, Kızılcahamam yakınlarında ilerliyorlardı ki 
servis memurunun başında dikildiğini gördü. 

Genç adam sakin bir sesle sordu. "Özür dilerim. Selim Bey 
siz misiniz ?" 

"Evet... Hayırdır?" diye cevapladı Selim şaşkınlıkla. 

"Sizi telefona istiyorlar. Çok acil olduğunu söylediler. Ön ta 
rafa gelmeniz gerekiyor. Buyrun lütfen!" diyerek eliyle ön kısmı 
işaret etti servis memuru. 

Selim'in şaşkınlığı daha da artmıştı. Cevap vermeden 
yerinden kalkıp koridorda ilerlemeye başladı. Şoförün yanına 
geldiğinde, adam endişeyle karışık kendisine bakarak açık olan 
telefon ahizesini uzattı. Selim telefonu kulağına götürdüğünde 
önce fonda pata pata sesleri duydu, bir motor gürültüsüne ben- 
ziyordu. Yavaşça, "Evet?" dedi. 

Karşı taraftan Barış'ın sesi duyuldu. Bağırıyordu. "Selim, ben 
Barış. Acilen İstanbul'a dönmen gerekiyor! Olağanüstü bir durum 
var!" 

Ses güçlükle duyulduğundan kendi sesini duyurmak için o 
da yüksek sesle konuşmaya başladı. "Nasıl yani? Halletmem 
gereken işler var Ankara'da! Akşam dönüyorum zaten! Yarın 
sabah görüşsek olur mu?" 

Genç istihbaratçının sesi bu kez daha gergindi. "Acil bir 
durum var diyorum! Duymuyor musun?" 

Selim karşı koymanın faydasız olduğunu fark etti. Adamın 
sesi endişeliydi. "Peki peki, anlaşıldı. Bir saat sonra Ankara'da 
olacağım. Ordan tekrar binerim. Beş altı saat sonra İstanbul'da 
olurum. İndiğimde ararım seni. 

Karşı taraftan ses o kadar gürültülü geliyordu ki, Selim de 
artık bağırıyordu. Gürültü yüzünden tüm yolcular kalkmış, baş- 
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larını koltuk üstlerinden uzatarak ne olduğunu anlamaya çalışı- 
yorlardı. 

İstihbaratçının sesi bu kez kesin ve netti. "Olmaz! Çok geç 
olur!" 

Selim bu anlamsız ısrara sinirlenmeye başlamıştı. "İyi de 
dağın başındayım! Ne yapmamı bekliyorsun? Uçamam ya!" 

"Hayır, uçacaksın! Hemen otobüsten iniyorsun! Bana şoförü 
ver! 

Selim önce elindeki ahizeye baktı. Bu salak ne zannediyor 
kendini, diye düşündü. Sonra da başını sağa sola sallayarak tele- 
fonu şoföre uzattı. 

Şoför bir şey söylemeden telefonu eline alıp dinlemeye baş- 
ladığında uzun bir rampadan aşağı iniyorlardı. Önlerinde yaklaşık 
bir kilometrelik iniş ve aynı şekilde, kilometrelik çıkış vardı. 

Selim yola bakıyor, ne yapması gerektiğine karar veremi- 
yordu ki rampanın aşağısında gördüğü şey üzerine donakaldı. Bu 
kez farkında olmadan, "Hasssiktir!" dedi. 

Şoför telefonu yerine takıp dahili anons yapmak için mikro- 
fonu eline aldı. Otobüs yavaşlamaya başlamıştı. Adamın şaşırmış 
fakat tok sesi otobüsün içine yayıldı. "Sayın yolcularımız, lütfen 
koltuklarınızdan kalkmayınız. Kendi güvenliğiniz için lütfen 
yerinizde oturunuz. Bir iki dakika için durmak zorundayız, 
teşekkür ederiz" 

Artık bütün yolcular uyanmış, ne olduğunu anlamaya çalı- 
şıyor, birbirlerine sorular soruyorlardı. Dalgalanma otobüsün 
iyice yavaşlayıp durmasıyla son buldu. Şimdi herkes sessizce 
otobüsün yüz metre önünde, kendilerine dönük durumda duran, 
çalışır vaziyetteki Skorsky helikoptere bakıyordu. Helikopterin 
yanında duran havacı tulumlu, başında kaskı ve güneş gözlükleri 
olan bir asker otobüse doğru koşmaya başladı. 
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Otobüsün ön kapısı açılmış, Selim servis memuruyla birlikte 
aşağı inmişti. Çantasının verilmesini beklerken koşan askere ve 
dev pervaneleri dönmekte olan helikoptere bakıyordu. Heyecan- 
lanmıştı. 

Asker yanına vardığında, "Selim Bey siz misiniz?" diye 
sordu. 

Çantasını alıp başıyla onayladı Selim. Bunun üzerine asker 
helikopteri işaret ederek, "Acele etmemiz gerekiyor. Buyrun 
lütfen" dedi. 

Helikopterin yanına geldiklerinde gürültü inanılmaz art- 
mıştı. 

Koltukta oturan üç adam gördü. Bunlardan sadece Barış'ı 
tanıyordu. 

Üçü de sivil kıyafetli ve güneş gözlüklüydü. Kendisine gös- 
terilen koltuğa bindiğinde, Barış elini uzatarak, "Hoş geldin. Ne 
olduğunu İstanbul'a varınca anlatırım. Şimdi kemerini taksan iyi 
olur,' dedi ve işaret vermesiyle helikopter havalandı. 

Otoban altlarında kaymaya başlayınca Selim huzursuz oldu- 
ğunu fark etti. Durum kontrolden çıkmıştı. 

Yaklaşık bir saatlik uçuştan sonra İstanbul'a vardılar. Selim 
altlarında akan şehrin caddelerindeki yoğun trafiği görebiliyordu. 

İnsanlar normal bir güne, normal bir akış içinde gidiyordu. 
Şu anda olanları birisine anlatsa hayatta inandıramazdı herhalde. 

Maslak'taki harp akademileri içinde yer alan piste indikle- 
rinde, onları askeri bir şoförün kullandığı siyah bir Megane oto- 
mobil bekliyordu. 

Nihayet araca bindiler ve harekât salonlarının olduğu binaya 
hareket ettiler. 

Büyük ve modern görünümlü binanın ikinci katında bulunan 
"Kıbrıs Salonu'na girdiklerinde Selim, iki kişinin daha kendilerine 
katıldığını gördü. 
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Duvarlarda herhangi bir pencere yoktu. Aydınlatma için 
tavan diplerinde ışık seviyesi ayarlanabilen aplikeler vardı. 
Ortada yer alan elips şeklindeki on iki kişilik masa üzerinde, son 
model olduğu anlaşılan incecik on iki adet dizüstü bilgisayar 
duruyordu. Bunlardan altısı çalışır vaziyetteyken diğer altısı 
kapalı bekliyordu. Selim toplantıya kendilerinden başka kimsenin 
katılmayacağını düşündü. 

Masada, Barış'ın işaret ettiği yere oturdu. Diğerleri de yerle- 
rini alınca, aralarından biri hemen bilgisayarda çalışmaya başladı. 

Seri tıkırtılardan adamın toplantının operatörü olduğu anla- 
şılıyordu. 

Nitekim Barış, adama seslendi. "Hazır mıyız?" 

Adam gözleri ekranda, klavye üzerinde parmaklarını kay- 
dırmaya devam ederken başıyla onayladı. 

Bunun üzerine, Selim'in karşısında oturan Barış donuk bir 
sesle konuşmaya devam etti. "Bu odadaki diğer arkadaşları ismen 
sana tanıtmayacağım, çünkü bir daha onları görmen gerekme- 
yecek. Neden burda olduğunu dinlerken önündeki bilgisayarın 
ekranından görüntüleri takip edebilirsin... İki gün önce Sadikiler 
Tarikatı'ndan bir adamı takip eden istihbarat görevlisi Almanya 
üzerinden Ukrayna'ya geçti. Tarikat üyesinin burda Rus mafya- 
sından önemli bir adamla görüşmesini kaydetti. Bu buluşmada 
ilginç olan nokta, büyük bir doğalgaz şirketinden üst düzey iki 
yöneticinin de bu toplantıda yer almasıydı. 

"Ancak ajanımız sadece fotoğraf alabildi ve hemen ardından 
korumalar tarafından fark edildi. Kaçmaya çalıştı. Önceden 
kararlaştırıldığı üzere limanda bekleyen bir sürat teknesiyle ulus- 
lararası sularda avlanan balıkçı gruplarından birine ulaşmaya 
çalıştı. Bu balıkçılar arasında tahliyeden sorumlu iki ajanımız var- 
dı. Anlayamadığımız bir sebepten ötürü, Ukrayna sahil koruma 
devriyeleri, balıkçı teknelerini durdurmak istedi. Nitekim tekne- 
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lerden biri batırıldı ve iki ajanımız ile birlikte dört balıkçı boğu- 
larak öldü. 

"Ertesi gün, olayı dışişleri nezdinde protesto ettik. Sarıyer'de 
balıkçı aileleri de bir yürüyüş yaparak sivil tepkiyi ortaya koydu. 

"Ukrayna hükümeti olayı soruşturacağına dair güvence 
verdi, ancak bunlar tamamen diplomatik uyutma numaraları. 
Fakat bu arada, bizim için altı vatandaşımızı şehit vermenin 
üzüntüsünü hafifleten bir sürpriz oldu. Diğer ajan mikrofilmi bize 
ulaştırmayı başardı. Şu anda ekranda filmin içindeki fotografları 
görüyorsun..." Barış bu arada Selim'in fotografları incelemesi için 
fırsat vererek, önünde duran su şişesine uzandı. 

Selim ekrana önce küçük kareler halinde gelen, sonra da art 
arda büyüyüp ekranı kaplayan, ardından tekrar küçülen on dört 
fotoğrafı sessizce inceledi. Toplantı salonunda sadece klimanın 
cılız mırıltısı duyuluyordu. Toplantı yapan adamlardan birini 
tanır gibi oldu Selim. Hocayla olduğu akşam gelenlerin arasında 
bu adam da vardı. Renk vermemeye çalıştı. Bu toplantının nereye 
varacağını görmek istiyordu. Son fotoğraflar Ukrayna yetkilile- 
rinden alınan, tekne batırılmasıyla ve Sarıyer'deki ölen balıkçı 
ailelerinin yürüyüşüyle ilgiliydi. İçi burkuldu. Bu arada son birkaç 
gündür hiç gazete almadığı için kendisine kızdı. Televizyondaki 
ana haberleri ya da bir gazeteyi her gün mutlaka izlemeliydi. 

Barış su bardağını yerine bıraktıktan sonra ekrana bir göz 
atıp anlatmaya devam etti. "Fotoğraflar elimize geçtikten iki saat 
sonra tarikatın ileri gelenlerini gözaltına aldırdık. Bu arada 
tarikat mensubu birinin -ki bu adam iki numaranın korumasıydı- 
son öldürülen imamın vaazlarından birinde öldürülen kişiyle ağız 
dalaşına girdiğini tespit ettik. Daha doğrusu, tamamen bir tesadüf 
sonucu bulduk. 


278 


Nitekim adamları gözaltına alırken amacımız, politikacılar- 
dan baskı gelmeden birkaç saat kazanıp şüphelileri sorguya çek- 
mekti. 

Hoca Efendi'yi ve diğer on sekiz adamı elimizle koymuş gibi 
bulduk. Ancak tarikatın ikinci adamı ve şüpheli durumundaki 
korumasına bir türlü ulaşamadık. Diğerleri yaklaşık sekiz saat 
sonra salıverildi. 

Tabi elimizde onlarla ilgili hiçbir şey yoktu. Tutamazdık 
adamları. Dolayısıyla Ankara'dan gelen telefonlara boyun eğmişiz 
gibi gösterdik. Böylece kendilerine olan güvenleri yerine gelecek 
ve serbest kaldıklarında diğer ikisini korkutmayacaklardı. Fakat 
halen bulamadık. Ukrayna'da yapılan toplantı kafamızı karıştırdı. 
Bu adamlar arasındaki bağlantının ne olduğunu anlayamadık. Söz 
konusu durum bugüne kadar yapılan strateji tahminlerimiz ve 
komplo teorilerimizle bağdaşmıyordu... 

"Bu tuhaf sapma yetmiyormuş gibi, sabah saat 08.00'de 
İstanbul valisi ve iki koruma aracı, Fındıklı'da ana cadde üzerinde 
silahlı saldırıya uğradı. Araç zırhlı olmasına rağmen vali ağır 
yaralandı. 

Üç koruma öldü. İkisi ağır, üç yaralı var. Ekranda göreceğin 
gibi, araçlar kevgire döndü." 

Selim ekranda değişen görüntüleri incelemeye daldı. Terör 
çirkin yüzünü olanca çıplaklığıyla göstermişti. Berbat durumda 
olan araçları görünce işin ciddiyetini kavradı. Gözlerini ekrandan 
kaldırıp bakınca, genç istihbaratçı devam etti. 

"Kâbus sandığımızdan korkunç çıktı. Aynı saatte İzmir ve An 
kara valileri de saldırıya uğradı. Ankara valisi saldırıyı yarasız 
atlatırken, iki korumasını kaybetti. İzmir valisi ise maalesef diğer 
ikisi kadar şanslı olamadı; beş koruma ile birlikte öldü. Bu üç 
olayın eşzamanlı ve eşgüdümlü planlandığı çok açık. Kesinlikle 
birbirinden bağımsız değil." 
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Barış durup Selim'e baktı. Anlattıklarının etkisini görmek 
istiyordu. 

Selim'in yüzündeki üzüntü dalgalarını yakaladı. Ancak 
bunun dışında bir hareket görmedi. Derin bir nefes alıp devam 
etti. 

"Şu anda tüm ülkede emniyet, jandarma, ordu sarı alarmda. 

Tüm izinler iptal edildi. İzinde olan memurlar geri çağrıldı. 
Nerdeyse tüm istihbaratçılar sokakta bu saldırılarla ilgili bilgi 
almaya, sorumluları tespit etmeye çalışıyor. Müthiş bir gerginlik 
var. Bu arada masum insanların da yanlışlıkla sorguya alınması 
işin stres yaratan bir başka yönü. Yani, aslında, tabi burası benim 
teorim, yapılmak istenene ulaşılıyor. Adamların istediklerini 
yapıyoruz. Sivillerle devlet karşı karşıya bırakılıyor. Uygulama- 
ların toplum üzerinde negatif etki yaratması kaçınılmaz bir 
sonuç. Böyle bir gerilimin içinde suçlu ile suçsuzu kimseyi kır- 
madan ayırt etmek mümkün mü? Öte yandan terörizm strate- 
jisinde mevcut bir düzeni yıkmak için en gerekli yol bu ve onlar 
bunu uygulamaya başladılar. Yani, aslında bizden bir adım 
öndeler. Şu anda dışarda tam bir kıyamet kopuyor." 

Ekranlardaki görüntü değişti ve aynı anda sekiz televizyon 
kanalının olay yerlerinden yaptığı canlı yayınlar, küçük kareler 
halinde yerlerini aldılar. Her zamanki gibi spikerlerin yanında 
aptal yorumcular vardı. 

"Medya olanca ağırlığıyla mal bulmuş mağribi gibi saldırıla- 
rın üzerine atladı ve toplumsal gerginliği arttırma yolunda 
bilinçsizce ilerliyorlar. Tahmin edeceğin gibi spikerlerin yanında 
duran bir sürü emekli ahmak da suçu devlet yetkililerine atıyor. 
Eminim biraz dan, öğlen kılınacak cuma namazı sonrası da, Kale 
diye tabir edilen bazı camilerde kışkırtmalar olacak. Emin olma- 
nın ötesinde, bu konuda bir iki yerden istihbarat bilgileri gelmeye 


başladı zaten... Evet, bütün bunlar hakkında ne düşünüyorsun?" 
diye sordu Barış. 

Soruyla birlikte odadaki tüm gözleri üzerinde hissetti Selim. 

Nasıl bir cevap vermesi gerektiğini düşündü, ama bulamadı. 
Sonra da kolay yolu seçti. "Ne dememi bekliyorsun?" 

İstihbarat ajanının beklediği cevap değildi bu. Birden sesi 
hırçınlaştı. 

"Mesela, üzgünüm diyebilirsin ya da bütün bunların benimle 
ne ilgisi var diye sorabilirsin! Ha?" 

Bu çıkış Selim'in rahatlamasına yol açtı. Sakin bir sesle cevap 
verdi. "Bakın, tüm bu gördüklerim tabi ki vicdanı olan her 
vatandaşın üzüleceği, hatta kahrolacağı görüntüler. Öte yandan, 
bunların benimle ne ilgisi olduğunu düşünmediğimi mi sanıyor- 
sun? Hayır, düşünüyorum, ama yine de bu soruyu sormak şu 
anda doğru gelmedi bana. Hepsi bu!" 

Barış daha fazla uzatmamaya karar verdi. "Pekâlâ, sana 
işbirliği öneriyorum: Kariyerimi tehlikeye atıp bu işi seninle daha 
hızlı çözebileceğimiz teorisini kuruyorum. 

"Bir dakika. Bu kanıya ne zaman vardın?" 

Barış koltuğunda geriye yaslandıktan sonra açıklamaya baş- 
ladı. 

"Seni, sandığından daha uzun bir zamandır izliyoruz. Bazı 
tanımlanamayan yeteneklerin olduğunu biliyoruz. Klasik yön- 
temlerle bu adamları aramak bana göre şu anda yapılacak en 
büyük hata. Amerikalılar ve Ruslar çok uzun zamandır parapsi- 
koloji yetenekleri olan insanları kullanıyorlar. Bu konuda sandı- 
ğından fazla ciddiler. Tabi ki onlar bu işi üniversite kürsülerinde 
ya da gelişmiş laboratuvarlarda kotarmaya gayret ediyorlar. 
Bizim de bu kategoride çalışma yapmak için bir an önce harekete 
geçmemiz gerekiyor. Ben doğru zamanda olduğumuza inanıyo- 
rum. Ancak bu tür yetenekleri olan şahıslar elmas gibi, her yerde 
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her zaman bulunmuyor. Elbette ki bu noktada çok şanslı oldu- 
gumuzu belirtmem gerekiyor. Biz bu türün zengin bir madeni 
üzerinde oturuyoruz: Anadolu! Anadolu'da şu an, istihbarat ra- 
porlarına kayıtlı 128 psişik yetenekli kişi var. Çoğunluk kadın ve 
yine çoğunluk elli yaş üstü. Bu 128 yetenek arasında sen de 
varsın!" 

"Neden elindeki diğer 127 yeteneği kullanmayı denemiyor- 
sun?" 

Barış bir an Selim'e dik dik baktı. Sinirleniyordu. "Çünkü sen 
en uygun adamsın ve şu anda sadece yeteneklerinle değil, karış- 
tığın olaylarla da bir numaraya yükselmiş durumdasın!" diye 
cevap verdi. 

Sonra da ekledi. "Üstüne üstlük bir de onların içine girdin. E, 
kader ağlarını örüyor işte." 

Selim ellerini abartılı bir şekilde çırparak istihbarat uzmanını 
daha da kışkırttı. "Yaşasın! Demek piyango bana çıktı!" 

"İstersen, durumun aciliyeti gereği biraz daha ciddi olalım! 
İyi bir yurttaş olduğunu biliyoruz. Devletin senden görev icra 
etmeni istiyor ve bunu bir rica olarak görme! Askerlik vazifesi ya 
da vatan borcu olarak düşünebilirsin. 

"Savaşta değiliz ama..." 

"Keşke senin kadar iyimser olabilseydim. 

"Pekâlâ. Tam olarak ne istediğinizi anlatır mısın lütfen?" diye 
ciddi bir ses tonuyla sordu Selim. 

"Bana Turan Hoca denen zatı bul!" 

"Sonra?" 

"Adamıyla birlikte yakalamamızı sağla ve ben de senin dos- 
yanı kapatayım. Hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam et. 
Korunma talebinde bulunursan sana yeni bir hayat da sağlayabi- 
lirim" 
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Hiçbir şey olmamış gibi davranabilir miydi gerçekten? Helin 
geldi gözlerinin önüne ve içi acıdı. "Amerikan filmlerine çok 
benzemedi mi sence?" diye sordu alaycı bir tavırla. 

Barış hissiz bir sesle cevapladı. "Filmler gerçek hayatla yüzde 
yüz benzeşir. Geçmişte ya da gelecekte, mutlaka gerçekleşir" 

Selim'in aklına bir şey takılmıştı, sormadan edemedi. "Sahi, 
onları bulduğumda ne yapacaksınız?" 

Barış hemen cevap vermedi bu soruya. Birkaç saniye süren 
sessizlikten sonra kararlı bir sesle konuştu. "Büyük ihtimalle 
teslim olmayacaklardır. Bu da suçlarını yüzde yüz tesciller zaten. 
Böylece yok edilmeleri için de inisiyatif kullanılır. Devlete silah 
çeken karşılığını hayatıyla öder! Bunun mahkemesi olmaz!" 

"Bu kadar net mi?" 

"Devletin bekası, üç beş haddini bilmezin hayatından daha 
önemlidir! Saldırıda kullanılan silahlan ülkeye sokan kişi de bu 
tarikatın üyesi çıktı. Daha fazla kanıta ihtiyacım yok! Bugün 
yapılan saldırıları organize etmeselerdi, normal bir yargılamaya 
hak kazanır, mahkemeye çıkarılırlardı. Ancak şimdi ölüm fer- 
manlarını imzaladılar!" 

"Peki ya Hoca Efendi?" 

"Onları bulduğumuzda yanlarında olursa hiç şansı olmaz. 
Eğer bu canavarı kendi yarattıysa onlarla birlikte bedelini öder!" 

Selim, Hoca Efendi'yi düşündü. Canı sıkılmıştı. Turan Hoca'- 
yı bulması ve bunlara teslim etmesi, Hoca Efendi'yi de zarar 
görmeden koruması gerekiyordu. Üzerindeki baskı fazla geldi, 
midesi bulanmaya başladı. Önünde duran sudan bir bardak içince 
kendine geldi. 

Diğer adamlara baktı. Hepsi de vereceği cevabı bekliyorlardı. 
Sahi, kimdi bu adamlar? Gerçi şu anda hiç önemi yoktu. Hepsi 
sonuçta devletin adamıydı. Kendisini bir kapana kısılmış gibi 
hissediyordu. 


"Pekâlâ... Size yardım edeceğim. Öncelikle eve gidip kafamı 
toparlamam gerekiyor. Sonra haberleşiriz, olur mu?" 

Barış rahatladı. "Tamam. Seni evine bıraktırırım, ancak..." 

"Hayır hayır. Bana bir taksi çağırın lütfen. Önce işyerime 
gidip bir yalan uydurmam gerekiyor. Askeri arabayla etrafta 
dolaşmak istemiyorum." 

"Peki. Unutma, her gün düzenli olarak konuşmamız gereki- 
yor ve lütfen kendi başına hareket etme!" 

"Çok hoş.." diye cevap verdi Selim yerinden kalkarken. 

Diğer istihbaratçılar toplantı salonunda kalmış, Barış, Selim'i 
kat merdivenine kadar uğurlamıştı. 

Selim, taksiye binerken nasıl bir belaya bulaştığını düşünü- 
yordu. 

İçinden kusmak ve ardından da yatağa girip uyuyarak her 
şeyi unutmak geldi, ama bunun için çok geçti... 

© 
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BURSA 

Çekirge 

Ağustos 

Uludağ Caddesi'ne bakan geniş pencereli apartmanın üçüncü 
katında asansörden inen Turan Hoca, dairenin çelik kapısı 
önünde durduğunda, derin bir nefes alarak kendine çekidüzen 
verdi. Sakalını ve saçlarını kestirdiğinden beri yaklaşık on yaş 
gençleşmiş gibi duruyordu. Üstüne üstlük kıyafet tarzını da 
değiştirmiş, spor kıyafetler almış, yeni keten pantolonu üzerine 
kullandığı pantolon askıları ve ekoseli gömleğiyle kendisine 
entelektüel bir görüntü vermişti. Yeni kimliği olan İstanbul Üni- 
versitesi Edebiyat Fakültesi Arap Dili ve Edebiyatı okutmanlığı 
için tamamen yenilenmişti. Sıradan okuma gözlükleri ve ağzın- 
daki piposu ile saygıdeğer bir üniversite mensubuydu. 
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Yine bu kimliğe uygun 78 model Volkswagen tosbağa kul- 
lanarak kamuflaj işlemindeki son ayrıntıyı da uygulamıştı. Oto- 
mobilin arka koltuğuna rasgele atılmış kitaplar ve ders notları, 
ona hayli meşgul ve dağınık bir hava katıyordu. Polisler terörist- 
leri tosbağa model bir araçta aramazdı. Teröristler her zaman 
gösterişli ve yırtıcı motorlu araçları tercih ederlerdi. Bu, hem 
rahat sahip olunan paranın verdiği şımarıklık, hem de polisle 
kovalamacaya girildiği takdirde kaçış garantisiydi. 

Süslü çelik kapının açılmasıyla Turan Hoca'nın burnuna 
tuhaf bir akide şekeri kokusu çarptı. Kısa boylu şişmanca bir 
adamla göz göze geldi. Adam ifadesiz, güneş görmemiş bir cildin 
kapladığı suratıyla yana çekildi. Daireye girmesini işaret etti 
konuğa. 

Turan Hoca eşikten geçmeden önce ayakkabılarını çıkarıp 
eline aldı, sonra da küçük ayakkabı dolabının üstüne bıraktı. 
Girişteki antrenin duvarlarında yer alan iki büyük yağlıboya 
tablo, ev sahibinin sanat zevkini ortaya koyuyordu. Hangi nok- 
tadan çıktığı belli olmayan, düşük sesli sanat müziği, görünmez 
bir ezgi yağmuru gibi tavandan yere akıyordu. 

Evin içindeki tuhaf mistik hava ziyaretçisini hemen etkisi 
altına aldı. Uzun ince holden, evin hizmetlisinin ardından yürü- 
yerek geçen Turan Hoca, duvarlardaki çerçevelerde duran orijinal 
padişah fermanlarından gözlerini alamıyordu. Aslında bu belge- 
lerin tümünün devlet arşivlerinde yer alması gerekiyordu. Ancak 
padişahın sadık hizmetçileri ve fedaileri bunları anlaşılmayacak 
bir şekilde aşırarak asıl sahibine geri getirmişlerdi. Hepsi de 
tarihe tanıklık eden belgelerdi. Birinci Dünya Savaşı'na Osmanlı 
İmparatorluğu'nu dahil eden Alman denizaltılarının alınmasını 
karara bağlayan belge, Mustafa Kemal Atatürk hakkında verilmiş 
"Çok Gizli" ibareli tutuklama emri ve altında padişahın tuğrası, 


mütareke kuvvetlerinin İstanbul'a gelişini onaylayan belge ve 
diğerleri... 

Büyük salona girdiklerinde, caddeye bakan geniş pencerenin 
önünde dikilmiş, uzun boylu, geniş omuzlu ihtiyar adam başını 
çevirerek gelenlere mağrur bir edayla baktı. Kanca şeklinde 
büyük burnunun iki tarafında yükselen gözaltı torbalarıyla şekil- 
lenen kahve rengi gözbebekleri içeri giren misafiri tanımamış gibi 
bakıyordu. Pahalı kumaştan koyu lacivert takım elbisesinin içine 
giydiği gömleğe kravat takmamış, üstteki üç düğmesini açık 
bırakmıştı. İki yanına saldığı elleri ile yaşlı bir karakter oyuncu- 
sunu andırıyordu. Siyah rugan pabuçları, pantolonun altından iki 
siyah toynak gibi çıkmıştı. 

Değerli mobilyalarla döşenmiş salon, tavandaki altın varak- 
larıyla sarayın dinlenme odalarından biri, yaşlı adamsa o saraya 
ait bir mumya gibi görünüyordu. 

Turan Hoca ileri atılarak ihtiyar adamın önünde diz çöktü ve 
abartılı bir saygıyla, "Efendimiz!" diyerek pantolon paçasını öpüp 
ayağa kalktı. büyük ve affedilmez bir günah olduğundan, huzura 
çıktığında etek öpmek onun için kutsal bir tören gibiydi. 

Padişah Abdülhamit'in torunlarından Ziya Osman Efendi 
için bu sadakat gösterisindeki abartı, Tanrı'nın Halifesi ve Os- 
manlı İmparatorluğu'nun son vârisi olarak, ona yeryüzünde bah- 
şedilen ayrıcalıklardan biriydi. 

Uzun sürgün yıllarında babası tarafından itinayla saray ter- 
biyesine uygun olarak yetiştirilmiş, yetmiş yıllık hayatı boyunca 
kim olduğu ve günün birinde haklarını nasıl geri alacağı sabırla 
işlenmişti. 

Babası Paris'te son nefesini vermeden önce, ona, dedesinin 
herkesten gizlenen yirmi kişilik bir fedai grubuna sahip oldu- 
gunu; bu kişilerin imparatorluğun ilk günlerinden beri babadan 
oğla geçen görev devri ile padişahı koruduklarını; kendi aileleri 
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dahil, hiç kimsenin bu ilahi görevden haberdar olmadığını 
anlatmıştı. Fedailer aynı zamanda padişahın herkesten gizlenen 
"Bakilik" hazinesinin de bekçileriydiler. 

Bu hazine padişahın baki kalmasının teminatlarından 
biriydi. 

Padişahın fedaileri ilerleyen zamana uyum sağlamışlar, "ilahi 
uyku" diye tabir edilen anavatandan uzak geçirilen yıllarda ken- 
dilerini geliştirerek dönüş gününe hazırlanmışlardı. Aralarından 
bazıları devlet kademelerinde hayati olarak değerlendirilen pozis- 
yonlara gelmiş, ortak amaçları için ortamı uygun hale getirmeye 
çalışıyorlardı. 

Ziya Osman Efendi tıpkı babasının tavsiye ettiği gibi, zamanı 
geldiğinde fedaileri harekete geçirmişti. Turan Hoca fedailerden 
biriydi. 

Onun görevi de anavatanda padişah ve halifenin geri dönüşü 
için kamuoyu yaratarak ilahi hedefe katkıda bulunmaktı. 

Padişah, Turan Hoca ile ilgilenmeden ilerleyip büyük koltu- 
ğuna yerleşti. Karşısında duran hocanın başı önünde, gözleri 
yerde, ayakta dikilmesini kısa bir an izledikten sonra da büyük 
bir lütufla konuştu. "Anlat bakalım! Neler yaptınız?" 

Hoca kendisini küçülmüş, neredeyse cüce gibi hissediyordu. 

Bu tuhaf duyguyu huzura her çıkışında hisseder ve padi- 
şahın görünmez kudretinden kaynaklandığına inanarak, böyle bir 
insana hizmet ettiği için ne kadar şanslı olduğunu düşünürdü. 
Babasını kızdırmak istemeyen bir çocuk kadar çekingen davra- 
narak anlatmaya başladı. 

"Efendimiz... Sizin de rızanızla ilk hareketimizde muvaffak 
olduk. Çok şükür, herhangi bir aksilik yaşamadan İstanbul, 
Ankara ve İzmir harekâtlarını bitirdik. 


287 


Padişah merakla sordu. "Peki, gazetelerden görebildiğim 
kadarıyla ortalık bir hayli karıştı. Bundan sonra ne yapmayı 
planlıyorsunuz?" 

"Gazetelerdeki köşe yazarlarımız konuyla ilgili, arzu 
ettiğimiz şekilde, iki koldan tartışma açıyorlar. Bir grup, TC'nin 
yönetimdeki zaaflarına değinerek aksamanın bir sistem sorunu 
olduğunu işlerken, diğer grup, bu eylemleri yapanların nasıl böy- 
lesine organize olduklarını, dokunulmazlara aynı anda dokunarak 
nasıl bir boşluk yarattıklarını ve bu boşluğu neyin doldurabile- 
ceğini işliyor. Henüz kimse sistem değişikliğini açıkça dile getir- 
miyor, ama tartışma gittikçe gündeme oturuyor. 

Padişah parmaklarıyla havada küçük bir kavis çizerek 
hocanın sözünü kesti. "Turan, bunları geçelim! İkbalimizi bu tarz 
boş tartışmalar kurtarmaz! Daha kesin ve sarsıcı bir darbeye 
ihtiyacımız var" 

Hoca bir an için efendisini sinirlendirdiğini düşündü. Çeki- 
nerek ekledi. "Allah'ın izni ve sizin rızanızla 30 Ağustos Zafer 
Bayramı kutlamaları sırasında asıl darbeyi vuracağız. Ondan son- 
ra da bize yakın diğer tarikatlarla İstanbul Valiliği'ni ele geçirip 
devleti aliyyemizin bayrağını göndere çekeceğiz. Bir diğer grup 
da Ankara'da meclise girerek bayrak açacak. 

"Peki, ordunun tepkisi ne olacak?" 

Turan Hoca büyük bir gururla cevap verdi. "Ordu milletin 
hizmetindedir padişahım. Millet, padişah efendisini Topkapı'da 
görmek isterse, ordunun yapacak bir şeyi kalmayacaktır. Onlar da 
sizin varlığınızı kabul edecektir. İngiltere, İspanya, Hollanda 
örnekleri kendilerine anlatılacaktır. Zaten bize yakın olanlarla bu 
konu defalarca tartışılmıştır. 

Yetkili ağızdan yapılacak bir tek açıklama orduyu bu deği- 
şikliğin dışında tutmaya yeter. Biz kendilerine dokunmayacağı- 
mız sözünü verdik zaten. Sizin Topkapı'ya yerleşmenizden sonra 
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onların arasında da bize yakın olanlar öne çıkacak. Böylece ordu 
da en küçük neferine kadar hâkimiyetinize girecektir. Merak 
buyurmayınız." 

Padişah karşısında duran Turan Hoca'ya bakarak bir şey 
söylemeden düşündü. On üç yıl önce kendisine bu fikirlerle gel- 
diğinde ona inanmakla doğru mu yapmıştı, hâlâ bilemiyordu. 
Ülkenin yönetimini almak için böyle bir çılgınla harekete kal- 
kışmak pek akıllıca gelmese de babasının hayatta olduğu her gün 
kendisine anlattığı, dedelerinin, atalarının yaşadığı eve bir gün 
geri dönebilme düşüncesi onu müthiş bir tutkuyla ele geçirmişti. 

İlk zamanlar harekete doğrudan katılmak konusunda karar- 
sız bir tutum sergilemiş, ancak daha sonra fedaisinin gerçek 
anlamda örgütlenmesi ve ses getiren ciddi eylemleriyle giriştiği 
psikolojik savaşta yol alması, onu da hayallerinin peşinden çıktığı 
yolculukta ümitlendirmişti. Belki de Allah onların muvaffakiye- 
tine imkân verecekti. 

Ne de olsa simgesel bir değişiklik, aydınlar ve ordu arasında 
ilk başta çok fazla tepki görmezdi. Aydınları ele geçirmek her 
zaman için daha kolaydı. Özellikle göz önünde olanların egemen 
güce bağlılıkları son derece belirgindi. Bunlar son elli yılın 
hükümetlerine yakın olmak adına her zaman çizgilerinden taviz 
vermişler, kolayca dönmüşlerdi. Sınıf farklılığına olan derin bağ- 
lılıkları bu döneklerin her zaman güçlünün yanında var olma 
zaaflarını kışkırtmıştı. 

Bu delinin başarısızlığı durumunda bile hiç kimse kendisini 
sorumlu tutamazdı. En kötü ihtimalle bir daha Türkiye sınırla- 
rından içeri girmesi engellenirdi ki, bunun da içinde bulunduğu 
durum açısından hiçbir önemi yoktu. Saraydan uzak geçen her 
gün onun için anlamsız bir zaman kaybıydı. Paris'te yaşayan 
oğlunun bu fikirlere olan isteksizliği onu çıldırtıyordu, ama 


saraya yerleştiklerinde ve oğlu İstanbul'a geldiğinde göreceği ilgi 
onu da aynı amaca yönlendirecekti. 

Millet her zaman başında padişahını görmek isterdi. Bundan 
hiçbir kuşkusu yoktu. 30 Ağustos'ta yapılacak eylemin insanlan 
sindireceği kuşku götürmez bir gerçekti, ancak yine de çok kan 
dökülmemesini arzu ediyordu. 

Tekrar fedaisine odaklandı. Onu saraya götürebilecek tek 
kişi karşısında duruyordu. Babacan bir sesle konuşmaya başladı. 
"Bak, Turan... Gittiğin yolda en tehlikeli dönemeçlere geldin. Bu 
çaban ve fedakârlığın şüphesiz karşılıksız kalmayacaktır. Ancak, 
bu noktada yapacağın bir hata bizi başladığımız noktaya geri 
götürür. Bu yüzden dikkatli ol ve sakın bir hata yapma! Şimdi git, 
gerekeni yap! Benimle nasıl irtibata geçeceğini biliyorsun. Allah 
yardımcın olsun!" 

Turan Hoca, efendisinin sözleri karşısında gözlerinin dol- 
duğunu fark etti. İçi içine sığmıyordu. Gözlerini yerden kaldır- 
madan, gür bir sesle konuştu. "Padişahım çok yaşa!" 

Sonra da gözlerinden süzülen yaşlara aldırmadan geri geri 
yürüyerek salondan çıktı. Sokağa inince etrafa gururla baktı. 
Sıradan insanlar, sıradan hayatlarının sıradan dakikalarını yaşı- 
yordu. Bir gün bu ülkenin kahramanı olacaktı ve insanlar onu 
sokakta gördüklerinde hayranlıkla süzecek, imreneceklerdi. Saa- 
tine baktı. Cep telefonundan bir numarayı çevirerek karşı tarafa 
talimat verdi. "Hamza, oğlum... Tanker yarın yola çıksın!" 

© 
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Selim balkonun korkuluklarına yaslanmış, sessizce manza- 
rayı izliyordu. Aslında tek bir noktaya kilitlenmişti gözleri: Top- 
kapı Sarayı'na. 

Nedenini bilmiyordu, ama içinde büyük sıkıntı vardı. Saraya 
her baktığında olumlu düşüncelere kapılırdı, ancak içinde 
bulunduğu ruh hali, sarayı onun için kasvetli bir görüntüye 
dönüştürmüştü. 

Tuhaf bir duyguydu bu; ne Salacak sahili, ne Kız Kulesi, ne 
Haliç ağzındaki hareketli vapurlar, ne de manzaranın diğer par- 
çaları ilgisini çekiyordu. İçinde bir yerlerde, bir güç, tüm dikkatini 
saraya yöneltmişti. Anlam veremedi. 

Eve gelmeden işyerine uğramış, kendini iyi hissetmediğini 
söyleyerek izin almıştı. Turan Hoca'ya ulaşana kadar bu hastalık 
mazeretini devam ettirecekti. Bu arada bir hastaneye uğrayıp 
rapor almasında da fayda vardı. Bu hay huy içinde işsiz kalmak 
istemiyordu. 

Bankada beş kuruş parası olmadığı aklına geldi, canı sıkıldı. 
Şehir hayatının çoğunlukla paranın yarattığı dengeler üzerine 
kurulmuş olması sıkıcıydı. Başarının kazanılan paranın mikta- 
rıyla ölçüldüğü bir dünyaydı bu. Geçenlerde gazetede okumuştu: 
meşhur zenginlerden biri, kendisine harıl harıl yaptığı işi anlat- 
makta olan ahbabının sözünü kesip lafı uzatmamasını, yıllık 
üretim ve ihracat rakamlarını söylemesinin yeterli olduğunu söy- 
lemişti. Bir de, bunu böbürlenerek anlatıyordu. İnanılacak gibi 
değil! Eski filmlerdeki, hem zengin, hem de iyi olabilen, ahlaki 
değerlere sonuna kadar bağlı işadamı tiplerini özledi. Aslında o 
filmleri seyrederken -çocuktu o zamanlar iş hayatının öyle tip- 
lerle dolu olduğuna inanmıştı. Sonunda gerçek çakallarla karşı- 
laştığında iş hayatının sandığı kadar güzel olmadığını fark 
etmişti. Oysa o da zengin bir işadamı olup fakirlere babalık 
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yapmak istiyordu; zor durumda olan işçilerine yardım edecekti. 
Hayat her zaman kötü sürprizlerle doluydu. 

Cep telefonunun sesiyle daldığı düşüncelerden sıyrıldı. 
Arayan numarayı görmek için ekrana baktı. Gizli numaraydı. 
Numarasını gizleyen aptallardan nefret ediyordu. Madem numa- 
ralarının bilinmesini istemiyorlar, neden arıyorlar, diye düşündü. 
Başını iki yana sallayıp yeşil tuşa bastı. 

"Efendim?" 

"Bir şey bulabildin mi?" Arayan, Barış'tı. 

"Bakın, sizden ayrılalı ne kadar oldu ki? İşyerine uğradım, 
ordan da eve yeni geldim. Kafamı toplamaya çalışıyorum. 

"Nereye gittiğini, ne yaptığını biliyorum. Benim anlamak 
istediğim yeni bir şey var mı? Sana üç saatte bir konuşacağımızı 
söyledim. Durumun ciddiyetinin farkında mısın, Allah aşkına?" 
diye tersledi ajan gergin bir sesle. 

Selim'in bu dakikalarda ihtiyacı olan en son duyguydu ger- 
ginlik. 

Soğuk bir sesle konuştu. "Her gün yolda giderken bir savaş 
helikopteri önümü kesmiyor! Tabi ki durumun ciddiyetinin far- 
kındayım, ama ne bekliyorsunuz, anlamıyorum! Sihirbaz deği- 
lim!" 

Barış'ın sesi bu kez daha sakin çıktı. "Peki, tamam. Ama 
lütfen harekete geç artık. Çünkü bu işin sonu çok kötü olacak 
hepimiz için! Yukardakiler benden kelle istiyor!" 

"Elimden geleni yapacağım, ama kelle bulmak sizin işiniz." 

Barış'ın dişlerini sıktığı telefonda dahi anlaşılıyordu. "Üç saat 
sonra görüşürüz. 

Selim birden atıldı. "Bir dakika, bir şey soracağım. Sahi, 
aklıma takıldı, siz bu adamların cep telefonunu dinlemeye alma- 
dınız mı? Yani, ben ara sıra gazetelerde okuyorum da ordan geldi 
aklıma. Telefonun yerini tespit edemiyor musunuz?" diye sordu. 


292 


Kısa bir sessizlik oldu, sonra ajanın ıslık gibi tıslaması 
duyuldu. 

"Bunu düşünebildiğine göre karşında kimlerin olduğunun 
farkında değilsin! Bu adamların yanındayken arkanı kollasan iyi 
olur! Tabi ki telefonları dinlemede, ama her gün ayrı bir numara 
kullanan birini izlemek bazen mümkün olmuyor. Sokaktan geçen 
adamın adına dahi telefon hattı almışlar, izlememiz imkânsız. 
Arkanı kolla!" 

Selim kulaklığına gelen kesintisiz ıslığı duyunca telefonun 
suratına kapatıldığını fark etti. Çok kızmış olmalıydı ajan. Daha 
fazla zorlamanın anlamsız olduğuna karar verdi. Sonuçta, işini 
yapan bir adamdı o da. Telefonu tekrar eline alıp Hoca Efendi'nin 
özel numarasını çevirdi. Telefona çıkan hizmetliye ziyarete 
gelmek istediğini söyledi. 

Kısa bir sessizlikten sonra karşı taraf beklediklerini nazikçe 
söyleyip telefonu kapattı. Selim cevap vermeye fırsat bulamadan 
yüzüne kapanan telefona şaşırarak baktı. Bugün herkes gergindi 
anlaşılan. 

Bir saat kadar sonra Hoca Efendi'nin Fatih'teki kayıp so- 
kakta yer alan alçakgönüllü evinin önündeydi. Ana caddeye 
kadar taksi ile gelen Selim'i, bir hizmetli alıp eve getirmişti. Hoca 
Efendi'nin yanına çıktığında her zamanki huzur dolu enerjiyi 
hissetti. Bu adamın cinayetlerle ilgisi olamazdı. Kan akıtan insan- 
ların enerjileri kırık yayılırdı. 

Oysa Selim, Hoca Efendi'nin yanında aylarca, yıllarca kala- 
bilirdi. 

Konuşmadan, sadece Kuran'ı okuyup yaşayarak... Hoca 
Efendi'nin etrafında bu kadar çok insanın toplanmasının neden- 
lerinden biri bu olmalıydı. Allah'ın bahşettiği müthiş bir huzur 
kaynağıydı. 


Karşılıklı hal hatır sorgusundan sonra günlük olayları 
konuştular. 

Hoca Efendi ne kadar müteessir olduğunu anlatıyordu. 
Samimiydi. 

Hakk'ın rahmetine kavuşanlara beraberce dualar ettiler. 

Selim kendisine ikram edilen buz gibi turunç şerbetini 
içtikten sonra gitmesi gerektiğini düşünüp müsaade istedi. Hoca 
Efendi kalması için ısrar ettiyse de daha sonra tekrar geleceğini 
söyleyip kibarca odadan ayrıldı. 

Alt kata indiğinde her zamanki hizmetlinin kendisini uğur- 
lamak için sofada bulunmadığını fark etti. Ortada kimse yoktu. 
Merdiven altındaki odada bulunabileceklerini düşünüp oraya 
bakmak için ilerlediğinde kötü bir his içini kapladı. Arkasında bir 
hareketlenme olduğunu hissetti. Tam o anda kaba bir elin tuttuğu 
pamuk yumağı yüzüne kapatıldı. Kısa bir an eter, diye düşündü. 
Neler olacağını görmek için karşı koymamaya karar verdi. Sahte 
çırpınış gösterilerinden sonra derin bir nefes alarak kendini 
karanlığın kaygan kuyularına bıraktı. 

Davut, Selim'in bayıldığına emin olunca yavaşça yere yatırıp 
kenarda duran poşetin içinden siyah bir kadın çarşafı çıkardı. 
Çarşafı fazla zahmet çekmeden Selim'e giydirdi. Şimdi kurbanının 
sadece gözleri görünüyordu. Selim'i ayağa kaldırıp kolunun altına 
girerek kapıdan çıkardı ve bekleyen otomobilin arka koltuğuna 
yatırdı. 

Tahmin ettiği gibi, çok kolay olmuştu. Şimdi kurbanı uyan- 
madan Eyüp sırtlarındaki eve gitmeliydi. 

Selim başında müthiş bir ağrıyla uyandı. İnanılmaz bir 
susuzluk hissediyordu. Eterin etkisi olmalı, diye düşündü. 

Gözlerini iyice açtığında yan aydınlık bir depoda olduğunu 
gördü. Uzun zaman önce terk edilmiş gibi duran, pislik içinde bir 
hangardı burası. Sandalyeye oturtulmuş, elleri arkadan, ayakları 
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bileklerinden sandalyeye bağlanmıştı. Hemen birkaç metre ileri- 
sinde, sırtı dönük, ayakta duran iri kıyım bir adam, önündeki 
büyük ve harap masanın üzerinde bir şeylerle uğraşıyordu. Adam 
hareketlenmesini fark edip geriye döndüğünde, hatırladı: Bu, 
Turan Hoca'nın yanında gördüğü adamlardan biriydi. Büyük bir 
irin torbasına benziyordu. 

Karanlığın sahiplerinin emrine girdiği, ruhunu küçük yaş- 
larda kötülüğün hizmetine soktuğu yüzündeki soluk enerjiden 
belliydi. 

Adamın ruhundaki diğer azapları, öldürdüğü insanların izle- 
rini gördü. İçinde, derinlerinde bir yerde bir hareketliliğin başla- 
dığını hissetti. Bu zavallı cellat için güneş ışığını gördüğü son gün 
olacaktı. 

Kontrolden çıkmadan önce bu adamdan bilgi almalıydı. 
Turan Hoca'nın nerede olduğunu bu adamın bildiğinden emindi. 

Yaklaşan adamın hırıltılı sesini duyunca sersemlemiş rolünü 
devam ettirmeye karar verdi. 

"Vay, vay, vay! Demek uyandın, ha!" 

"Nerdeyim ben? Neden bağlıyım? Kimsin sen?" dedi Selim, 
baygın bir havada. 

Davut'un bir mermer levhayı çatlatabilecek yumruğu sol 
elmacık kemiğinde patladığında gözünde şimşekler çaktı Selim'in. 

Müthiş bir acı hissetti başında, keskin bir bıçak beynine girip 
çıkmış gibi. Bu kez içinde yoğun bir dalgalanma oldu. Misafiri 
gelmek üzereydi, fazla vakti yoktu. Acıya hazırlıksız yakalan- 
mıştı. Daha dikkatli olmaya karar verdi. 

"Bu, hoş geldin demekti. Birazdan başına gelecekleri bil- 
seydin seni bir an önce öldürmem için ayağımın altını öperdin, 
deyyus!" 

"Ben sana ne yaptım ki?" diye sordu Selim safça. 


İsterik bir gülümsemeyi, sapsarı dişleriyle süsledi Davut. 
Sonra da bir iki saniye durdu ve cevap verdi. "Farkındaysan, bur- 
da sadece sen ve ben varız. Kimsenin seni sorguya çekmek gibi 
bir derdi yok. Efendim senin için kararını zaten vermiş. Öle- 
ceksin!" 

"Efendin?" 

"Efendimin kim olduğunu iyi bilirsin, ajan köpeği!" 

"Efendinin kim olduğunu bilmiyorum. Seni Turan'ın yanında 
görmüştüm, yoksa efendin de.." Selim sözünü bitiremedi. Davut 
bu kez daha sert bir yumruğu, cüssesinden umulmadık bir hızla, 
sol kaşının üstüne patlatmıştı. 

Selim yine hazırlıksız yakalandığından kendine küfretti. 
İkinci yumruk, misafirini kilitlediği kapıda daha büyük bir yıkım 
yaptı. 

Kontrolden çıkması artık an meselesiydi. Kaşı bir ceviz kadar 
şişmiş ve yarılmıştı. Sıcak kanın yanağından aşağıya süzülmekte 
olduğunu fark etti. Birkaç dakikaya daha ihtiyacı vardı. 

Davut arkasını dönüp masaya doğru gitti. Selim göz ucuyla 
baktığında birkaç şişe, küçük bidonlar, değişik büyük kaplar, 
damlalıklar ve siyah uzun kauçuk eldivenler gördü. Tek amaçlı, 
mobil bir laboratuvara benziyordu masa. Muhtemelen asit karı- 
şımları olmalı, diye düşündü. 

Davut eldivenlerden birini giydi. Diğerini ise tam giye- 
cekken durdu. Kan görmek adrenalin seviyesini arttırmış, adını 
koyamadığı heyecan dalgası vücudunu sarmıştı. Kurbanını asitle 
eritmeden önce şiddetli bir nikotin ihtiyacı hissetti. Bir sigara 
içerken aynı zamanda kurbanla da laflayabilirdi. Merak ettiği 
noktalar vardı. Sol elindeki eldiveni çıkarmaya ihtiyacı yoktu, 
diğer eldiveni masaya bırakıp sigara paketinden bir tane aldı, iti- 
nayla dudaklarına kondurup çakmağı yaktı. İlk nefesin ciğerle- 
rindeki tüm noktalara yayılması için elinden geldiğince derin 
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çekti. Bir iki saniye sonra dumanı havaya bırakıp ne kadar uzağa 
üfleyebildiğine baktı. Zevkten dört köşe oldu. Dönüp kurbanına 
doğru ilerledi. Adamın yüzünün sol tarafı kanlı bir fırça sürülmüş 
gibiydi. 

"Ne diyordum? Ha, evet... Ölmene zaten karar verildi, ama 
bunun uzun ve acılarla dolu ya da ani ve acısız olması senin 
elinde. Sorularıma cevap ver, seni çabuk öldüreyim. Mesela... O 
gece kulüpte neden bizimkilerin önüne dikildin?" 

Selim bu soruyu beklemiyordu. Şaşırdı. Demek o gece olan- 
ları gören biri daha vardı. Birden kendisini aptal gibi hissetti. 
Öyle ya, her terör eyleminde gözcüler olurdu. Bunlar eylemin 
nasıl yapıldığını, reaksiyonları izler, bir sonraki eylemin şekil- 
lendirilmesi için gözlem yapardı. Eğer taşeronlar bir daha kulla- 
nılmayacaksa ya da yakalandığında çözülme riski varsa, gözcüler 
polisten alınmış bir silah ve mermilerle eylemcileri öldürürlerdi. 
O gece de bir gözcü vardı ve kendisini teşhis edebilmişti. Ted- 
birsiz davrandığını kabul etti. 

Sol kaşındaki ağrı, dev bir tokmak olup beynine vurmaya 
başladığında o bölgedeki tüm sinirlerin elektriğini kesti. Ağrıyı 
kontrol altına alabildiğini, dilediği anda vücudunun herhangi bir 
yerindeki ağrıyı kesebildiğini ilk fark ettiğinde çok eğlenmişti. 
Komik bir durumdu onun için. Çocukluğunda seyrettiği 6 Milyon 
Dolarlık Adam filmindeki gibi. 

Davut tam önünde dikilmiş, sigarasını tüttürerek verilecek 
cevabı bekliyordu. Ancak Selim'in cevabı bir soru oldu. "Efendin 
nerde şu an?" 

Davut, kurbanının soru sormasına sinirlenmişti, ama onu 
asıl çıldırtan kurbanının ses tonuydu. Sigarasını ağzına götürüp 
bir üçüncü yumruğu yine sol kaşın üstüne attı. Kaşın yarılmış 
kısmından daha fazla kan gelmeye başladı. Sigarasından derin bir 
nefes çekip kurbanının yüzüne üfledi. Sonra da isterik gülüşünü 
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de araya katarak anlatmaya başladı. "Demek efendimin nerde 
olduğunu merak ediyorsun, ama sorularıma cevap vermiyorsun, 
öyle mi? Şimdi ananı belleyeceğim! Bu eldiven ne işe yarıyor, 
biliyor musun? Sana damla damla asit vereceğim. Efendimin 
senin için hazırlattığı özel bir karışım. Çin işi. İlk damlaları ayak 
parmaklarına damlatıp erimelerini seyredeceğiz. Sonra bileklerine 
damlatacağım; ellerin kollarından ayrılıp yere düşecek. Bu karı- 
şımın bir ineği iki dakika içinde bir kibrit kutusuna nasıl soka- 
bildiğini göreceksin. Sonra aletine damlatıp seni fazlalıktan kur- 
taracağım. Ha, yumurtalarını da unutmamak lazım. Pırıl pırıl 
olacaksın, cillop gibi. Derken ayakların, bacakların ve kolların, 
hepsi küt diye senden ayrılmaya başlayacak, ama yavaş yapaca- 
gız. Ben yedi sekiz saat çalışırız, diye düşündüm. Sen ne dersin? 
Bir yere sözün var mı?" dedi Davut, sonra da yaptığı espriye kısık 
bir hırıltıyla güldü. 

Selim bu şekilde bir yere varamayacağını anladı. Bu 
adamdan alınacak bir cevap yoktu. Besbelli Turan Hoca'nın elini 
bulaştırmak istemediği cinayetleri işleyen sıradan bir maşaydı. 
Adama acımamaya karar verdi ve içindeki misafirin iplerini gev- 
şetmeye başladı. 

"Peki... Tamam. Ne istiyorsan söyleyeceğim, ama elini aya- 
ğını öpeyim, bir daha bana böyle vurma! Madem öldüreceksin bir 
an önce öldür. Canım çok yanıyor," diyerek titrek bir sesle teslim 
bayrağını salladı. 

Davut, kurbanının beklenen çözülmesini gördüğü için rahat- 
ladı. 

"Hah şöyle aslanım... Adam ol da öbür tarafa tek parça gön- 
dereyim seni. Şimdi dökül hele, o gece orda ne işin vardı?" 

Selim ağzına dolan kanları tükürmeye çalıştı. Dudağından 
sızan uzun bir kan salyası apış arasına doğru hareketlendi. Kısa 


bir nefes alıp karşı koymadan konuştu. "Aranızdaki ajanımız o 
gece yapılacak eylemden bizi haberdar etmişti..." 

Bu itiraf Davut'un ilgisini çekmeyi başardı. Kaşlarını havaya 
dikip merakla sordu. "Ne ajanı?" 

Selim ağlamaklı oldu. "Yalvarırım, bir fırt ver sigarandan. 
Canım çok yanıyor. Yalvarırım, lütfen..." 

Davut, aralarında bir hain olması ihtimaline takılmıştı. Eğer 
bu hainin kimliğini öğrenebilirse onun için büyük bir piyango 
olacaktı. Efendisinin gözünde önemli bir yer edinecek, bir 
anlamda rüştünü ispatlayacaktı. Böylece efendisi bundan sonra 
adam öldürme gibi basit işlerin dışında, eylemlerde de ona yer 
verecek, kimbilir, belki de fikrini isteyecekti. Sigarasında zaten 
birkaç nefes kalmıştı. 

Fazla duraksamadan, eldivensiz elini kurbanının ağzına 
doğru uzattı. Bu, Davut'un elini bileğinde son görüşü oldu. 

Sandalyede bağlanmış oturan kurbanı, birden, insanın kanını 
donduran bir böğürtüyle ağzını yaklaşık bir karış genişliğinde 
açarak ileri atılıp Davut'un elini bileğe kadar dişlerinin arasına 
aldı. 

Kapanan çenesi basınçlı bir pres gibi, bilek kısmını parçala- 
yarak eli kopardı. 

Davut bir çığlık atarak kendini geri attı. Yere yuvarlandı. 
Parçalanmış kemik, kıkırdak ve damarlar, bileğinin ucunda çıplak 
bir şekilde duruyordu. Aşağı sarkan kesik damardan fışkıran kan 
ortalığı bir anda kırmızıya buladı. 

Davut gözlerini parçalanmış bileğinden kurbanına çevirdi- 
Binde rollerin değiştiğini anladı; artık kurban kendisiydi. Sandal- 
yede oturan yaratığın gözleri kan renginde, vahşi bir bakışla par- 
lıyordu. Kafasının üzerinde görünen kalın kıvrımlı boynuz ve 
cildinin tamamı koyu yeşil renkteydi. Arkada bağlı duran ellerini 


büyük bir rahatlıkla iki taraftan havaya kaldırdığında, pençeleri 
havada asılı kaldı. 

Ayaklarını bağlayan koli bantları da bu doğaüstü güç karşı- 
sında çaresiz kalmıştı. Yaratık usulca ayağa kalkıp ağzındaki eli 
birkaç metre ilerisindeki Davut'a tükürdüğünde, adam korkudan 
bayılmıştı. 

Birkaç dakika sonra Selim çömeldiği yerde kendine geldi- 
ğinde etrafına bakındı yavaşça. Misafirinin şiddeti inanılmaz 
olmuştu. 

Davut'un başı gövdesinden ayrılmış, yarısı ısırıldığından 
beyni kırık kafatasının arasından yere akmıştı. Kollar koparılıp 
sağa sola savrulmuş; bacaklar, bel kırılarak arkadan sırta yapıştı- 
rılmıştı. Ortalık kandan geçilmiyordu. Ağır bir sidik kokusu kana 
karışarak insanı kusturabilecek bir kıvama gelmişti. 

Başını iki yana salladı. Adama acımamıştı, ama bu vahşetin 
bir gün kontrolünden tamamen çıkması ihtimali karşısında tit- 
redi. Allah izin vermeseydi bu yaratık ruhuna yerleşebilir miydi? 
Hayır, her varlığın yaratıcısı bu zebaniyi de yaratmıştı kuşkusuz. 
Onun Selim'in içinde yatmasının bir nedeni vardı. Belki de onu 
korumak içindi, kim bilir? Çok fazla düşünmemeye karar verdi. 
Ağzında iğrenç bir tat ve üzerinde müthiş bir uyku isteği vardı. 
Bir an önce bu sefil hangardan ve cesetten uzaklaşıp eve gitmek 
istedi. 

Dışarı çıktığında gecenin koyu karanlığı olduğunu fark etti. 

Etrafına bakındı. Avrupa yakasında olmalıydı. İleride yoğun 
yerleşim ışıkları Boğaz'ın iki yanında dizilmişlerdi. Bulunduğu 
yer bir mezarlığın ortasında, kullanılmayan bir depoydu. Ağaç- 
ların arasından kıvrılan Boğaz'ı görünce Haliç civarında bir yerde 
olduğunu anladı. 

Anayola çıkıp bir araç bulmak kolay olmamıştı. Durdurduğu 
iki taksi, üstünü kan revan içinde görünce almaktan vazgeçip 
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gaza basmıştı. Böylece üçüncü taksiye yüzünü göstermeden seri 
şekilde bindi. Şoförü korkmaması için ikna etmesi kolay olmasa 
da bol bahşiş vereceğini söyleyince adam onu Maçka'ya götür- 
meye razı oldu. 

Eve geldiğinde, kendisini takip etmekle görevli polisleri, 
arabalarının dışına çıkmış vaziyette gördü. Taksiden indiğini gö- 
rünce hareketlendiler, ama yanına gelmediler. 

Banyoda ılık suya kendini bıraktığında olanları düşündü. 
Turan Hoca aptal bir adama benzemiyordu. Bu işleri yapmadan 
önce güvenli bir sığınak hazırlamış olmalıydı. Gözlerini kapadı- 
ğında yine Topkapı Sarayı'nı gördü. Bunun bir anlamı olmalıydı. 
Banyodan çıktıktan sonra yoğunlaşıp Turan Hoca'nın peşine 
düşmeye karar verdi. Bakalım neler bulacaktı? Tam bu sırada ev 
telefonu çalmaya başladı. Barış arıyor olmalıydı. Ahizeyi kulağına 
götürdüğünde yanılmadığını anladı. 

Ajanın sesi gergindi. "Üç saatte bir görüşmemiz gerektiğini 
söylemiştim! Oysa son sekiz saattir ortadan kaybolduğun yet- 
mezmiş gibi cep telefonunu da kapatmışsın! Allah aşkına, ne 
yapmaya çalışıyorsun?" 

Selim sakin bir sesle cevap verdi. "Kaçırıldım. Hoca Efendi'- 
nin evinden çıkarken eterle bayılttılar. 

"Ne diyorsun? Hocanın işi mi?" 

"Hayır hayır. Mübarek adamın hiçbir şeyden haberi yok. 
Bundan kesinlikle emin oldum." 

"Orasını bilemem. Göreceğiz bakalım. Hele diğer şerefsizi bir 
elimize geçirelim. 

Selim soğuk bir şekilde itiraz etti. "Ama söz vermiştin ve ben 
verilen sözleri ciddiye alırım!" 

Karşı tarafta kısa bir tereddüt fark edildi. "Sadece elimden 
geleni yaparım, dedim. Neyse, kimmiş seni kaçıranlar?" 
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"Adamı Turan Hoca'nın yanında görmüştüm. Benden şüp- 
helenmişler. Öldürülmeme karar vermişler" 

Barış, Selim'in lafını tamamlamasına izin vermedi. "Peki, 
nasıl kaçtın ellerinden?" 

"Aslında inanılmayacak kadar şanslı olduğumu düşünüyo- 
rum. Uyandığımda adamı önümde parçalanmış halde buldum. Ne 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Sonra da bağlarımı çözüp 
kendimi dışarı attım." 

"Demek bu kadar basit, ha? Belki de koruyucu bir meleğin 
vardır, ne dersin?" 

Selim bu kez gülmemek için kendini tuttu. "Belki de... Kim 
bilir?" 

"Bak Selim, terör örgütleri ceset parçalamaz. Eğer bu işin 
içinden ikimizi de çıkaramazsan, parçalanmış cesetlerle ilgili 
başının belaya gireceği kesin. Seni götürdükleri yeri tarif edebilir 
misin?" 

"Eyüp sırtlarında, mezarlık içinde terk edilmiş bir hangar ya 
da depoydu. E-5 karayoluna yakın kısımda." 

"Pekâlâ... Bunun dışında bir şey var mı? Hâlâ en önemli 
ihtimalimiz sensin!" 

Selim vereceği cevabı düşündü bir an, sonra da kısa fakat net 
konuştu. "Bana birkaç saat izin ver, sana Turan Hoca'yı nasıl 
bulacağını söyleyeceğim..." 

"Peki... Saat 01.00'de seni arayacağım. Evde ol. Bu arada, 
bizim çocuklardan biri sana bir cep telefonu getirecek. Lütfen 
bağlantıda kal, olmaz mı?" 

Selim telefonu yerine bıraktığında kendisini yorgun ve ger- 
gin hissediyordu. Harekete geçmesi için önünde az bir süre vardı. 
Turan Hoca'nın bir sonraki hedefinin ne olabileceğini düşündü. 
Kendisi olsa nereyi vururdu? Başbakan ya da cumhurbaşkanını 
mı? Bunların tahmini kolay hedefler olacağına karar verdi. Bu 


302 


kadar gürültü ve gerilim yaratan biri daha büyük bir şok yaşat- 
mak istiyor olmalıydı. 

Daire zilinin çalınmasıyla banyodan havluya sarınıp çıktı. 
Kapı önündeki polislerden biri kendisine cep telefonu getirmişti. 
Memur, Selim'in yüzündeki darp izlerini görünce şaşırdı, ancak 
bir şey söylemeden telefonu verip geri döndü. 

Selim salona geçip yere bağdaş kurdu. Karşısındaki duvara 
yoğunlaşmaya başladı. Birkaç dakika sonra duvar kaynamaya, 
dönmeye, karışmaya başladı. Kendisini bir feribotta gördü. Bu, 
İstanbul -Yalova arasında yolcu ve otomobil taşıyan feribottu. 
İstanbul'un güneyinden Anadolu'ya kısa yoldan geçmek isteyen- 
lerin kullandığı bir hattı. İleride karanlığın içinde görünen ışık- 
lara bakınca feribotun İstanbul'a doğru gelmekte olduğunu 
anladı... 
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Turan Hoca, Bursa'da efendisini ziyaret edip icazetini 
aldıktan sonra, İstanbul'a dönmek üzere yola çıkmıştı. İçinde 
kabaran büyük coşku ile otomobil kullanırken karşılaştığı kimlik 
kontrolleri dahi keyfini kaçırmamıştı. Polis ve jandarma nere- 
deyse beş kilometrede bir kontrol noktası oluşturmuş, yolcuları 
araçlardan indirerek sıkı bir arama yapıyor, kimlikleri kontrol 
ediyordu. Hepsinin gerginliği yüzlerinden okunuyordu. Ne ara- 
dıklarını dahi bilmeden sadece psikolojik baskı kurmaya çalışarak 
olaylar başladığından beri trafikte seyreden tüm araçları durdu- 
ruyorlardı. Tabi ki saygıdeğer öğretim görevlisini durdurdukları 
için özür dilemişlerdi. 
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Turan Hoca sıkıntısız seyahatini sürdürmüş, hatta Yalova 
çıkışında feribot iskelesine geldiğinde seyyar satıcılardan taze 
ceviz almış, sırada beklerken atıştırmıştı. Ertesi gün büyük bir 
gündü onun için, belki de sırf bunun heyecanından içi içine sığ- 
mıyordu. İstanbul'da son eylemi gerçekleştirmeden önce tüm 
inananları Beylikdüzü'ndeki evde helalleşmeye çağırmıştı. Tarikat 
üyelerine bütün ailelerini getirmeleri tembih edilmişti. Böylece 
eylem sırasında hem bir arada bulunmak, hem de tanıdıklardan 
birinin patlamalardan zarar görmesini engellemek düşüncesin- 
deydi. 

Feribota bindiğinde otomobilini park etmiş, üst kata çıkarak 
manzarayı seyretmek istemişti. Üst kata geldiğindeyse güvertenin 
korkuluklarına dayanmış, diğer yolcuların varlığına aldırmadan 
ileride, uzakta ışıkları görünen Darıca ilçesinin denize bakan 
evlerini izlemeye koyulmuştu. 

Otomobilde yediği cevizlerin ağzını kuruttuğunu fark etti. 
Çay içmek için bundan daha iyi bir zaman olamaz, diye düşündü. 
Feribotun beyaz ceket giymiş emektar garsonu elinde çay dolu 
tepsiyle yanına geldiğinde de dumanı tüten çaylardan birini aldı. 
Çayı büyük bir keyifle yudumlarken ileride görünen ışıklara 
doğru bakıp ertesi gün gerçekleştirecekleri patlamayı hayal etti. 
Acaba etkisi nereye kadar olacaktı? Kaç kişi ölürdü kim bilir? Kaç 
bina, kaç ev, kaç sokak, kaç mahalle yıkılacaktı? Ne olursa olsun 
gidilecek yolda, verilecek bedellerdi bunlar. Hiç kimse ve hiçbir 
şey padişah efendiden değerli olamazdı. Çay bardağından aldığı 
bir yudum ile düşüncelerinden sıyrılıp etrafını incelemeye baş- 
lamıştı ki tiz bir çocuk çığlığıyla irkildi. 

Sesin geldiği yöne doğru döndü. Beş altı yaşlarında bir kız 
çocuğu ağlayarak kendisini sakinleştirmeye çalışan annesine bir 
şeyler anlatmaya çalışıyordu. Turan Hoca, çocuğun herhangi bir 
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isteğinin geri çevrildiğini bu yüzden huysuzluk yaptığını düşü- 
nüp omuz silkti. 

Ancak tam önüne dönecekken küçük kız kendisini parma- 
Bıyla işaret edip daha tiz bir çığlık atınca sersemledi. 

Küçük kız korkunç bir şey görmüş gibi oturduğu yerde 
ayaklarını hızla yukarı aşağı sallıyor, şiddetli bir histeriye kapıl- 
mış gibi ağlıyordu. 

Parmağı ısrarla kendisini gösteriyordu. Kızın annesi bir 
taraftan Turan Hoca'ya kaçamak bakışlar atarak küçüğün neden 
böyle kontrolden çıktığını anlamaya çalışıyor, diğer taraftan da 
çocuğu sakinleştirmeye gayret ediyordu. Bu garip karışıklık çev- 
redekilerin de ilgisini çekmiş, çocuğun bir adamı gösterip deli gibi 
çırpınması üzerine ne olduğunu anlamak için etraflarında top- 
lanmaya başlamışlardı. 

Turan Hoca kalp atışlarının hızlanmaya başladığını, yüzüne 
kanının hücum ettiğini fark etti. Nabzı deli gibi atıyor, içindeki 
yakalanma korkusunu açığa vurmaya hazırlanıyordu. 

Tam bu sırada birkaç metre ilerisinde sol tarafta duran bir 
kadının kucağındaki köpek seri bir şekilde havlamaya başladı. 
Köpek müthiş bir öfkeyle kendini yırtıyor, sahibinin elinden kur- 
tulmaya çalışıyordu. Küçük kızın ağlaması ve çığlıklarına köpeğin 
havlaması da katılınca ortalık birden ana baba gününe döndü. 

Çevredekilerden iri kıyım, yüzünde bir haftalık sakalı olan 
esmer biri -ki muhtemelen kamyon şoförüydü- kaşlarını çatarak 
Turan Hoca'ya doğru ilerledi ve varil yuvarlanmasını andıran bir 
sesle, 

"Kardeş, çocuğa bir şey mi yaptın?" diye sordu. 

Turan Hoca bir anda ilgi odağı olmasının paniğiyle kekele- 
yerek, 

"Hayır kardeşim, ne yapacağım, sırtım dönük çay içiyordum, 
çocuk bağırınca geriye döndüm, ne bileyim ben?" dedi. 
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Kamyon şoförü, Turan Hoca'nın bir adım önünde ve çocukla 
arasında duruyordu, cevap vermek için ağzını açmıştı ki deli gibi 
havlayan küçük süs köpeği birden sahibinin kucağından kur- 
tularak kendilerine doğru koşmaya başladı. Turan Hoca da etraf- 
takiler gibi bir an köpeğin kendisine saldıracağını düşünmüştü. 
Ancak köpek kamyon şoförünün biraz arkasında, hırlamalar ve 
havlamalar içinde küçük daireler çizmeye başladı. Hayvanın başı 
kimsenin göremediği bir şeye bakar gibi yukarı kalkınış, yarım 
metre çapında bir dairenin etrafında bir sağa doğru tur atıyor, 
sonra bir adım ileri, sonra ani bir hamleyi savuşturmak ister gibi 
geri geliyor, bu defa da ters yöne daireyi diş göstermelerle tekrar 
çiziyordu. Küçük kız annesi tarafından kucaklanarak, kantinin 
bulunduğu salona girdiğinden sesi artık duyulmuyordu, ancak 
köpek hâlâ görünmeyen bir düşmanın etrafında, sahibinin bütün 
çağrılarına kulak tıkamış, deli gibi dönüyordu. 

İşte o anda Turan Hoca hayatında ilk kez iliklerine kadar 
korktu. 

Neler olduğunu anlamıştı. Çocuk ile köpek kendisinin ve 
diğer insanların göremediği bir varlığı görmüşlerdi. Bütün histe- 
rinin kaynağı buydu. Aklı durmuş, bütün vücudu inanılmaz bir 
hızla terlemeye başlamıştı. Etraftakilerin köpeğe odaklanmasını 
fırsat bilerek kalabalığın arasından sıyrıldı ve merdivenlerden 
aşağı inerek kendisini otomobiline attı. Koltuğa oturduğunda 
hemen kapıları kilitleyerek, dışarıdan görünmeyecek şekilde sağ 
yanına doğru koltuğa yattı. 

Bildiği bütün duaları okumaya çalışıyordu, ama aklını aşa- 
madı. 

O anda diline gelen tek dua NAS suresiydi. Gözleri fal taşı 
gibi açılmış bir halde, nefessiz kalıncaya kadar okumaya başladı. 
"İnsanların göğüslerine kuşkular, kuruntular sokar o; cinlerden de 
olur, insanlardan da.." 
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İçindeki korkunun altında ezilmiş, bir böcek kadar ufalmıştı. 

Bir yandan inkâr etmeye çalışıyor, gördüklerinin doğru ola- 
mayacağını, ruh halinin son aylardaki ağır baskıdan dolayı aklına 
oyunlar oynadığını düşünüyor, kendisine bunu kabul ettirmeye 
çalışıyordu. 

Ancak diğer taraftan küçük kızın parmağıyla kendisini kor- 
kuyla ağlayarak göstermesi ve köpeğin daire çizerek görünme- 
yene saldırması, kuşkuların en büyüğünü ruhuna yerleştiriyordu: 
Cinler etrafındaydı... 

Feribotun iskeleye yanaşıp hafifçe sarsılması da onu aynı 
duayı onlarca kez okumaktan alıkoyamadı. Ancak arkadaki araç- 
ların kornaya ısrarla basmaları ve yakılan farlar nedeniyle etrafın 
aydınlanması onu aracını hareket ettirmeye zorladı. 
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Selim kendine geldiğinde uzun bir süre hareketsiz kalarak 
nefesini yeniden normale getirmeye çalıştı. Müthiş bir ağrı baş- 
lamış, başının içinde dev bir çan çalıyordu. Düşüncelerini topla- 
maya, gerçeğe dönmeye çalıştı. Şimdiye kadarki yoğunlaşmala- 
rında kendisini bir insanın görebileceğini düşünmemişti. Bu 
denemede bunu da öğrenmiş oldu. Demek küçük çocuklar onu 
görebiliyordu. Belki de böyle bir genelleme yapmak doğru değildi, 
belki de sadece o küçük kıza özgü bir yetenekti. 

Birden aklına geldi, düşündükçe hatıraları canlanıyordu. 
Küçükken anneannesi küçük çocukların akılları erene kadar me- 
lekleri ve cinleri görebildiğini anlatmıştı... Peki, sen Selim? Han- 
gisisin? 

Melek misin, yoksa cin mi?... 


307 


Çocukların diğer yaratılanları belli bir süre görebilmeleri 
aslında pek de mantıksız sayılmazdı. Çocukların günahsız doğ- 
duklarını öğretmişlerdi, ki bu doğruydu. Altı yedi yaşa kadar 
kötülük onların ruhlarına sızamıyordu; daha sonra kavgayı, küf- 
rü, kıskançlığı, inatçılığı, karamsarlığı ve en önemlisi diğer insan- 
ları suçlamayı öğreniyorlardı... 

Nesin Selim Efendi? Cin misin?... 

Beyninin bir köşesinden gelen sesi duymazlıktan gelmeye 
çalıştı. 

Şu an ihtiyacı olan en son şey kendisini sorgulamaktı. Ne 
olduğunu bilmemek daha güvenli bir duygu gibi geldi. Köpeğin 
saldırabilmesi de ilginçti. Genellikle kendisini fark ettiklerinde 
kaçarlardı, ama bu seferki oldukça cesur çıkmıştı... Cin misin?... 
Kızı korkutmak istemezdi, ama olan olmuştu. 

Aklına susuzluğu geldi, canı inanılmaz su istiyordu. Mutfağa 
gitmek üzere yerinden kalkmıştı ki yoğunlaşmasının nedenini 
hatırladı. 

İstihbarat ajanını arayıp gördüklerini anlatması gerekiyor- 
du... 

Neden benden kaçıyorsun? Nesin sen?... Ajanın kendisine 
beylik sorular sormamasını umuyordu. Su içmek iyi gelecekti. 
Mutfağın ışığını açtığında bir an durdu... Neden banyoya gidip 
aynaya bakmıyorsun? 

Tanışmak istemez misin?... Derin bir nefes aldı, gözlerini 
kısa bir süre kapatıp bildiği duaları mırıldanmaya başladı... 

Aynaya gelsene? Nesin sen, bilmek istemez misin?... Selim 
yoğunlaşmak için kendisini zorladı. Duaları bitirip koca bir 
bardak suyu kafasına diktiğinde biraz kendisine gelebildi. Salona 
dönüp telsiz telefonu alarak, Barış'ın numarasını çevirdi. 

"Alo! Ben Selim... Lütfen soru sormadan dinle... Adamımız 
şu anda Yalova feribotunda Darıca istikametine geliyor. Acele 


308 


edersen yakalayabilirsin... İstediğim kadar inceleyemedim, ama 
şunu söyleyebilirim ki sakalını ve bıyığını kesmiş. On yaş genç- 
leşmiş gibi duruyor. Adamlarına söyle, çevirdikleri herkesin göz- 
lerine baksınlar. Gözleri onu ele verecek..." 

Barış'ın sesi şaşkın, ama heyecanlıydı. "Tamam, tamam. Sen 
iyi misin? Sesin iyi gelmiyor." 

"Biraz yorgunum, hepsi bu. Acele etseniz iyi olur, feribot 
yanaşmak üzere." 

"Peki, sonra konuşuruz" 

Barış telefonu kapatır kapatmaz etrafındakilere emir yağ- 
dırmaya başladı. Maslak'ta bulunan Harp Akademileri'nin bir 
salonunda karargâh kurmuşlardı. Beş dakika sonra pistte hazır 
bekleyen askeri helikoptere bindiklerinde polis Darıca kavşağında 
feribota giden tek yolu tüm giriş ve çıkışlara kapatmıştı. İkinci 
helikopterde bulunan baştan aşağı siyahlar giymiş gece görüş 
dürbünlü sekiz kişilik Jandarma Özel Timi'ne kesin emir veril- 
mişti. Şüpheli şahısların karşı koyması durumunda öldürücü ateş 
açılacaktı. 

Yaklaşık on dakika sonra Danca kavşağına vardıklarında 
helikopter kavşak yanındaki geniş arsaya indi. İçindeki yolcuları 
indirdikten sonra diğer helikoptere yer açmak için havalanıp 
yüksekte turlamaya başladı. 

Feribot iskelesine inen iki şeritli cadde tamamen araçla 
dolmuştu. 

Gecenin karanlığında herkes neler olduğunu anlamaya çalı- 
şıyordu. 

Bazı meraklılarla acele işleri olanlar araçlardan inerek 
yokuşun sonundaki kavşağa doğru yürümeye başlamıştı. Ortalık 
ana baba gününe dönmüştü. 

Barış trafiğin kontrollü bir şekilde akıtılması için yanına 
gelen bölge sorumlusuna emir verdi. Araçlar ve yayalar, yaklaşık 


309 


yirmi kadar polisin hazırladığı barikattan tek tek aranarak geçiri- 
liyordu. 

Trafiğin yoğunluğunu ya da geç kalmalarını bahane edip 
sızlanmaya kalkan birkaç kişi itiraz etmemeleri konusunda sertçe 
uyarıldı. 

Herkes barikattan tereddütlü bir şekilde geçiyordu. 

Aradan bir saat geçip herhangi bir şüpheliye rastlanmayınca 
Barış, Turan Hoca'yı ellerinden kaçırdıklarını anladı. Son bir 
ümitle önce feribot iskelesinde bekleyen polisleri daha sonra da 
İstanbul istikametinde kurulmuş diğer üç kontrol noktasını aradı. 
Çabaları boşunaydı, Turan Hoca'yı kaçırmışlardı. Kontrol nokta- 
larının sabaha kadar görev yapmalarını isteyip helikopterleri geri 
çağırdı. 

Askeri helikopter Boğaz Köprüsü'nün üzerinden geçerken, 
Barış aşağıda seyreden araçların ışıklarına bakarak hocanın mut- 
laka İstanbul'a döneceği hissine kapıldı. Sezgileri onu bugüne 
kadar yanıltmamıştı. 

Sabahın ilk ışıklarıyla Selim'i ziyaret etmeye karar verdi. 

Selim, Turan Hoca'ya bir kez ulaştıysa bunu tekrar yapabi- 
lirdi. 

Sabah olunca her şey daha kolay olacaktı. 

Saatine baktı. Gece yarısını beş dakika geçiyordu. Takvim 
kutucuğunda ise "30" rakamı görünmüştü... 
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Sabahın ilk ışıkları Boğaz'ın üzerine düşerken, Ukrayna'dan 
yola çıkıp İzmit Limanı'na gitmekte olan Panama bandıralı Bar- 
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barossa isimli doğal gaz yüklü tanker, İstanbul'un Karadeniz 
sahilindeki Kilyos açıklarında seyrediyordu. 

Güvertede durmuş karşıda görünen Kilyos sahillerine bakan 
Hamza'nın içindeki sıkıntı gittikçe büyüyordu. Güneş henüz 
ısıtmaya başlamamıştı, ama yine de soğuk sayılmazdı. Hırkasını 
çıkarıp kenara koydu, sonra da sigara paketinden bir tane alıp 
yaktı. Sigarasının dumanını ileriye ütlediğinde içindeki duy- 
guların sıkıntıdan çok korkudan kaynaklandığını kendisine itiraf 
edebildi. Korkuyordu, hem de iliklerine kadar. Bugün için çocuk- 
luğundan beri hazırlanmıştı. Bölük pörçük hatıralar akıl perde- 
sine düşmeye başladı. İlk eğitimi, ilk arkadaşı, annesinin verdiği 
sıcak poğaçalar, ilk kavgası, ilk sevdiği kız, ilk yemin, ilk kan... 

Bu yolculuğa çıkmadan önce yapılan video çekiminde aile- 
sine veda etmiş, neden böyle bir yol seçtiğini, biraz kendinden, 
ama daha çok Turan Hoca'nın eline tutuşturduğu metinden anlat- 
maya çalışmıştı. Kameraya konuşmak, bir eylemi nasıl yapacağını 
anlatmak, ölümden kuru kuruya bahsetmek ne kadar kolaydı. 
Farkında olmadan inançları daha da yoğunlaşmış, davasına baş 
koyan her yolcu gibi gizliden gizliye bir gurur duymaya başla- 
mıştı. Arkasından kim bilir ne methiyeler, ne hikâyeler anlatıla- 
caktı? Belki de kurulacak imparatorluğun üstün cesaret madal- 
yasını kazanacak, tabi madalya kendisi olmadığı için emektar 
babasına takdim edilecekti. 

Babası nihayet onunla gurur duyacaktı, ama orada da his- 
settiklerini kimseye belli etmeyeceğinden emindi. 

İki martı uzun çığlıklar atarak havada süzüldü. Hayat onlar 
için ne kadar basit, diye düşündü Hamza. Başını kaldırıp martıları 
izledi. 

Bu, onun son eylemi olacaktı. Belki de bu yüzden aklı 
karışmış, her şeyi sorgulamaya başlamıştı. Birden içinde yükselen 
bu soruların şeytanın sesi olabileceği düşüncesi geldi aklına. 
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Kendisi mukaddes bir yolda ilerleyerek, cennete girmeye hazır- 
lanırken elbette bu durum şeytanın işine gelmemişti. Hamza'nın 
aklını karıştırmak ve eylemi başarısız kılmak için türlü fesatlar, 
fitneler fişekliyordu aklına. Onu bu tuzağa doğru sürüklüyor, 
yolundan dönmesi için inancını sorgulamasına neden oluyordu. 
Hamza asla böyle bir tuzağa düşmeyecekti; onu bu tür tuzaklar 
konusunda da eğitmişti Turan Hoca. Eylem koymaya yakın şey- 
tanın vesveselerle içinde karmaşalar yaratacağını anlatmıştı. 

Bol bol dua etmesini tembihlemişti böyle zamanlarda. 

Hızla bildiği duaları okumaya başladı Hamza. Sigarasını de- 
nize doğru fırlatıp izmaritin havada çizdiği kavise baktıktan sonra 
da dua okumayı kesmeden kamarasına yöneldi. Aptesini yenile- 
mek istiyordu; vücudunu dualar eşliğinde kutsayacak, ibadet için 
hazırlanacaktı. 

O anda en çok ihtiyaç duyduğu, Kuran'ın vereceği güçtü. 

O cümlelere, o ilahi tınıya susamıştı. Onu hem vesveseden 
kurtararak şeytanla girdiği bu sinsi mücadeleden başı dik 
çıkaracak, hem de tarih boyu kötülükle iyiliğin savaşını anlatarak 
hangi amaca hizmet ettiğini bir kez daha belletecekti. Kamaranın 
kapısını açtığında güneş ışığının lombozdan içeri süzüldüğünü ve 
masanın altında duran küçük kargo kutusuna vurduğunu gördü. 
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Selim yatakta dönüp duruyor, uyanmış olmasına rağmen bir 
türlü gözlerini açmak istemiyordu. Bütün gece rüyasında Turan 
Hoca'yı kovalamış, bir türlü yakalayamamış, neden sonra kendisi 
dev bir aslandan kaçmaya başlamıştı. Aslan yine hayret verici bir 
ısrarla onu kovalamış ancak bir türlü dokunamamıştı. Selim'i 
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aslandan kurtaran ise Topkapı Sarayı olmuştu. Her zamanki aptal 
rüyalardan biri olmalı, diye düşünüyordu. 

Sürekli sarayı görmek artık ciddi anlamda rahatsız ediyordu 
onu. Bu rüyaların sebebi ne olabilirdi? Yoksa devlet kapısında 
yükselmek mi demekti bu? Kendi esprisine kendi de gülemedi. 
İçinde büyük bir sıkıntı vardı. Belki de kalkıp Kadıköy'e doğru 
uzanmalıydı, kısa bir vapur yolculuğu, açık hava, sokaklarda 
amaçsızca yürümek iyi gelebilirdi. 

Acaba Turan Hoca'yı yakalamışlar mıydı? Eğer yakalan- 
mamışsa Barış, onu her an arayabilirdi. Tüm bu olanlar Hoca 
Efendi'nin hayatını ne kadar değiştirecekti acaba? Belki de onu 
uyarmalıydı. 

Adamcağız nereye gidebilirdi ki? Nereye gitse onu bulur- 
lardı. 

En iyisi yerinde kalmalıydı. Belki birkaç kez emniyete sor- 
guya alırlardı, ama tanıdıkları ya da sevenleri sayesinde zarar 
görmezdi. 

Belki de Hoca Efendi'den önce kendini düşünmeliydi. Birden 
aklına sıradan bir gün olmadığı geldi: 30 Ağustos Zafer Bayra- 
mı'ydı. 

Tembelliği bırakıp yataktan kalkmalı ve bayrağını aşmalıydı. 

Çocukluktan kalan sıradan bir alışkanlıktı bu. Her milli 
bayramda pencereye bayrak asmayı seviyordu. Bir anlamda ken- 
dini ifade etmenin bir yoluydu bu onun için. Bu ülkeye, bu top- 
raklara ait olduğunu gösteriyordu. Aynı zamanda milli bir amaç 
uğruna şehit olan insanlara gösterilen bir tür saygıydı bayrak 
asmak. Kalkmalı, diye düşünürken telefonun keskin sesini duydu. 
Sabahın köründe onu arayacak bir kişi vardı; yanılmadığını 
anladı. 

"Evet?" 
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Karşı taraftan Barış'ın bitkin sesi duyuldu. Bütün gece yat- 
mamıştı anlaşılan. "Yardımın gerekiyor!" 

"Size de günaydın!" diye lafı sokuşturdu Selim. 

"Selim, adamı yakalayamadık ve tepedekilerin hepsi tören 
için bugün halkın arasına inecek. Ne yapıp etmeli bu pisliği bize 
bulmalısın! 

Nerdesin?" 

Evde olduğunu bildiği halde böyle bir soruyu sorması 
Selim'e sinir bozucu geliyordu. Lafı gevelemedi. "Kapının önünde 
ekip arabanız, elimde size nerde olduğumu bildiren sinyalli tele- 
fon varken bu soruyu sormanız tuhaf değil mi?" 

"Üzerimizde korkunç bir baskı var. Bunu anlamanı beklemi- 
yorum Zaten. Ancak bilmen gereken şu; az önce Hoca Efendi'yi 
içeri aldık!" 

Selim, biri arkadan itmişçesine yatağında doğruluverdi 
birden. 

"Anlayamadım! Bana söz vermiştin!" 

"Ooo... Bakıyorum, birden samimiyet duygusu hâkim oldu 
ilişkimize!" Kısa bir sessizlik oldu ve telefonun her iki tarafında 
da hırslı nefes alıp vermeler ve derinden gelen bir diş gıcırtısı 
belli belirsiz hissedildi. 

Barış duygusuz bir sesle konuşmaya özen göstererek devam 
etti. "Yukarıdakiler benden kelle istiyor... Ama sen, bunun ne 
kadar ciddi olduğunu anlayamıyorsun, öyle değil mi? Bizim burda 
kıçımızdan ter atarken sen osura osura uyuyorsun, öyle mi? Bir 
noktayı hatırlatmamda fayda var; benden bekledikleri sadece bu 
sahtekârların kellesi değil! Senin de kelleni istiyorlar! Neden 
biliyor musun? 

"Çünkü bir boka yaramadığını düşünüyorlar... Ha, bir şey 
daha; senin işlediğin cinayetler konusunda da çok ısrarcılar. 
Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun? Deşifre oldun! Artık 


314 


ortadasın ve benim seni korumam çok uzun sürmez, inan! Kıçımı 
kıçının üstüne koydumsa bunu sana inandığım için yaptım, ama 
anladığım kadarıyla sen, bana dokunmayan yılan bin yaşasın 
durumunda seyrediyorsun... 

"Bu dediğimi aklının bir köşesine yaz; kıçımı üstünden kal- 
dırmam nerdeyse an meselesi." 

Derin bir sessizlik oldu. Selim içinde bir kıpırtı hissedince 
kontrolü bırakmamaya çalışan bir aceleyle sordu. "Ne istiyorsun?" 

Artık aralarındaki seviyeli işbirliği, hırsla sıvanmaya başla- 
mıştı. 

Barış umursamaz bir havada devam etti. "Sana güvenimi 
kaybetmek üzereyim. Beklemeye sabrımız yok! Saatlerle yarışı- 
yoruz. 

"Daha büyük bir bela olmadan bu pisliği bulmam lazım. 
Turan Hoca'nın, müritlerinin yanında saklandığını tahmin edi- 
yorum. Hoca Efendi'nin sorguya alınmasına dayanamayan birileri 
çıkacaktır. Böylece çözülme gerçekleşecek ve Turan Hoca ortaya 
çıkmaya mecbur olacak." 

Selim ince bir alayı sesine iliştirmeye özen gösterdi ve tısla- 
yarak araya girdi. "Müthiş bir plan! Tebrikler... 

"İşte bu noktada olaya sen dahil oluyorsun. Nasıl yaptığın 
umurumda değil, ama bana o herifi getirmeni istiyorum. Yoksa 
sen de Hoca Efendi de bir kazaya kurban gidebilirsiniz ve inan 
bana bunu ayarlamak benim için hiç de zor olmaz..." 

Selim bir an için düşündü. İki arada kalmıştı. Bir karar ver- 
mesi ve taraf olması gerekiyordu. Taraf olmak için de avlanma- 
lıydı. 

Biraz daha düşününce başka yolu olmadığına karar verdi. 
Hem Hoca Efendi, hem de kendisi için bu sürek avına girecekti. 
"Peki.." dedi ve devam etti. "Sana Turan Hoca'nın kellesini vere- 


315 


ceğim, ama Hoca Efendi ve benim için verdiğin sözleri unutma! 
Benim için de seni yok etmek inan hiç zor olmaz!" 

Barış oynadığı oyunda hayatını kaybedebileceği gerçeğini 
iliklerine kadar hissetti. Sırtı birden buz kesti. Ülkenin en gözde 
ajanlarından olması onu insanüstü güçleri olan mistik bir yara- 
tıktan korumazdı. 

Ancak oynadığı oyun için yaşayan adamlardandı ve hayatı 
dışında kaybedecek bir varlığı yoktu. Korumaya çalıştığı değerler 
için verilen milyonlarca canı düşündüğünde korkusunu yendi ve 
Selim'e cevap verdi. "Sen işini yap, ben de işimi yapayım..." 

Selim kulağında çınlayan hat sesini duymazdan geldi. 
Telefon elinde kalmış, derin düşüncelere dalmıştı. Bir değerlen- 
dirme yapması ve karar vermesi gerekiyordu. Hoca Efendi'ye bir 
kötülük gelmesine izin veremezdi. Çünkü bu salak ajanın anla- 
madığı bir durum vardı; eğer Hoca Efendi'ye bir tatsızlık olursa 
bu durum derin bir kan davasına yol açabilirdi. Böylece her iki 
taraf arasındaki ayrılık korkunç bir uçuruma dönüşürdü. Ote 
taraftan Turan Hoca'nın da serbest kalmasına izin veremezdi. Bu 
adamın gözlerine bakmış ve ruhunun kalıntılarını görmüştü. 
Haris hırsları için ortalığı kana bulayabilirdi. 

Bir an önce durdurulmalıydı. Turan Hoca ne planlıyordu 
acaba? Banyoya doğru giderken acele etmesi gerektiğini hissetti. 

İçindeki huzursuzluk gitgide büyüyordu... 
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Hamza bileğindeki saatin alarmı kesik kesik çalmaya başla- 
dığında okumakta olduğu Kuranıkerim'i duvardaki küçük rafa 


316 


yavaşça bırakıp ayağa kalktı. Saatine baktıktan sonra başını 
lomboza uzattı. 

Boğaz içinde yol alıyorlardı. Arnavutköy'de olduklarını gö- 
rünce paniğe kapıldı. Gereğinden fazla hızlı gitmişlerdi. Beyaz 
kefeninin başlığını kapattı, alnına imparatorluk sancağının min- 
yatürünü bağladı. 

Kargo kutusundan patlayıcıları harekete geçirecek kuman- 
dayı dikkatlice alıp özel dikilmiş göbek cebine yerleştirdi. Sonra 
da masanın üstünde duran iki tabancayı alıp şarjörlerini kontrol 
etti. Ağızlarına mermi sürüp kapıdan dışarı çıktı. 

Ukraynalı tayfa, odasında unuttuğu sigara paketini almak 
için söylenerek koridorda ilerliyordu. Boğaz'dan geçerken sigara 
tüttürerek manzarayı seyretmeye her zaman özen gösterirdi. Ama 
bugün sigara paketinin boşaldığını geç fark etmişti. Köşeyi 
dönünce beyaz bir adama çarptı. Sendeleyip bir adım geri attı- 
ğında okkalı bir küfür atmaya hazırlanıyordu ki çarpıştığı adamın 
görüntüsü onu dondurdu. 

Adam beyaz bir ninjaya benziyordu, ama daha tuhaftı. 
Alnına sardığı yeşil bandın üzerinde Arapça yazılar vardı. Bir 
ninja neden Arapça yazılı bir bandaj taksın ki? Tam bu esnada bir 
patlama oldu ve göğsüne görünmeyen bir tekme yediğini hissetti. 
Yere düştüğünde ellerini göğsüne götürdü ve son gördüğü kanla 
yıkanmış elleri oldu. 

Hamza artık koşmaya başlamıştı. Bir yandan dua ediyor 
diğer yandan da kararlı adımlarla koridorları ve merdivenleri 
aşıyordu. 

Kaptan köprüsüne kadar kimseye rastlamadı. Anlaşılan silah 
sesini kimse duymamıştı. Kaptan köşkünün kapısını açmadan 
önce yukarı baktı. Boğaz Köprüsü'nün altından geçiyorlardı. Elini 
kapının tokmağına götürdüğünde ileride sağda Ortaköy Camisi'ni 
gördü, derin bir nefes alıp şahadet getirdi. Sonra da kapıya yük- 
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lendi. İçeri girdiğinde kaptan ve ikinci kaptan ellerinde dürbünle 
yan yana duruyor, kıyıdaki köşklerin içini görmeye çalışıyorlardı. 
Onların da Boğaz'dan geçerken en büyük eğlenceleri buydu. 
Boğaz'a bakan köşklerin ve apartman dairelerinin pencerelerinde 
perde kullanılmaması bulunmaz nimetti. Evin içinde çıplak ya da 
iç çamaşırı ile dolaşan bir kadın görmek için bütün Boğaz'ı dür- 
bünü gözlerinden ayırmadan geçer, birini yakaladıklarında da 
birbirlerine haber verir, beraber izler, daha sonra gördükleri kadın 
hakkında fanteziler kurarak birbirlerine anlatır, içki sofralarına 
muhabbet malzemesi yaratırlardı. 

Hamza daha önce bir tayfadan dinlediği röntgencileri karşı- 
sında görünce midesi bulandı, düşünmeden başlarına nişan alıp 
ateş etti. 

İki mermi her iki kaptanın başlarının arkasında küçük bir 
delik açmış, ancak ön tarafta alnın orta kısmından üst dudağa 
kadar uzanan bir çukur yaratmıştı. Yere düştüklerinde yüzlerinin 
görüntüsü kanlı büyük bir incirin içi gibiydi. Dümen başındaki 
tayfa ile rota sorumlusu donakaldılar. Silah patlaması ve yerde 
yatan kaptanların burun kemiklerinden dışarı akan beyinleri 
onları şoka sokmuştu. 

Hamza duraksamadan tekrar tetiğe bastı. Rota sorumlusu 
yere düşerken hiç ses çıkaramadı. Boğazından giren mermi ses 
çıkarması için gerekli olan tüm organları parçalamıştı. Yaklaşık 
bir dakika süren katliamdan sonra yaşadığı şokun etkisiyle 
prostatı boşalan Polonyalı tayfa Hamza'ya bakmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. 

Hamza gözlerini kırpmadan kendisine bakan adama dümeni 
kırmasını işaret etti. Eliyle geminin gitmesi gereken yeri gösteri- 
yordu. 

Dümenci başını anlamsızca sallayıp söyleneni hemen yaptı. 
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Koca gemi ani bir manevrayla Beşiktaş iskelesi açıklarında 
sağa yöneldi. 

Hamza geminin istediği yöne dönmesinden sonra manive- 
layı kavrayıp tam yol verdi. Şimdi geminin burnundan Dolma- 
bahçe Sarayı'nı daha net görüyordu. Elini göbek cebindeki ku- 
mandaya götürdü. 

Sarayın iskelesine birkaç metre kala gözlerini yumarak 
düğmeye bastı. 

İlk patlamayla birlikte yaklaşık beş kilometrekarelik bir 
alanda sağlam cam kalmamıştı. Sarayın büyük bir bölümü pat- 
lamanın şiddetiyle yıkılmış, alev alev yanıyordu. Boğaz'ın üze- 
rinde gökyüzünü gitgide kaplamakta olan dev bir kara bulut, 
yaşanan dehşeti adeta İstanbul'un her yanına duyuruyordu. 
Sahile çıkan caddelerde onlarca araç ters dönmüş, devrilmiş ya da 
çarpışmıştı. Sarayın arka kısmındaki koruluk da alevler içindeydi. 
Köprü üzerinde araçlar birbirine girmiş, insanlar kontrolsüz bir 
halde köprüden yaya olarak kaçmaya çalışıyorlardı. 

Selim patlamanın etkisiyle düştüğü yerde hareketsiz kalmış, 
kendine geldiğinde hâlâ ne olduğunu anlayamamıştı. Evin pen- 
cerelerinin olması gereken ön duvarı yerinde yoktu. Perdeler 
rüzgârın etkisiyle sağa sola uçuşuyordu. Salondaki her şey yere 
devrilmişti. 

Selim patlamaya holde yakalandığı için şanslı sayılırdı. Sen- 
deleyerek ayağa kalkarken deprem olduğunu düşündü. Ancak ön 
duvara doğru gidip sokağa baktığında sol tarafta Boğaz üzerinden 
gelen dev alevleri ve göğü karartan bulutu gördü. Havadan kül 
yağıyordu. 

Bir geminin patladığını tahmin etti. 

Sokakta dev bir metal parçası iki otomobilin üstüne düş- 
müştü, otomobiller görünmeyen bir dinozorun saldırısına uğra- 
mış gibi ezilmişlerdi. 
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Selim'i izlemekle görevli polislerin talihi de yaver gitmişti. 

Otomobilin patlayan camları, neden elleri yüzleri kan içinde 
parkın çimenlerinde kıvranmakta olduklarını açıklıyordu. Her 
yerden yükselen siren seslerine ara ara çığlıklar karışıyordu. Ne- 
ler olduğunu anlamanın tek yolu vardı. Selim arka tarafa, yatak 
odasına doğru ilerledi. 

Küçük misafir odasının kapısına geldiğinde, televizyonu 
aradı gözleri. Şansına bir şey olmamıştı. Kumandayı eline alıp 
televizyonu açtığında arkasına dev alevleri almış spikerin canlı 
yayındaki heyecanlı sesi odayı doldurdu. Bir gemi Dolmabahçe 
Sarayı'na bindirerek patlamıştı. Yüzlerce ölü ve yaralıdan bahse- 
diliyordu. Henüz yetkililerden bir açıklama yapılmamasına rağ- 
men terörist bir eylemden şüpheleniliyordu. 

Selim içinde korkunç bir kinin yuvarlandığını hissetti. Derin 
bir nefes alıp gözlerini yumdu. Başı çatlayacak kadar çok ağrı- 
yordu, ama yine de bir suret gelip karanlığın içine yerleşti: Turan 
Hoca... 

© 
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İSTANBUL 

Salacak 

Eylül 

Yaklaşan mevsimin habercisi olan kudretli yağmur, İstan- 
bul'u dövüyor, kışın zor şartlarını hatırlatıyordu. Bardaktan 
boşanırcasına yağan rahmet, evleri su altında kalan çukur semt 
sakinlerinin isyanına yol açarken, gökyüzü muhteşem bir renk 
alacasıyla grinin tonlarını zorluyor, bulutların arkasında kalan 
güneşin kızıl portakal renkli parlaklığı göz kamaştırıyordu. 

İstanbul Boğazının Marmara Denizi'ne açıldığı noktada yer 
alan Kız Kulesi'nin hemen karşısındaki Salacak, muhteşem man- 
zarası ile İstanbul'un sakin semtlerinden biriydi. 
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Villanın büyük salonunun camdan olan ön cephesinde, 
elindeki vişne liköründen büyük yudumlar alan Ziya Osman 
Efendi, Topkapı Sarayı'nı büyük bir acı ve ihtirasla izliyordu. 
Paçasında bir hareketlenme hissedince başını eğip baktı; biricik 
dostu Van kedisi uyuşuk bir şekilde paçasına sürünüyor, ilgi bek- 
liyordu. Elindeki likör bardağını sehpaya bırakıp birçok kişiden 
daha fazla sevdiği kediyi gülümseyerek kucağına aldı. Yumuşacık 
tüyleri sessizce okşarken, kedi de büyük bir huzurla gözlerini 
kısmış, şımartılmanın tadını çıkarıyordu. 

Tekrar saraya bakmaya başladı. İnsanın atalarının yaşadığı 
eve bu kadar yakın olup orada yaşayamamasının ne kadar ağır 
bir yük olduğunu düşünüyordu. Onu bu saraydan ayn tutanları 
hiçbir zaman affetmeyecekti. Dolmabahçe Sarayı'nı bir harabeye 
çevirmek bile onun ilgisini çekmemişti. Saray, zaten 1938 yılında 
Gazi'nin ölümüyle ilelebet merhumun adıyla birleşmiş, onun için 
tarihe karışmış, anlamını kaybetmişti. 

Tankerin patlamasıyla ortaya çıkan can kaybı ve maddi 
zararla da zerrece ilgilenmiyordu. Köylüler her zaman acılarını 
çittleşerek unuturlardı; nasıl olsa ölen insanların yerine yenileri 
gelecek ve çoğalmaları devam edecekti. İmparatorluk için yedi 
yüz yıldır milyonlarca insan hayatını feda etmişti, birkaç yüz kişi 
daha feda edebilirdi. 

Bedeli ne olursa olsun ölmeden önce soyunun tekrar bu 
saraya döndüğünü görmeliydi. Zaten hiç kimse onu bu patla- 
mayla ya da diğer cinayetlerle suçlayamazdı. Bir çılgının tasarla- 
dığı planlı hareketlerdi hepsi, onun hiçbir şeyden haberi yoktu. 

Patlama sonrasında Turan Hoca'nın önceden organize ettiği 
kalabalık, etkili protesto yürüyüşleri yapmış, devletin zayıflığını 
daha fazla ortaya koymuştu. Cami çıkışlarında toplanan yüzlerce 
kişi padişahı istediklerini haykırmış, Osmanlı İmparatorluğu'nu 
öven pankartlar açmıştı. Ülkenin elit kesimi sokakların yükselen 
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sesine daha fazla kulak tıkayamamış, padişahlık müessesesini 
tartışmaya başlamıştı. Köşe yazarlan hemen cepheleşmiş, kendi- 
lerine göre ülke için doğru olanı bulmak üzere ortaya çıkmışlardı. 
Yasadışı başlattığı bir hareketin, başkalarının eliyle yasallaşmaya 
başlamasını zevk ve heyecanla izliyordu Ziya Osman Efendi. 

O sırada Marmara Denizi'ne çıkmakta olan bir petrol tan- 
keri, ihtiyar adamın Topkapı manzarasının ortasına dev bir kara 
bulut gibi girdi. Tankerin onu daldığı düşüncelerden çekip alma- 
sına kızsa da umursamaz bir merakla devasa makineyi incele- 
meye başladı. Tankerin kıç tarafında dalgalanan İngiliz bayrağını 
fark edince, sol kaşı küçük bir şaşkınlıkla havaya kalktı. 
İngilizler... Onları unutmuştu. Paris'te görüştüğü hükümet yetki- 
lisi, İngiltere'nin kendisini desteklediğini, bu desteğin, kendisi 
tahtına kavuşana kadar resmi olmayacağını, ancak payesini geri 
aldığında resmiyet kazanacağını anlatmıştı. 

Hatta Türkiye'de padişahlık müessesesini ilk tanıyan ülke 
olma şerefinin kendilerini mutlu edeceğini, uluslararası düzeyde 
İngiltere'nin kendileri için mücadeleye destek vereceğini söyle- 
mişler, her türlü maddi yardıma da hazır olduklarını eklemişlerdi. 

Aziz dostları tarihte olduğu gibi bugün de müttefik olmaya 
hazırdılar. 

İngiltere'nin planlarından böylesine çabuk haberdar olması, 
üstelik tam destek vermesi şaşırtıcıydı. En azından bir başarısızlık 
söz konusu olduğunda gidebileceği bir ülke olması rahatlatıcı 
geliyordu. 

Tankerin süzülmesinden sonra Topkapı Sarayı bütün gör- 
kemiyle tekrar ortaya çıktı. Ziya Osman Efendi bir an içindeki 
özlemin kendisini boğacağını hissetti. Fazla zamanı kalmamıştı, 
ölmeden önce mutlaka saraya geri dönmeliydi. 
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Birden camda bir hareketlenme gördü, arkasını döndüğünde 
hizmetlisiyle karşılaştı. Adam her zamanki gibi, inanılmaz ölçüde 
sessizdi. Başı önünde, söyleyecekleri için izin bekliyordu. 

"Hayırdır?" 

Hizmetli, "Hayırlara vesile olsun hünkârım. Turan Hoca 
geldiler. 

Desturunuz olursa huzurunuza çıkmak istiyorlar dedi göz- 
lerini yerden ayırmadan. 

Ziya Osman Efendi kucağındaki kediyi yavaşça yere bırakıp 
geniş koltuğuna doğru ilerlerken, Turan Hoca'nın patlamadan 
beri saklandığı yerden çıkmaması gerekirken neden böyle ha- 
bersiz geldiğini merak etmişti. 

Kedi okşanmasının kısa kesilmesinden memnuniyetsiz bir 
kırıtmayla köşede duran kuştüyü yastığına kilolu cüssesini bıra- 
kıverdi. 

Hünkâr, koltuğa yorgun bedenini bıraktığında derin bir 
nefes aldı ve bıkkınlıkla cevapladı hizmetlisini. "Gelsin bakalım.." 

Hizmetli sırtını efendisine dönmeden, geri geri yürüyerek 
çıktı salondan. Kısa bir müddet sonra odaya Turan Hoca girdi, 
koltuğun önüne geldiğinde saygıyla diz çöküp Ziya Osman 
Efendi'nin paçasını öptü. Sonra da geri çekilip bekledi. 

"Hayırdır Turan? Neler oluyor?" 

Turan Hoca'nın gözlerindeki korku saklanacak gibi değildi. 

Endişeli bir sesle cevap verdi. "Hayırlara vesile olur inşal- 
lah.." 

Ziya Osman Efendi, Turan Hoca'nın sesindeki gerginlikten 
hoşlanmamıştı. "Sıkıntın nedir? Polis mi?" diye sordu. 

Turan Hoca içinden, keşke öyle olsaydı, diye düşündüyse de 
belli etmedi, onun yerine başını iki yana sallayarak titrek bir sesle 
cevapladı. "Efendimiz, hayır duanızı almak için geldim. Geçen 
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hafta İstanbul'a gelirken feribotta aklımı başımdan alan bir hadise 
oldu. 

O günden beri kendimde değilim. Her ne kadar unutmaya 
çalışsam da beceremedim. Bu korku beni bitiriyor, sizden hem 
akıl, hem de ışık almak ihtiyacındayım.." 

Sözünü Ziya Osman Efendi'nin merak dolu sorusu böldü. 
"Aklını başından alan mı dedin?" 

"Evet, efendimiz, çok büyük bir korku ve dehşet içindeyim." 

"Neden ne olduğunu bana tam olarak anlatmıyorsun?" 

"Emredersiniz.." 

Ziya Osman Efendi sessizce anlatılanları dinledi, hikâye 
bitince de yanı başında duran Erzurum işi tespihi alıp taneleri 
çekmeye başladı. Anlatılanları değerlendirmeye çalışıyordu. Gö- 
rünmeyen varlıklardan Kuran'da bahsedilirdi, bunu biliyordu. 
Ancak yaptıkları işin tüm Müslüman âlemini ilgilendirdiğini dü- 
şündüğünde bu hikâyenin anlamsız olduğu kanısına vardı. Öyle 
ya, Tanrı'nın kendi soyuna verdiği bir bayrağı, liderliği geri 
almaya çalışıyorlardı. Tanrı yolunda inançla ilerlerken cinlerin 
saldırısına uğramış olmak aptalca ve ihtimal dışı geldi. Turan 
Hoca eylemlerin baskısına daha fazla dayanamamıştı herhalde. 
Hayal gücü aşırı baskının etkisiyle bilinçaltındaki korkuları 
ortaya çıkarıyor olmalıydı. Bu salağın tüm planlar yolunda gider- 
ken ortalıkta "cin kovalıyor" diye dolaşması tahammül edilmez 
bir durumdu. 

Kızgınlığını belli etmemeye çalışarak tekrar özgüvenini 
kazanması için tatlı bir sesle konuşmaya başladı. "Bak Turan... 
herhalde son olayların senin üzerindeki etkisi bir hayli fazla 
olmuş. Yıllardır maruz kaldığın baskıyı, gösterdiğin mücadeleyi 
takdirle karşılıyorum, ama söylediklerinin gerçek olması, kutsal 
amacımızla bağdaşmıyor. 
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"Ben tahtıma bu kadar yakınlaşmışken, sen ödülüne 
kavuşmak üzereyken böyle bir vesvese ile gündemimizi değiş- 
tirmen doğru gelmiyor bana.." Sözün burasına Turan Hoca'nın 
bozulduğunu fark eden Ziya Osman Efendi, bu deli ama sadık 
hizmetkârının gönlünü almak için lafı çevirmeye karar verdi. 
Birden aklına dâhice bir fikir geldi. Devam etti. "Yine de söyle- 
diklerine inanıyorum. Bu yüzden sana atalarımdan kalan özel bir 
muska vereceğim. Bu muska seni görünen görünmeyen tüm var- 
lıklardan korur, etrafının temiz kalmasını sağlar. Yeter ki sen 
inancında bir nebze dahi tereddüt etme, tamam mı?" 

Turan Hoca, efendisinin bu müjdesiyle bir çocuk gibi sevin- 
mişti. 

Yüzüne yayılan huzur dolu gülümsemeyle, "Allah sizi başı- 
mızdan eksik etmesin hünkârım!" dedi. Sonra da efendisinin 
yanında duran küçük sedef kutudan çıkarttığı muskayı almak için 
avucunu açarak elini ileri uzattı. Muskayı aldıktan sonra üç kez 
öpüp alnına götürdü, ardından da gömlek cebine yerleştirdi. Göz- 
lerini yerden ayırmadan, vedalaşmak için dizlerinin üstüne 
çökmüş, efendisinin paçasına davranmıştı ki odayı tiz bir ciyak- 
lama kapladı. Turan Hoca, efendisinin önünde dizlerinin üzerinde 
donakaldı. Ciyaklamanın geldiği yöne doğru döndüğünde efen- 
dinin kedisinin dört ayağı üzerinde sırtını tamamen kambur yap- 
tığını, tüm tüylerinin dikildiğini, saldırgan bir hırıltıyla odanın 
uzak köşesine bakmakta olduğunu gördü. Turan Hoca'nın yüzü 
kül rengine dönmüştü. Kuruyan dudaklarından iki kelime fısıltı 
halinde döküldü. "O burda!" 

Ancak birkaç saniye sonra kedi normal haline döndü ve 
odanın içinde tehditkâr bir tur attıktan sonra gözlerini kısmadan, 
yastığına gelip oturdu. Şimdi dikkatli bir şekilde odanın içini 
gözlüyordu. 

Turan Hoca zorlukla konuşabildi. "Efendimiz, o hurdaydı..." 
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Bir an için durumda tuhaflık sezen Ziya Osman Efendi, 
neden sonra rahatladı. Bu aptalca bir rastlantı olmalı, diye 
düşündü. Turan Hoca'nın anlattıkları ikisini de şartlamış, gergin- 
leştirmiş olmalıydı. 

Gerçi "Vesile" daha önce hiç böyle tuhaf davranmamıştı. Yine 
de aptal bir tesadüf olduğuna kanaat getirdi. Sert ama kararlı bir 
sesle emretti. 

"Bak, verdiğim muskaya rağmen böyle vesveselere girersen 
sana olan inancımız sona erer. Biraz daha itikatlı olmaya gayret 
et. Hadi bakalım, şimdi işinin başına dön! Dikkatli ol! Son adımda 
bir hata istemiyorum Turan, ona göre!" 

Turan Hoca yaşadığı paniği atlatmaya çalışıp, efendisinin 
eteğini öptü, sonra da huzurdan geri geri yürüyerek ayrıldı. 
Dışarı çıkıp otomobiline bindiğinde hâlâ titrediğini fark etti. 
Boyacıköy'deki güvenli eve hareket etmeden önce muskayı avu- 
cunun içine alıp sımsıkı kavradı. Böylesi daha güvenliydi... 
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İSTANBUL 

Maçka 

Eylül 

Selim sarsılarak kendine geldiğinde, eli hemen yanı başında 
durmakta olan turkuvaz renkli sürahiye gitti. Bardak kullanmaya 
gerek görmeden koca sürahiyi başına dikti. Suların ağzının 
kenarlarından göğsüne akmasına aldırmayarak kana kana içti. 
Sürahiyi yerine bıraktığında bir nebze olsun rahatladığını fark 
etti. Nihayet Turan Hoca'yı saklandığı yuvada bulmuştu. Demek 
tüm bu vahşetin ardında gizlenen gerçek; padişahlığın ve onunla 
birlikte hilafetin geri getirilmesiydi. 

Bir süre hareketsiz kaldı. Şimdi oyunun şekli değişmişti. 
Taşları çok akıllıca hareket ettirmeliydi. Dar bir boğazdan dikkatli 
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bir şekilde geçecek, eğer doğru bir tahminde bulunabilirse 
boğazın sonunda herkes için doğru olanı yapmış olacaktı. 
Öğrendiklerinin tamamını Barış'a anlatması durumunda, ortalıkta 
"kelle" diye dolaşan istihbaratçının yakaladığı balığın büyüklü- 
güyle başı dönebilir, ihtirasını gemlemekte sorun yaşayabilirdi. 
Bu da hem kendisinin, hem Hoca Efendi'nin hayatına mal olabi- 
lirdi. 

Yerinden kalktı, henüz tamiri devam eden balkon duvarının 
yerine gerilmiş naylonun aralığından karşıya, Topkapı Sarayı'na 
baktı. Saray ona eskisinden daha farklı görünüyordu. Eskiden güç 
ve adaleti temsil ettiğini düşünürdü, oysa şimdi bir hırs abidesi 
gibi duruyordu. 

Tarihe tanıklık etmiş bir binaya haksızlık ettiğine karar 
verdi. 

Bu saray nice sultanlar görmüştü ki, içlerinde adaletleri ve 
faziletleriyle dünyaya nam salmış olanlar vardı. Sarayın olanların 
hiçbiriyle ilgisi yoktu. Sorun, insanın gemlemeyi başaramadığı 
hırsındaydı. 

Bildiklerini başkalarıyla paylaşması durumunda bu saray da 
halkın nefretini kazanacak, tüm katliamları her zaman hatırlata- 
rak halkın nefretine hedef olacaktı. Bu sorumluluğu yüklene- 
mezdi. Geri dönüp yorgun vücudunu koltuğa bıraktı. 

Ne yapacağına bir an önce karar vermeliydi. Turan Hoca'yı 
istihbaratçıların önüne atacaktı. Onunla elini kirletmesine gerek 
yoktu. 

Gerçi Helin'i öldürme emrini Turan Hoca'nın verdiğinden 
adı gibi emindi, ama şartlar onu ortadan kaldırma işini Barış'a 
bırakmasını gerektiriyordu. Bu hem uzun zamandır baskı altında 
olan istihbaratçıyı rahatlatacak, hem de devletin haklı bir gösteri 
yapmasına izin verecekti. 
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İç güvenliğin bu kadar sarsıldığı bir ortamda böyle bir gövde 
gösterisine ihtiyaç vardı. Turan Hoca'nın kellesini verince kendi 
de, Hoca Efendi de kurtulabilirdi. Gerçi sonrası için bazı şüpheleri 
de yok sayılmazdı, ancak şu noktada Barış'a güvenmekten başka 
çıkar yol yoktu. Peki, sultan namzedini ne yapmalıydı? Asıl sorun 
buydu. 

Sultanı öldürmek onun işi değildi, ancak bu kadar tehlikeli 
birini de serbestçe dolaşması için ortada bırakamazdı. Ortaya 
çıkması ülke güvenliğini tam anlamıyla tehlikeye sokacak, belki 
de ne yaptığının farkında olmayan vatan haini birkaç salak sul- 
tana sahip çıkacak, onu savunacaktı. Üzerindeki sorumluluğun 
yüküyle ezildi. Ne yapmalıydı? 

En iyisi bununla ilgili karar için bir gece geçmesini bekle- 
mekti. 

İçinden bir ses yarın sabah kalktığında bu sorunun cevabını 
bulmuş olacağını söylüyordu. 

Cep telefonundan Barış'ın numarasını çevirdi. 

İki sinyalden sonra karşı taraftan ses geldi. "Efendim, Selim?" 

Selim net ve donuk bir sesle cevap verdi. "Turhan Hoca, 
Boyacıköy'deki hücre evinde, adresi veriyorum, yazar mısın?" 

Barış'ın sesi birden enerji doldu. "Ne diyorsun yahu? Dur bir 
dakika... Tamam, söyle." 

"1768 Sokak, 18 Numara, bahçe içinde iki katlı bir ev. 
Genelde üst katta, deniz tarafına bakan salonda oturuyor. Evde 
dört kişi daha var. Bunlardan ikisi devamlı evde durup hiç dışarı 
çıkmıyorlar. 

"Evde ciddi anlamda bir silah güçleri var, dikkatli olmanızı 
tavsiye ederim. 

Kısa bir sessizlik oldu. Ardından Barış'ın minnet dolu sesi 
duyuldu. 
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"Selim, beni yanıltmayacağını biliyordum, teşekkür ederim, 
ben de sözümde duracağım... Konuşuruz, önce şu köpeği bir 
yakalayalım, hadi eyvallah.." dedi ve telefonu aceleyle kapattı. 

Selim elindeki telefona baktı bir an, sonra da konsolun üze- 
rine bıraktı. İçinde bir huzursuzluk vardı, ama ne olduğunu 
çözemiyordu. 

Belki de Turan Hoca'yla kendi hesaplaşmalıydı. Omuz silkti. 

Önünde daha önemli bir sorun vardı. Padişahı ne yapması 
gerektiğine karar vermeliydi. Yatağa uzandığında ne kadar yalnız 
olduğunu fark etti. Keşke konuşacak biri olsaydı, bir kadın, bir 
sevgili, bir eş... Bunları hayal ederken derin ve karanlık bir 
çukura yuvarlandı... 

© 
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İSTANBUL 

Boyacıköy 

Eylül 

Turan Hoca salondaki divanın üzerine oturmuş, derin dü- 
şüncelere dalmıştı. Bir elinde sıkıca tuttuğu muskası, diğer elinde 
ise kehribar tespihi vardı. Sürekli feribotta ve hünkârın huzu- 
runda olanları düşünmekten kendini alamıyordu. Neden cinlerin 
saldırısına maruz kaldığını bir türlü anlayamıyordu. Halifeye 
hizmet etmenin peşindeyken nasıl böyle bir olay olabilirdi? Ken- 
disi gibi dini bütün bir kişi nasıl böyle bir durumda kalabilirdi? 
Belki de cinler konusunda uzman bir hocayla görüşmek daha 
doğru olacaktı. Böylece durumu hakkında net bir bilgi alabilirdi. 

Çocukluğunda anlatılan hikâyeleri hatırladı. Bir tanesi 
aklından hiç çıkmazdı. Köylülerden biri uzaklarda bir tarlada 
bulduğu küçük bembeyaz bir koyunu sahipsiz zannetmiş ve 
atının terkisine koymuştu. Yaklaşık bir saat yol aldıktan sonra bir 
ara atın huysuzlandığını fark etmiş ve arkasına dönüp koyuna 
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bakmak istemiş, gördüğü manzara karşısında nutku tutulmuştu. 
Koyunun başı ve gövdesinin bir kısmı eyerin üzerindeyken, geri 
kalan kısmı gözün alabildiğine geldikleri tarafa doğru uzamış bir 
haldeydi. Koyun dile gelip sormuştu. "Ne o çok mu korktun 
âdemoğlu?" 

Turan Hoca içinin daraldığını hissetti. Babaannesi küçükken 
tembihlemişti: "Cinleri düşünme! Adlarını yüksek sesle söyleme! 

Yoksa gelirler ve sessizce etrafında oturup seni seyrederler. 
Uzun bir süre seyrettikten sonra ne yapacaklarına karar verirler. 
Ya korkunu yokladıktan sonra memnun olup giderler ya da seni 
delirtirler, ruhunu bedeninden çok uzaklara gönderirler! Cinleri 
aklından çıkar, sakın düşünme!" Düşünmemesi, sayıklamaması 
gerekiyordu, unutmalıydı. 

Salonun kapısının tıklatılmasıyla irkildi. Odaya, evde yeni 
eylemler için saklanan fedailerden biri olan Mahmut girdi. 

"Hayırdır Mahmut?" diye sordu Turan Hoca. Kendisi din- 
lenmeye çekildiğinde odasına kimse girmezdi genelde. Bu 
durumu bir cüret olarak kabul ettiğinden hayli meraklanmıştı. 

Mahmut sıkıntılı bir sesle cevap verdi. "Hocam içime bir 
şüphe düştü, müsaadeniz olursa size anlatmak istedim." 

Turan Hoca kaşlarını kaldırarak tedbirli bir bekleyişe girdi. 

"Anlat bakalım, dinliyorum. 

"Hocam, Cafer yarım saat önce bakkala gitmek üzere dışarı 
çıktı, ama hâlâ gelmedi!" 

"Telefon açtın mı?" diye şüpheyle sordu Turan Hoca. 

Dışarı çıkan ulaklar iki ayrı cep telefonunu kapalı olarak 
taşırlardı. 

Telefonların kapalı tutulmasının nedeni, herhangi bir yaka- 
lanma durumunda diğer tarafa avantaj sağlamak, zaman kazan- 
dırmaktı. 
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Yakalanan ulak sonuna kadar direnerek, telefonu iletişime 
açacak şifreyi vermezdi. Böylece en az altı saat hareket kabiliyeti 
kazanılırdı. 

Bu tedbire ilave olarak teknik bir sorun yaşamamak için her 
telefonda farklı bir şebeke kullanılırdı. Gidilen mesafeye göre 
süreler belirlenir ve zaman geldikçe bekleyen tarafa telefon açı- 
larak şifreli mesajlar verilirdi. Bu iletişim her şeyin olumlu ve 
güvenli olduğu anlamına gelirdi. Bakkala gidildiğinde geri dönüş 
süresi en fazla on beş dakika olmalıydı. On beş dakikayı geçen 
her çeyrekte bekleyen tarafa telefon açılması gerekiyordu. Bak- 
kalın süresi iki kez aşılmışsa ve iletişim sağlanamıyorsa bu durum 
ciddi bir sorun olduğu anlamına gelirdi. 

Mahmut huzursuz bir şekilde cevapladı. "Defalarca aradım 
hocam, ama her iki telefon da cevap vermiyor... Ne yapmamızı 
emredersiniz?" 

Turan Hoca ayağa kalktı, pencereye doğru ihtiyatla yürüdü. 

Tülün arkasından bahçeyi, bahçe duvarını ve sokağın 
görünen kısımlarını sessizce inceledi. Bir anormallik görünmü- 
yordu, ama tedbirli olmakta fayda vardı. Geri dönüp silahlarının 
olduğu dolaba yürüdü. 

Dolabın kapağını açıp iki tabancasını ve cephanesini kuşa- 
nırken de Mahmut'a talimat verdi. "İbrahim'e söyle, üzerine silah 
almadan bakkala gitsin. Ne olduğunu anlamaya çalışsın. Ortalık 
normal görünüyorsa Cafer'i sorsun. Eğer bir anormallik görürse 
bakkala girmeyip köşe başındaki kasaba girsin, et alırken de beni 
bilgilendirsin. 

"Bütün bunlar için on beş dakikası var. Eğer on beş dakika 
içinde beni aramazsa onun da yakalanmış olacağını kabul ede- 
ceğiz ve çatışmaya hazırlanacağız. Sen de Talip ile birlikte bom- 
balı kemerlerinizi takın, silahlarınızı alıp çatışma pozisyonuna 
girin! Biriniz kapının yanındaki camda, diğeriniz de arka bahçe 
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kapısının orda beklesin! Benim talimatım olmadan yerinizden bir 
adım dahi kıpırdamayın! Anlaşıldı mı?" 

Mahmut'un cevabı net oldu. "Baş üstüne hocam!" Ardından 
da aceleyle odadan çıktı. 

Turan Hoca silahlarını kuşandıktan sonra dolabın arkasına 
giz lenmiş olan iki çelik levhayı ve ayaklığı çıkardı. İki levhayı 
pencerenin önüne çekip birbirine monte ettikten sonra, ayakların 
da yardımıyla dik duruma getirdi. Levhaların birinde ateş etmek 
ve etrafı gözlemek için kanallar vardı. Şimdi, çatışma halinde 
arkasına sığınabileceği küçük siperi hazırdı. Ne mermi, ne de içeri 
atacakları bombalar ona tesir etmeyecekti. Tekrar dolaba gidip 
gaz maskesini yanına aldı. Eğer bir baskın olursa içeri saz bom- 
bası atmaları işten bile değildi. Bir gözü siperin yanında yerde 
duran cep telefonundaydı. 

Tekrar dolaba gidip özel tim polislerinin harekât sırasında 
kullandıkları mont ve pantolonu aldı. Aceleyle üzerine giydi. Kar 
maskesini de taktı. Eğer yapabilirse karışıklık yaratıp aradan sıy- 
rılabilecekti. 

Her şeyin tamam olduğuna kanaat getirince de siperin 
arkasına geçip bir elinde silah diğer elinde muska, beklemeye 
başladı. 

Aradan yirmi dakika geçmesine rağmen ikinci ulaktan da 
haber çıkmamıştı. Bu sarıldıkları anlamına geliyordu. Hocanın 
her tarafı ter içinde kalmıştı. Beklemekten nefret ediyordu. Ne 
olacaksa bir an önce olmalıydı. Kanına hücum eden adrenalin 
başını döndürmeye başlamıştı. Masanın üzerinde duran sürahiyi 
gözüne kestirdi. 

Dışarıda bekleyenlerin görmemesi için sürünerek masanın 
yanına gitti, elini uzatıp sürahiyi aldı, kana kana içti. Şimdi ken- 
disini daha iyi hissediyordu. Tekrar sürünerek siperinin arkasına 
geçti. Terleme suyun da etkisiyle arttığından kar maskesini 
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başından çıkarıp cebine koydu. İnanılmaz sinir bozucu dakika- 
lardı. Elinde tuttuğu muskanın kendisini koruyacağına inanarak 
kontrolünü kaybetmemeye çalıştı. Aşağıdakilerden ses gelmi- 
yordu. Onların da durumu kendisinden farklı olmamalıydı. Gözü 
duvar saatine takıldı. Yelkovanın bu kadar yavaş ilerlemesi sini- 
rine dokunuyordu, ama yapabileceği hiçbir şey yoktu. Gözleri 
yelkovanı itmeye çalışırken parmağı İsrail yapımı otomatik 
Üzi'sinin tetiğinde öylece bekledi. 

İkinci ulağın evden çıkışının üzerinde tam bir saat geçmişti. 

Polisler büyük olasılıkla kendilerinin dışarı çıkmasını ve 
çatışmaya girmeden teslim olmalarını bekliyordu. İkinci ulağın 
dışarı çıkmasının kendi şanslarına olduğunu düşünmüş olmalıy- 
dılar. Öyle ya, bunun bir taktik olduğunu nereden bilebilirlerdi 
ki? Herhalde bu dünyada teslim olacak son kişi kendisiydi. Yıllar 
süren hazırlıkların sonunda başarıyla koydukları eylemlerin 
ardından tüm bu mücadelenin kaymağını yemek varken polisle- 
rin avucuna düşüp bir hücrede çürümeye hiç niyeti yoktu. 

Kafasında planını yapmaya çalıştı. Kesinlikle çatışmaya 
gireceklerdi, sonra da uygun zamanda çocukları teslim olmaları 
için dışarı çıkartacak, yanlarına gelen polisler üstlerinde silah 
araması yapıp onları aralarına aldıklarında da kemerlerindeki 
bombalan patlatacaklardı. 

Eğer bombaları doğru yerde ve doğru zamanda patlatırlarsa, 
kendisi için gerçek anlamda bir kaçış yolu açılacaktı. İçinde 
bulundukları durumda en iyi hareket planının bu olduğuna karar 
verdi. 

Mahmut'a yavaşça seslendi. Bir dakika sonra Mahmut elinde 
silahı olduğu halde sürünerek odaya girdi, yanına geldi. 

Turan Hoca gözlerini bahçe kapısından ayırmadan, olabil- 
diğince dikkatli bir ses tonuyla konuştu. "Oğlum... bugün cennete 
gideceğiniz gündür. Sen de Talip de şimdi buna hazırlanın, dua- 
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larınızı okuyun. Davamızın devamı için benim burdan çıkmam 
gerekiyor ve bunu ancak sizin kahramanlığınız sağlayabilir... 
Sözünün burasında durdu Mahmut'un gözünün içine baktı, ona 
güvenip güvenemeyeceğini anlaması gerekiyordu. Çocuğun göz- 
lerinin dolduğunu görünce içi rahatladı, çocuk kendisini patlata- 
caktı. 

Mahmut duygu dolu bir sesle cevap verdi. "Hocam bu can da 
diğer canlar da sana ve davamıza helal olsun, hakkını helal et!" 

"Helal olsun evladım, sana da Talip'e de tüm emeklerim helal 
olsun. Çatışmanın ortasında, uygun gördüğüm bir anda şu gör- 
düğün sürahiyi merdiven boşluğuna fırlatacağım. Bu sizin hare- 
kete geçmeniz için işaret olacak. Teslim olacağınızı söyleyip 
dışarı çıkacaksınız. 

Yanınıza gelip üstünüzü arayacaklar. Ben burdan hiç ateş 
etmeyeceğim için sadece senin ve Talip'in evde olduğunuzu 
düşünecekler. 

O yüzden ikinizi görünce tedbiri elden bırakıp başınıza üşü- 
şeceklerdir. Ha... Kar maskeleriniz başınızda olsun. Önce hiç 
mukavemet etmeyin, aralarına girin, sonra çırpınmaya çalışın ki 
üstünüze çullansınlar. Evi kontrol için içeri giren ilk polise ateş 
edeceğim, bu da ikinci işaretiniz olacak. Bu işaretle birlikte ken- 
dinizi cennete atacaksınız. Bu ana kadar başınıza mümkün oldu- 
ğunca çok polis toplayın. Tamam mı oğlum?" diye bitirdi sözünü. 

Mahmut gözlerindeki yaşları tutmaya çalışarak cevap verdi. 

"Tamam hocam." 

Turan Hoca uzanıp Mahmut'un alnına kuru bir öpücük 
bıraktı ve, "Hadi şimdi git yolun açık olsun," dedi. 

Yerde sürünerek odadan çıkan Mahmut'un arkasından ba- 
karken, polislerin çocukların ellerini arkadan kelepçelemesi için 
dua etti. İntihar kemerlerindeki patlayıcı, kemerin tokasında ve 
yan taraflarında; düzeneği harekete geçiren pim ise kemerin 
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arkasında, ortada yer almaktaydı. Böylece elleri arkadan kelepçe- 
lenmiş bir intihar eylemcisi dilediği anda kemeri harekete geçi- 
rebilirdi. İsrail gizli servisinden nefret eden bir Amerikalı silah 
tüccarının özel olarak yaptırdığı ve Filistin'de pazarın hizmetine 
sunulan yeni bir düzenekti bu. 

Tekrar bekleme başladı. Bu arada Turan Hoca'nın aklına 
yeni bir kuşku düştü. Polis yerlerini nasıl olmuş da bulmuştu? 
Aldıkları onca tedbirden sonra bunun olması çok saçmaydı. Bu 
evi bilenlerin sayısı altıyı bulmazdı. Davut'un ölümündeki esrar 
perdesi gibi bu da bir sır olarak kalacaktı. Ama bir gün mutlaka 
neler olduğunu öğrenecek, içlerindeki haini elleriyle öldürecekti; 
buna yemin etti. 

Eğer her şey yolunda giderse, herkesten gizlediği, sadece 
kendisinin bildiği Beşiktaş'taki eve gidecekti. Orayı en az bir ay 
saklanabileceği şekilde hazırlamıştı. Ayda bir iki kez etrafındaki- 
lere haber vermeden eve gider, komşularla merhabalaşırdı. Ken- 
disini Almanya'da iş yapan bir gurbetçi olarak tanıtmıştı. Böylece 
günün birinde gerektiğinde gelip saklanabileceği, kimsenin bil- 
mediği bir sığınağı olmuştu. Ev gözünde tütüyordu, acaba göre- 
bilecek miydi? Düşüncelerinden, dışarıdan gelen megafon sesiyle 
sıyrıldı. 

"Turan Hoca, polis konuşuyor! Etrafın sarıldı! Kurtulma 
şansın yok! Teslim ol!" 

Barış elindeki megafonu indirdiğinde evin giriş kapısının 
camı kırıldı ve ilk kurşunlar rasgele sıkıldı. Çevreyi kuşatan 
polisler hemen siper aldılar ve Barış'ın telsizden yayılan, "Ateş 
serbest!" emriyle de küçük eve mermi yağdırmaya başladılar. 
Karşılıklı ateş bir süre daha devam etti. Neden sonra kısa bir ses- 
sizlik oldu. 

Barış telsizden evin arkasından girmeye çalışan time ulaştı. 

"Tim 5, Kartal konuşuyor, tamam!" 
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Bir iki saniyelik sessizlikten sonra kısa bir cızırtı duyuldu. 
"Dinliyoruz Kartal, tamam.." 

"Arka tarafta durum nedir? Tamam..." 

"Bir kişilik karşı ateş var, tamam..." 

"Dikkatli olun! Tamam.." 

Selim'in verdiği bilgiye göre evde Turan Hoca ile birlikte beş 
kişi olması gerekiyor, diye düşündü istihbarat uzmanı. Eğer iki 
kişi yakalandıysa ve ateş edenlerin iki kişi olduğu tahmin edili- 
yorsa bu durumda bir kişiyi ya kaçırmışlardı ya da henüz ateş 
etmeye başlamamıştı. 

Tedbirli davranmakta fayda vardı. 

Karşılıklı ateş tekrar başladı ve kısa bir ara verdi. Megafonun 
sesi tekrar duyuldu, evdekileri teslim olmaya davet ediyorlardı. 
Bu davete rasgele sıkılan mermiler cevap verdi. Karşılıklı ateş 
yaklaşık yarım saat sürdü. Barış'ın kuşatmada ikinci aşamaya 
geçilmesi emrini vermesiyle birlikte evin içine göz yaşartıcı 
bombalar atıldı. 

Turan Hoca yaklaşık bir iki dakika süren sessizlikten sonra 
camı kıran bir gaz bombasının önüne düşmesiyle gaz maskesini 
yüzü ne geçirdi. Maskeyi taktıktan sonra ayağıyla yerde dönerek 
gaz çı karan bombayı odanın dibine yolladı. Harekete geçmek için 
uygun zaman olduğunu düşündü, sürahiyi kavradığı gibi mer- 
diven boşluğuna fırlattı. 

Kapının yanındaki dolabı, camdan içeri düşen gaz bombası- 
nın üstüne düşürmeye çalışan Mahmut merdivende patlayan 
sürahiyi duyduğunda, dolapla uğraşmaktan vazgeçti. Arkadaşına 
seslenerek yanına çağırdıktan sonra anlaştıkları gibi açık pence- 
reden dışarı bağırdı. 

"Ateşi kesin! Çıkıyoruz!" 

Barış evden gelen sesle heyecanlandı, nihayet Turan Hoca'yı 
ele geçirecekti. Bu, hem kötülüklerin sonu, hem de kendisi için bu 
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büyük maratonun bitişi anlamına geliyordu. Telsizden tüm 
birimlere ateşi kesmelerini ve evden çıkacakları teslim almaları 
talimatını verdi. 

Nihayet evin delik deşik olmuş kapısı kısa bir gıcırdamayla 
ardına kadar açıldı. Başlarında kar maskesi olan iki erkek elle- 
rindeki silahları birkaç adım öteye atarak, elleri havada yavaşça 
dışarı çıktılar ve bahçenin içinde durdular. 

Özel tim lideri, yanında dört silahlı tim görevlisi ile evden 
çıkanlara yaklaşırken, dizlerinin üstüne çökmelerini ve ellerini 
arkaya koymalarını yüksek sesle söyledi. 

Mahmut ve Talip söyleneni usulca yaptılar; dizlerinin üze- 
rine çökerek, ellerini bellerinin arkasında kavuşturdular. 

Özel tim görevlilerinin ellerini kelepçelemesinden sonra 
çatışmaya katılan diğer polisler de bahçeye girmeye başladılar. 

Barış bahçeye girmekte olan polislerin arasından kendisine 
yol açarak, teslim olanların başına geldi ve hızla yüzlerindeki kar 
maskelerini sıyırdı. Birden paniğe kapıldı, bunlar hedef adamlar 
değildi. 

Elinde tuttuğu maskeyi yere fırlatarak iki katlı evin kapısına 
koştu. 

İçeri girdiğinde iki özel tim görevlisinin etrafı incelediğini 
gördü. 

Alt katta ölü ya da yaralı göremeyince hızla merdivenlere 
koştu; üst katta birinin olup olmadığını anlamak istiyordu. Elinde 
silahıyla merdivenlerin başına vardığında bir patlama sesi duydu. 
Görünmeyen bir el büyük bir güçle göğüs kafesine vurdu. Geriye 
doğru uçarken başını duvara hızla çarpıp yere düştü. 

Mahmut ve Talip silah sesini duyar duymaz birden çırpınıp 
ayağa kalkmaya çalıştılar. Çatışmanın tekrar başladığını düşünen 
polisler ayağa kalkmaya çalışan tutukluların başına üşüşünce, 


337 


çıkan kargaşanın gürültüsünden kimse yüksek sesle getirilen 
şahadeti duymadı. 

Tiz bir ıslık sesiyle ardından gelen müthiş patlama, elli met- 
rekarelik alanda inanılmaz bir basınç hareketi yarattı. Mahmut ile 
Talip'i tutmaya çalışan polislerin tamamından etrafa dağılan 
kemik ve et parçaları acıklı bir yıkımın renklerini oluşturdular. 
Patlamanın şiddetinden evin birinci katındaki merdiven başında 
bulunan polisler de yaralanmış, yerde inliyorlardı. 

Siperinin arkasında duran Turan Hoca büyük sarsıntıdan 
yara almadan kurtulmuştu. Hemen ayağa kalkıp sendeleyerek 
merdivenden indi. Merdiven altında yerde yaralı yatmakta olan 
iki özel tim polisinden birini sırtına alarak dışarı çıktı. 

Tarif edilmez bir panik herkesi sarmış, yaralıların yardım 
isteyen sesleri, ambulans çağıran telsiz anonslarına karışıyordu. 

Taşıdığı yaralı özel tim polisinin yüzü kan revan içindeydi, 
etrafını göremiyordu. Turan Hoca, polisle birlikte bahçeden çıkıp 
sokağın sonuna kadar yürüdü. Polis bariyerinin arkasında birik- 
miş, merakla bekleşen çevre sakinlerinden yardım istedi. 

İki sivil koşarak gelip yaralı polisin ve kendisinin kollarına 
girerek arka caddenin köşesine kadar götürdüler. Orada yoldan 
geçmekte olan bir taksiyi çevirip binmelerine yardımcı oldular. 
Taksi şoförü hayati bir olayın içine düşmüş olmanın verdiği şaş- 
kınlık ve panikle aracı son sürat kullanarak yakında bulunan 
İstinye Devlet Hastanesi'ne yetişmeye çalışıyordu. 

Hastanenin acil servis kapısına vardıklarında Turan Hoca 
yaralı polisi araçtan indirerek kendilerini karşılayan hastabakıcı- 
lara teslim etti. Hastane polisi koşarak gelmiş, yaralı meslektaşına 
yardım etmek için çırpınıyordu. Turan Hoca, polise yaralı arka- 
daşlarıyla ilgilenmesini, Boyacıköy mevkiinde çatışma çıktığını, 
daha fazla yaralı geleceği için hastane personelini uyarmasını, 
kendisinin geriye dönmesi gerektiğini söyleyip görevli polisin 
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paniklemiş bakışları arasında acil servisten çıktı. Cadde üzerinde 
beklemekte olan bir başka taksiye binerek Mecidiyeköy'de 
bulunan polis merkezine acilen kendisini götürmesini söyledi. 

Taksi şoförü, taksicilere mahsus soru sorma âdetini umur- 
samadan yol boyunca hiç konuşmadı. Bazı müşterilerle hiç 
konuşulmaması gerektiğini mesleğe başlarken kendisine öğret- 
mişlerdi. Müşterisi konuşulmaması gerekenlerdendi. Üzerine 
bulaşmış kan lekeleri bu görüşünü doğruluyordu. 

Turan Hoca, taksi şoförünün ne düşündüğünü anlamış gibi 
üzerine kan bulaşmış montunu çıkarıp ters katlayarak eline aldı. 
Sahil yolundan Beşiktaş'a ulaştıklarında, Mecidiyeköy'e gitmek- 
ten vazgeçtiğini, Beşiktaş karakoluna gideceğini söyleyip araçtan 
indi. Yol ücretini vermek istemesi üzerine taksici kibarca reddetti. 
Hızlı adımlarla ilerleyerek, büyük çarşıdan içeri girdi, ilk gördüğü 
butiğe kendini attı. Sivil kıyafetlerini evinde unuttuğunu, almaya 
vakti olmadığını söyleyip kendisine yaşına ve rolüne uygun bir 
pantolonla gömlek aldı. Aldıklarını giyerek polis kıyafetlerini bir 
torbaya koydurdu ve ücretini ödeyerek butikten ayrıldı. Çıkış için 
çarşının diğer kapısını kullandı. Oradan da bir diğer pasaja 
girerek kendisini izleyen olup olmadığını kontrol etti. Yaklaşık on 
beş dakika farklı sokaklarda dolaştıktan sonra izlenmediğine ikna 
olup evinin bulunduğu sokağa girdi. 

Sokakta bir anormallik yoktu. Sakin adımlarla dairesinin 
bulunduğu apartmanın kapısını açıp içeri girdi. Üçüncü katta 
asansörden inip etrafı kontrol etti. Daha sonra da yürüyerek 
birinci kata indi. 

Birkaç dakika daire girişinin bulunduğu kat salonunda bek- 
leyerek etrafı dinledi. Sokaktan geçen bir eskicinin sesi neşe 
içinde bağrışarak oyun oynayan çocukların sesini bastırıyordu. 
Anormal bir durum olmadığına karar vererek dairesinin kapısın- 
daki üç kilidi teker teker çevirdi. 
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İçeri girdiğinde holde durup salon girişine bıraktığı ipliklerin 
yerinde durup durmadığını kontrol etti. Bu yöntemi kendi geliş- 
tirmişti. 

Eve birisinin girmesi durumunda yere rasgele atılmış birkaç 
küçük iplik, gezenin ayakkabısına yapışacak, böylece yerinde 
durmayan iplikler kendisini uyaracaktı. İplikler yerinde duru- 
yordu; rahatlayarak elindeki poşeti yere bırakıp salona girdi. 
Kendisini büyük okuma koltuğuna bıraktığında ne kadar 
yorulmuş olduğunu hissetti. 

Adrenalinin vücudunu serbest bırakmasının verdiği tatlı 
huzurla gözlerini yumdu. 

Birden güçlü ve büyük bir el ağzını kavrayınca gözleri 
panikle fal taşı gibi açıldı. Turan Hoca'nın son gördüğü, kara saplı 
bir komando bıçağının çelik parıltısı oldu... " 

© 
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İSTANBUL 

Maçka 

Eylül 

Selim henüz hava kararmamış olmasına rağmen mutfağa 
girmiş, kendisine enfes bir salata hazırlıyordu. Nedenini bileme- 
diği bir huzur gelip içini kaplamıştı. Gülümsedi. Oysa dün akşam 
istihbarat ajanının kendisini arayıp Turan Hoca'yı ellerinden 
kaçırdıklarını söylemesinden sonra huzurunun kalmaması gere- 
kiyordu. Tam olarak çözemiyordu, ama Turan Hoca'dan gelen 
kötü dalgaların kesildiğini hissediyordu. Sanki oradan gelen teh- 
like sinyalleri sona ermişti. 

Bu tuhaflık yetmiyormuş gibi, durumu biliyor olmanın ver- 
diği bir özgüven, içinde derin ve huzurlu rüzgârlar estiriyordu. 
Garip... 
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Marulun yapraklarını yıkarken elini musluktan akan suyun 
altında gezdirdi. Teninin üzerinden akıp giden suya baktı. Aklına 
akşam gördüğü rüyadan parçalar geldi. Bir şelale vardı, rüyasında 
bir yerde. Turan Hoca'nın yanında gördüğü prens de yanındaydı. 
Şelalenin içine girmek için hamle yapınca, prens de onunla bir- 
likte yürümeye başladı. Ancak bir ses, ne olduğunu ya da kim 
olduğunu çözemediği biri, onu yüksek sesle uyardı; sadece sahibi 
bulunan gövdeler suyun altından geçebilirdi. Sahibi, yani ruhu 
bulunmayan gövdeler suyun diğer tarafına geçemiyordu. Selim, 
sese aldırmadan tekrar yürümeye başladı. Tam suya ulaştığında 
dönüp prense baktı. Arkasından gelmiyor, olduğu yerde anlam- 
sızca dönüyordu. Gözleri yerinde yoktu... 

Suyu uzun bir süre seyretti. Rüyasında gördüğü muhteşem 
yeri hayal etmeye çalıştı. Bölük pörçük bazı resimleri görebildi; 
tamamını göremiyordu. Yine suya döndü, marulları yıkamaya 
devam etti. 

Sabah uykudan uyanınca başucundaki konsoldan kâğıt 
kalemi almış, hayatında ilk defa duyduğu bir duayı kâğıda yaz- 
mıştı. Yazması bittikten bir süre sonra, mahmurluğu geçince 
duaya baktı. Bu duayı hayatı boyunca ne duymuş, ne de bir yerde 
okumuştu. Ancak şaşırtıcı bir şekilde ezbere de okuyabiliyordu. 
İşte oan ne yapacağına karar verdi. Sultan sorunu çözülmüştü. 

Marulların suyunu süzdükten sonra bıçak kullanmadan, 
küçük parçalar halinde kopartarak kaba doldurmaya başladı. 
Daha sonra yıkadığı domateslerin kabuklarını soydu, onları da 
küçük dilimler halinde doğradı. İri bir salatalığın kabuklarını da 
soyduktan sonra arka taraf görülecek incelikte dilimledi. Salata 
şeklini almaya başlıyordu. 

Füme hindi parçalarını eliyle salatanın üzerine serpiştirdi. 

Bir tutam fesleğen attı. Büyükçe bir dilim eski kaşan da 
rendeledikten sonra üzerine daha önceden hazırladığı labne 
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peynirinden yapılmış soğuk sosu döktü. Raftaki baharat şişeleri- 
nin arasında tuz şişesini aradı; bulunca bir tutam da ondan koydu. 
En sona tere otunu bırakmıştı. 

Önceden temizleyip ayıkladığı tere otunu salatanın üzerine 
serptikten sonra geri çekilip baktı. Böyle bir salata için ona âşık 
olabilecek sürüyle kadın olmalıydı. Gülümsedi, salata tabağını bir 
çatalla birlikte alıp salona gitti. 

İşçiler öğle yemeğine gittiğinden evde yalnızdı. Duvarın 
kaba sı bitmiş, pencere ve çerçeve tekrar yerine oturtulmuş, boya 
işi kalmıştı. Bir iki güne kadar biter, diye düşündü. Her şey tekrar 
yoluna giriyordu. 

Çatalı iştahla salatanın üstündeki hindi parçalarına batınp 
büyük bir lokmayı ağzına götürüyordu ki kapının zili çaldı. Omuz 
silkerek umursamadan lokmayı ağzına attı. Gelen kim olursa 
olsun böyle güzel bir salatayı yemesine engel olamazdı. 

Ağzında dağılan lokmayı çiğnerken gözlerini yumdu, dama- 
ğına takılan tatları ayırt etmeye, onları görmeye çalıştı. Başını iki 
yana hafifçe salladı. Müthiş bir zevkti. Tam o sırada kapının zili 
ikinci kez, ama bu kez ısrarlı bir şekilde çaldı. Yerinden kalkıp 
kapıya gitti. 

Kapıyı açtığında henüz ağzındaki lokmayı yutmamıştı. Kar- 
şısında takım elbiseli dört kişi duruyordu. Üçü uzun boylu, üç 
numaraya vurulmuş saçları ve atletik fızikleriyle koruma olduk- 
larını belli ediyorlardı. Ancak ucuz korumalardan değildiler. 
Bakışları, kılık kıyafetleri, eğitimli ve tam donanımlı olduklarını 
gösteriyordu. Bir tanesinin elinde pahalı ambalajlı büyükçe bir 
saksı çiçeği duruyordu. 

Ölü evini ziyarete giden kötü adamlara benziyorlardı. Lider- 
leri olduğu takım elbisesinden ve kravatından anlaşılan orta yaşlı 
adam, uysal bakışlarla Selim'i süzdü. Bakışlarında tehdit olma- 
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ması Selim'i savunma durumundan çıkarıp rahatlattı. Lokmasını 
zorlukla yutup, "Buyrun, kimi aramıştınız?" diye sordu. 

Uysal bakışlı adam düzgün bir Türkçeyle, "Merhaba Selim 
Bey, ben Nissim!" dedi. Sonra da kibarca ekledi. "Uzaklardan, 
İsrail'den geliyorum, Helin Hanım hakkında konuşmak arzusun- 
dayım. Sizi birkaç dakika için rahatsız edebilir miyiz?" 

Selim, Helin sözünü duyunca hafifçe gerildiyse de üzerinde 
durmadı. Gelenlerin gizli servis ya da onun gibi bir birime 
mensup olduğunu anlamak için âlim olmak gerekmezdi. Sessizce 
kenara çekilip eliyle içeri girmelerini işaret etti. 

Salona girdiklerinde Nissim duvarın inşaatını görünce, "Dol- 
mabahçe'deki patlamadan ötürü değildir inşallah?" diye Selim'e 
dostça sordu. 

"Evet," dedi Selim içtenlikle. "Patlamada duvarım çöktü, şim- 
di yeniden yapmaya çalışıyoruz." 

"Geçmiş olsun, terör maalesef bizim insanlarımızı da vuru- 
yor. Feci bir şey." 

Selim cevap vermedi. Ziyaretin amacını bir an önce öğren- 
mek ister gibi kaşlarını kaldırarak Nissim'e baktı. 

Nissim oturmak için uygun bir yer arar gibi etrafına bakıp 
köşede duran bordo berjer koltuğa bıraktı kendisini. Diğer üçü 
salonun girişinde ayakta sessizce bekliyordu. 

Selim diğerleriyle ilgilenmeden Nissim'in karşısındaki san- 
dalyeye oturdu ve, "Sizi dinliyorum, buyrun..." dedi. 

Nissim derin bir nefes alıp yavaşça bıraktı, sonra da bacak 
bacak üstüne atıp geriye yaslanarak anlatmaya başladı. "Ülkemle 
gurur duymamın nedenlerinden biri, kendi pasaportunu taşıyan 
tüm vatandaşlarına dünyanın neresinde olursa olsun tek tek 
sahip çıkmasıdır. 

Bu her İsrail vatandaşı için gerçek bir onur kaynağı ve gü- 
vendir... 
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Helin'in sizinle bir ilişkisi olduğunu biliyoruz. Bu ilişkinin 
Helin için çok özel olduğu kanaatindeyiz. O yüzden sırlarımızı 
sizinle paylaşmaya karar verdik. Bunu sizin için değil, Helin için 
yaptığımızı da bilmenizi isterim. Ruhunun bu şekilde huzura 
kavuşacağına inanıyorum. Kendisi çok kıymet verdiğimiz bir 
arkadaşımız, kardeşimizdi." 

Selim bu arkadaşlık bağının nereden geldiğini sormaya ge- 
rek görmedi; adamın sözü nereye getireceğini merak ediyordu. 
Dinlemeye devam etti. 

"Sizinle ilişkiye girdiği günden beri varlığınızdan haberdarız. 
Ancak bunu bildiğimizi hiçbir zaman öğrenmedi. Helin'in ölümün 
den sonra sizi izlemeye devam ettik. Tüm yaptıklarınızdan ve 
polisle olan ilişkilerinizden haberdarız. Açıkçası kişiliğiniz ve 
devletin size bakış açısı bizi bir hayli şaşırttı. Tabi bunlar bizi ilgi- 
lendiren hususlar değildir; sizinle devletiniz arasında olan konu- 
lardır. Biz tarihsel bağımız ve minnetimiz gereği her zaman 
ülkenizin güçlü olmasını arzu ederiz, milli politikamız budur. Bu 
nedenle ziyaretimiz sonrasında sizinle başka bir temasımız olma- 
yacaktır." 

Sözünün burasında derin bir nefes aldı Nissim. Anlattıkları- 
nın Selim üzerindeki etkisini görmek ister gibi baktı, ancak 
değişik bir ifade bulamayınca devam etti. "Size bir hediye getir- 
dik. Muhataplarınıza sizin vermenizin daha uygun olduğunu 
düşündük. Lütfen biz ayrıldıktan sonra açın ve sizi ziyaret etti- 
gimizi unutarak, bu bilgiyi kimseyle paylaşmayın. Ziyaretimiz ve 
diğer ayrıntı ilişkilendirmeler, tarafımızdan her zaman için ispat 
edilebilir şekilde reddedilecektir. Müsaadenizle.." 

Selim, adamın ayağa kalkmasıyla şaşırmasına rağmen sesini 
çıkarmadı. 
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Önden ilerleyerek davetsiz misafirlerine yol gösterdi, kapıyı 
açtı. Daireden çıkmalarıyla beraber Nissim geri dönerek elini 
Selim'e uzattı. "Sizi tanıdığıma memnun oldum Selim Bey..." 

Selim cevap vermesini beklemeden merdivenlerden inmeye 
başlayan ziyaretçilerinin arkasından bakakaldı. Kapıyı örtüp geri 
döndü, pencereden, kendisini izleyen polislerin nerede oldukla- 
rına baktı. Etrafta kimseler yoktu. Birden aklına salatası geldi, 
yemeğe devam edebilirdi, öğleden sonra yapılacak işleri vardı ve 
karnını tok tutması gerekiyordu. 

Salatayı almak için yöneldiğinde masanın üzerinde duran 
saksıdan yükselen çiçeği gördü. Salataya çatalı batırıp çıkarırken, 
neden bir saksı getirdiklerini düşünmeye başladı. Bu bir tuzak 
olabilir miydi? 

MOSSAD)'ı dairesine kadar getirecek ne yapmış olabilirdi ki? 

Belki de adamın anlattıkları tamamen gerçekti, kim bilir? 
Bunu anlamanın en iyi yolu paketi açmak, diye düşündü. Ağzın- 
daki lokmayı çiğnerken, salatayı bırakıp saksıyı önüne çekti. 
Saksıyı kavradığında gerekenden yumuşak olduğu hissine kapıl- 
dı. Saksının tamamını kapatan, büyük kırmızı renkli ambalaj 
kâğıdını dikkatlice çözerken bir bomba ile karşılaşmamayı umu- 
yordu. Kâğıdı birbirine bağlayan bandı koparıp bir çekişte sıyı- 
rınca, korkudan geriye sıçradı. Turan Hoca'nın ölü gözleri kendi- 
sine bakıyordu... 

Selim saksı sandığı hediyenin aslında Turan Hoca'nın başı 
olduğunu anlayınca sakinleşti, başı incelemeye başladı. Çok kes- 
kin bir bıçakla kesildiği etin kıvrımından ve kıkırdağın zorlan- 
madan ayrılmış olmasından anlaşılıyordu. Kanlan sızmasın diye 
alttan naylonla vakumlanmıştı. Başın üzerine kül tablası şeklinde 
bir kalın sünger bandaj yardımıyla oturtulmuş, çiçek de bu sün- 
gere saplanmıştı. Bir kontrolde dahi saksının aslında kesik bir baş 
olduğu anlaşılmazdı. 
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Geri çekilip sandalyeye tekrar oturdu, artık salata yemek 
istemiyordu. 

Sabahtan beri içini kaplayan huzurun nedeni belli olmuştu. 

Turan Hoca'nın başını, baştan beri "kelle" diyerek kendisini 
sıkıştıran Barış'a verip bu konuyu bir an önce kapatması gereki- 
yordu. 

Cep telefonuna bakındı, koltuğun kenarında duruyordu. 
Koltuğa oturup Barış'ın numarasını çevirdi. Kısa bir beklemeden 
sonra istihbaratçının yorgun sesi duyuldu. "Efendim, Selim... 

"Merhaba, nasıl olduğunu merak ettim" 

"Nasıl olayım? Köpek herif, çelik yeleğe rağmen kaburgamı 
çatlatmış, canım yanıyor, ama ofise geldim, sanının idare edebi- 
lirim. Sen nasılsın? Yeni bir şey var mı? Bana bir kez daha bu 
herifi bulabilir misin Selim?" 

Selim sakin bir sesle cevapladı. "Daha iyisini yapabilirim, 
ama önce bana namus sözü vermen gerekiyor!" 

"Ne için?" diye sordu merakla Barış. 

"Öğrenmek için namus sözü vermen gerekiyor. Şu andan iti 
baren sizin birimleri ya da üstlerini, beni ve Hoca Efendi'yi unut 
maları için ikna edeceksin. Ha... Bir de sana bir hediye vereceğim, 
bununla ilgili hiçbir soru sormayacaksın ve beni kendinden başka 
kimseyle muhatap etmeyeceksin, söz mü?" 

"Ne hediyesi Selim? Çıldırtma beni! Oyun oynamak için 
bundan daha kötü bir zaman bulamazdın!" 

Selim ısrarlıydı. "Söz mü?" 

Kısa bir sessizlikten sonra Barış'ın bıkkın ama içten sesi 
duyuldu. 

"Peki, namus sözü..." 

Selim rahatlamıştı. "Teşekkür ederim, sana güvenebileceğimi 
biliyordum. Şimdi bana çok güvendiğin birini gönder, ben de sana 
Turan Hoca'nın kellesini göndereyim. Gelen adamın, soracağım 
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'İstanbul' parolasına cevap olarak 'Hürdür" şifresini söylesin, 
yoksa kelleyi vermeyeceğim. Bundan başka bu dosyaların kapan- 
dığını kabul ediyorum. Artık takip, telefon dinleme ya da göz altı 
yok! Beni ancak bir dost olarak çay içmek istediğinde arayabi- 
lirsin, tamam mı? Başka soru kesinlikle yok.." dedi. 

Barış şaşkınlığını gizleyemedi. "Ben... ben ne diyeceğimi 
bilemiyorum Selim. Teşekkür ederim... 

"Tamam, bir saate kadar çıkmam gerekiyor, lütfen adamını 
acil gönder, hoşça kal.." 

Artık yapılacak bir iş daha kalmıştı. Selim, Turan Hoca'yı 
-daha doğrusu ondan artakalanı- Barış'ın gönderdiği sivil polise 
teslim ettikten sonra üstünü değişerek yola çıktı. Beşiktaş'a kadar 
yürüdü. 

Güzel bir gündü, yazdan kalma sıcak bir gün. İskeleye var- 
dığında Üsküdar vapuruna bindi. Kısa süren yolculuğunda, vapu- 
run etrafında dönüp duran martılara baktı. Onları seyretmeyi 
özlediğini fark etti. Üsküdar'a vardığındaysa bir taksiye binip 
Salacak'a doğru hareket etti. Kız Kulesi'nin karşısına geldiğinde 
sol tarafta yükselen bir dizi lüks villanın içinde aradığını buldu. 
Taksiciye parasını ödeyerek araçtan indi, sakin adımlarla villaya 
doğru yürüdü. 

Sitenin bekçisi Selim'i gördüğünde soru sormayarak başıyla 
selamlamayı tercih etti. Selim villanın kapısına geldiğinde pirinç- 
ten yapılmış büyük zile bir kez bastı ve beklemeye başladı. Kapıyı 
villanın uşağı olduğu anlaşılan zayıf, silik bir adam açtı. Selim'i 
baştan aşağı süzerek beklenmeyen bir ukalalıkla sordu. "Kimi 
aradınız?" 

Selim donuk bir ifadeyle başını yavaşça sağ omzuna düşü- 
rürken gözlerini adamın gözlerine dikerek, hırıltılı bir sesle, 
"Efendini göreceğim, beni ona götür!" dedi. Şimdi adamın içini 
görebiliyordu. 
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Uşağın kalp atışları inanılmaz bir şekilde hızlandı. İçini delen 
bu bakışların sahibine başka soru sormaya cesaret edemedi. 
Kapıyı ardına kadar açarak eliyle büyük holü gösterdi. 

"Buyrunuz.." 

Selim artık evin içini, ayrıntıları, zemini, kısacası hiçbir şeyi 
görmüyordu. Bulanıklığın içinde net bir koridorda yürüyor gi- 
biydi. 

Ziya Osman Efendi, salon camının önünde durmuş, elinde 
büyük turuncu bir tespih, İstanbul'u seyrediyordu. Birden kedi- 
sinin insanın içini kaldıran çığlığıyla arkasını döndü. Salonun 
girişinde genç bir adam kendisine doğru yürüyordu. Adamın göz- 
lerine bakınca kaskatı kesildi. Gözleri kırmızı ve yeşil renkteydi. 
Ağzını açtıysa da sesi çıkmadı. Kıpırdamak istedi, ama kıpırda- 
yamadı. 

Selim, Ziya Osman Efendi'ye bir adım kalana kadar yaklaştı. 

Sonra sağ elini omzu hizasına kaldırarak, parmaklarını 
havada döndürdü. 

Ziya Osman Efendi, görünmeyen bir elin çevirmesiyle yan 
döndü, hâlâ kıpırdayamıyor, sesini duyuramıyordu. İçine girdiği 
heyecandan tüm vücudunu ter basmış, kalp atışları deli gibi hız- 
lanmıştı. 

Korkudan titriyordu. 

Tam bu sırada Selim'in arkasında kalmış olan uşağın çığlığı 
ortalığı inletti. "Hayır... Dokunma! haram!" 

Selim, sultana dokunmanın haram olduğunu biliyordu. 
Başını çevirip uşağa baktı. Uşak kontrolünü kaybedip kendisini 
yere atlı. 

Artık bağıramıyor, boğazını iki eliyle tutarak çırpınıyordu. 

Selim tekrar sultana döndü. Bir adım daha yaklaştı. Vücu- 
duyla değmemeye dikkat ederek dudaklarını sultanın Kulağına 
yaklaşırdı. 
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Dinler tarihinin unuttuğu, bilinmeyen duayı okumaya baş- 
ladı. Duayı okuması bitince de derin bir nefes alıp sultanın kula- 
gına üfledi. Nefesi kulaktan içeri girip bir fırtına gibi sultanın 
başının içinde dolaştı. 

Selim villadan çıkıp Üsküdar İskelesi'ne kadar yürürken 
kendini müthiş hafiflemiş ve mutlu hissediyordu. Helin'i hayal 
etti, sonra da hayalindeki Helin'i alnından öptü, sonsuzluğa gön- 
derdi. Vapur hareket ettiğinde Selim dışarıda oturmuş, büyük bir 
hayranlıkla martıları seyretmeye dalmıştı. 

Ağır hareketlerle cep telefonunu çıkardı, rehberden Çiğ- 
dem'in numarasını seçti ve arama komutu verdi. 

Sinyal sesinin bir kere duyulmasından sonra genç kızın cıvıl 
cıvıl sesi kulağında yankılandı. "Merhaba!" 

"Merhaba Çiğdem... Benimle vapura binip Kadıköy'e gitmek 
ister misin?" diye sordu Selim, umut dolu bir sesle... 


Hakan Yel — m Dokunmak 
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